Zou jij een moordenaar herkennen
als je hem in de ogen zou kijken?



Over het boek

In de kleine gemeenschap van Shipcott, waar iedereen elkaar kent en
er nooit iets gebeurt, verandert het leven op slag als op een kille som-
bere winterdag een oudere vrouw in haar bed vermoord blijkt te zijn.
Van de dader ontbreekt elk spoor. Jonas Holly, de lokale politieman is
geschokt en begrijpt niet hoe dit in zijn dorp kan gebeuren. Deze eerste
moordzaak wordt door een arrogante rechercheur uit de grote stad
overgenomen en Jonas wordt gedwongen vanaf de zijlijn toe te kijken
hoe het politieonderzoek verloopt. En dat is nog niet eens het ergste.
lemand lijkt het hem kwalijk te nemen dat dit gebeurd is en stuurt hem
anonieme dreigbriefjes...

Ook thuis neemt de stress toe, omdat zijn vrouw ernstig ziek is en het
steeds slechter met haar gaat. Om weer een beetje grip op zijn leven te
krijgen, begint hij een eigen onderzoek, totdat het hem op schokkende
en vernietigende wijze duidelijk wordt wie de moordenaar zou kunnen
zijn...

De pers over de auteur/het boek

‘Rusteloos land is een fantastisch geschreven verhaal dat zich met
recht een literaire thriller mag noemen. Die Belinda Bauer moeten we
in de gaten houden. Ik zeg: topkwaliteit, en geef een 9." — Libelle

‘Het is ongebruikelijk dat een debuut de Gold Dagger wint, de belang-
rijkste Britse prijs voor een misdaadroman. De winnaar van dit jaar,
Rusteloos land, is ook ongebruikelijk goed.” — NRC Handelsblad

‘Rusteloos land is een beklemmende thriller met uitstekende portret-
ten van twee uitersten. De uiteindelijke confrontatie tussen beide
personages levert een adembenemend slotakkoord op.” — De Telegraaf
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Gold Dagger Award.
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Zesenveertig dagen

De geluiden van het ziekenhuis drongen gedempt en van heel ver
weg tot Lucy door. Ze werd zich bewust van een grote hand die de
hare vasthield — sterk, droog en warm.

Jonas, dacht ze met een plotseling opkomend schuldgevoel.

Ze bewoog stijfjes haar hoofd en deed haar ogen open in de ver-
wachting bezorgdheid, opluchting — zelfs boosheid — in zijn ogen te
zien.

In plaats daarvan had ze één krankzinnig ogenblik lang het idee
dat ze door een scheur in de tijd was gezogen en getrouwd was met
een kleine jongen met zo'n angstige uitdrukking op zijn gezicht dat
ze in elkaar kromp en zijn hand vastgreep alsof hij degene was die
viel.

‘Jonas!’

Haar keel schuurde en het woord klonk als rauw gekras, maar het
maakte hem in één klap ouder en zijn ogen liepen onmiddellijk vol
met alle emoties die ze had verwacht daar aan te treffen toen ze de
eerste keer naar hem keek — ook de boosheid.

Het kon Lucy allemaal niets schelen. Haar ogen stonden vol tra-
nen. Jonas — inmiddels weer een man — hield haar vast in zijn ar-
men en ze liet zich volledig gaan in de kromming van zijn elleboog,
terwijl hij zich over haar heen boog en zachte, tedere dingen in haar
haren fluisterde.

‘Tk meende het niet echt, snikte ze, maar ze kon haar eigen ge-
dempte woorden zelf niet eens verstaan.

Bovendien was ze er ook niet van overtuigd of het wel waar was.



Drieéntwintig dagen

Margaret Priddy werd gewekt door de heldere lichtstraal waarop ze
al jarenlang vol angst en verlangen wachtte.

Eindelijk, dacht ze, ik ga eindelijk dood. Tranen van verdriet ver-
mengden zich op haar gerimpelde wangen met tranen van vreugde.

Ze lag hier — of op een soortgelijke plek — al sinds haar val, slap,
roerloos en athankelijk van anderen voor al haar basisbehoeften.
Eten, water, warmte. Het toilet — wat de verpleegkundigen uitvoer-
den alsof haar waardigheid was verlamd in plaats van haar lichaam.
Gezelschap...

De verpleegkundigen deden hun best.

‘Goedemorgen, Margaret! Wat een prachtige ochtend!’

‘Goedemorgen, Margaret! Lekker geslapen?’

‘Goedemorgen, Margaret! Het regent weer!’

Daarna was hun inspiratie echter meteen al uitgeput of kweb-
belden ze aan één stuk door over hun stapavondje waarop ze stom-
dronken waren geworden of de schier eindeloze successen van hun
kinderen op school. Een meedogenloze opeenvolging van opge-
wekte drukte met flinke boezems en zwabberende bovenarmen.
Het doorbreken van de stilte was aanvankelijk nog wel welkom,
maar geconfronteerd met zoveel oppervlakkigheid snakte Marga-
ret er al snel weer naar om alleen te zijn.

Ze was dankbaar. Natuurlijk was ze dat. Dankbaar en beleefd
— precies zoals een Engelse dame zich onder de omstandigheden
behoorde te gedragen. Ze konden natuurlijk onmogelijk van haar
dankbaarheid op de hoogte zijn, maar ze probeerde het met haar
ogen te laten blijken en had de indruk dat sommigen van hen het
wel begrepen. Peter begreep het, maar Peter was dan ook altijd al
een gevoelige jongen geweest.

Nu — terwijl haar ogen brandden van het licht — dacht Margaret
Priddy aan haar zoon en kregen de tranen van verdriet de over-
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hand. Peter was vierenveertig jaar oud, maar ze zag hem in gedach-
ten nog altijd voor zich als de vijfjarige jongen die, in een blauwe
korte broek en een T-shirt met Batman erop, tijdens hun allereerste
strandvakantie over het kiezelstrand in Minehead rende.

Ze zou haar kleine jongen alleen achterlaten.

Ze wist dat het dwaas was, maar zo voelde het nu eenmaal.

Ze ging dood en hij zou helemaal alleen zijn.

Toch ging ze dood. Eindelijk. Het was precies zoals ze zich dat
had voorgesteld — wit, aangenaam en pijnloos.

Pas toen ze iets zwaars voelde drukken op het bed dat haar thuis
was, drong het tot haar door dat dit niet het begin was van haar reis
naar het hiernamaals, maar dat er iemand met een zaklamp in haar
kamer was.

Iemand die onuitgenodigd haar huis, haar kamer, haar bed en
zelfs de lucht vlak voor haar gezicht binnendrong...

Elke vezel van Margaret Priddy’s lichaam schreeuwde het uit in
reactie op het gevaar.

Helaas was elke vezel van haar lichaam vanaf haar nek naar bene-
den drie jaar eerder voorgoed van haar hersenen losgekoppeld toen
de oude Buster — het betrouwbaarste van al haar paarden — op een
stuk ijs door zijn knieén zakte en haar voorover met haar hoofd
tegen een houten telefoonpaal gooide.

In plaats van schreeuwen, slaan en vechten voor het laatste stukje
van haar leven dat haar nog restte, knipperde ze dus slechts angstig
met haar ogen toen de moordenaar een kussen op haar gezicht
drukte.

Hij wilde haar geen pijn doen. Hij wilde haar alleen maar dood
hebben.

Toen hij Margaret Priddy met haar eigen luchtig opgeschudde
hoofdkussen smoorde, voelde de moordenaar een golf van losgela-
ten spanning door zich heen trekken als een oud horloge dat barst-
te, duizend minuscule radertjes om zich heen verspreidde en strak
opgewonden veren alle kanten op deed stuiteren zodra het knel-
lende omhulsel om hem heen openbrak.

Hij snikte opeens van opluchting.

Het hoofd van de oude vrouw voelde onder het kussen gerust-
stellend ver weg en vaag aan. De onnatuurlijke roerloosheid van



haar lichaam ervoer hij als toestemming om door te gaan en dat
deed hij dus. Hij drukte bewust veel langer met zijn volle gewicht
op het kussen dan nodig was.

Toen hij het eindelijk weghaalde en met zijn zaklamp in haar ge-
zicht scheen, was de enige waarneembare verandering in Margaret
Priddy dat het licht in haar ogen was gedoofd.

Ziezo, dacht de moordenaar bij zichzelf. Dat was gemakkelijk.

Eerst Lucy — en nu dit weer.

Agent Jonas Holly leunde tegen de muur en zette zijn helm af,
zodat zijn plotseling klamme hoofd kon ademen.

Het lichaam op het bed had tijdens zijn huwelijk op het orgel
gespeeld. Hij kende haar al sinds zijn jeugd.

Hij kon zich de tijd nog herinneren. Toen was hij nog te klein om
zich er iets van aan te trekken dat het niet stoer was om ergens van
onder de indruk te zijn. Hij had naar mevrouw Priddy staan zwaai-
en toen ze op dat ongelooflijk grote, grijze paard voorbijkwam — en
ze had teruggezwaaid. In de tussenliggende vijfentwintig jaar had
dat tafereel zich tientallen keren herhaald, maar hadden de hoofd-
rolspelers zich steeds verder ontwikkeld. Margaret die ouder werd,
maar altijd even levenslustig bleef; hijzelf die steeds langer en bre-
der werd, en kwam en ging — de universiteit, Portishead, op bezoek
bij zijn ouders thuis toen ze nog leefden. Ook het paard veranderde
en de grijze maakte plaats voor een lange reeks vergelijkbare dieren
totdat Buster zijn intrede deed. Mevrouw Priddy was altijd al dol
geweest op paarden die te groot voor haar waren. ‘Hoe groter ze
zijn, des te liever, had ze eens tegen hem gezegd, terwijl hij om-
hoogstaarde om haar aan te kijken en probeerde de aanblik van
Busters warme, trillende schouder te vermijden.

Nu was Margaret Priddy dood. Het was eigenlijk een zegen — het
arme mens. Op dat moment voelde Jonas Holly zich echter alleen
maar verward en misselijk bij het idee dat er in de nacht op een of
andere manier een soort vreemde magie had plaatsgevonden die
leven in dood veranderde, warmte in kou en deze wereld in de vol-
gende.

Wat die volgende wereld ook mocht inhouden. Jonas had slechts
een vaag, onreligieus vermoeden dat het er waarschijnlijk best
meeviel.



Dit was niet zijn eerste dode; als dorpsagent had hij zijn portie wel
gehad. Toen hij Margaret Priddy daar zo zag liggen, was dat echter
een onverwacht harde klap voor hem geweest. Hij hoorde de ver-
pleegkundige de trap op komen, dus hij zette zijn helm weer op en
veegde zijn gezicht snel af aan zijn mouw in de hoop dat hij er niet
zo misselijk uitzag als hij zich voelde. Hij was een meter negentig en
mensen waren kennelijk gek genoeg van mening dat hoe langer je
was, des te sterker je spreekwoordelijke ruggengraat diende te zijn.

De verpleegkundige glimlachte naar hem en hield de deur achter
zich open voor dokter Dennis, die zoals altijd een beige katoenen
broek en poloshirt droeg — alsof hij in een Australische soap speel-
de en elk moment in een Cessna kon worden weggevoerd om pati-
enten in de afgelegen, zinderende binnenlanden te behandelen te-
gen een slangenbeet in plaats van in een natte januarimaand in een
cottage in Exmoor de dood te moeten vaststellen van een bejaarde
VIouw.

‘Hallo, Jonas, zei hij.

‘Hé, Mark.

‘Hoe gaat het met Lucy?’

‘Goed, hoor, dank je’

‘Mooi’

Jonas had Mark Dennis ooit na een rugbywedstrijd in een meter-
glas bier zien kotsen, maar nu was de dokter een en al zakelijkheid,
en was zijn regelmatige, gebruinde gezicht vertrokken in een pro-
fessioneel masker van bedachtzaam medeleven. Hij liep naar het
bed en onderzocht Margaret Priddy.

‘Een aardige vrouw, merkte hij op om toch maar iets te zeggen.

‘Heel aardig, zei Jonas Holly en hij meende het ook echt. “Waar-
schijnlijk een zegen dat ze dood is. Voor haar, bedoel ik’

De verpleegkundige glimlachte en gaf hem een zakelijk knikje,
maar Mark Dennis zweeg en toonde opmerkelijk veel belangstel-
ling voor het gezicht van Margaret Priddy.

Jonas keek de kamer rond. Iemand had een kitscherige engel van
zilverfolie boven het bed gehangen en deze draaide traag rond als
een kindermobiel. Op de ladekast was een zestal kerstkaarten non-
chalant opzijgeschoven om ruimte te maken voor een aantal nut-
tige zaken. Een van de kaarten was omgevallen en Jonas’ vingers
jeukten om hem weer rechtop te zetten.



In plaats daarvan dwong hij zichzelf naar het lijk van de oude
vrouw te kijken. Niet eens zo oud, hield hij zichzelf voor, pas in de
zestig. Doordat ze aan haar bed gekluisterd was, had ze echter ou-
der en breekbaarder geleken.

Hij bedacht dat Lucy op een dag ook zo breekbaar zou zijn. Hij
probeerde zich te concentreren op Margaret op het bed en niet op
zijn mooie vrouw.

Haar lippen die vol vlekken zaten van gal en doorweekte pijnstil-
lers...

Jonas drong het beeld met kracht terug en haalde diep adem. Hij
concentreerde zich en probeerde zich voor te stellen wat de laatste
woorden van Margaret Priddy konden zijn geweest voor het onge-
luk waarbij haar ruggengraat en haar strottenhoofd met één kra-
kende klap werden verbrijzeld. De laatste woorden, gesproken in
onwetendheid, drie jaar voor het verscheiden van de rest van haar
lichaam. Jonas vermoedde dat het waarschijnlijk was geweest:
‘Vooruit, Buster!”

‘Blij dat je er bent, Jonas, zei Mark Dennis. Toen hij zich om-
draaide om hem aan te kijken, zag Jonas bezorgdheid op het ge-
zicht van de arts. Zijn intuitie roerde zich onrustig.

‘Haar neus is gebroken.

Ze keken allebei naar de verpleegkundige, wier glimlach ogen-
blikkelijk verdween. Ze kwam snel naast de dokter staan die haar
vingers over de brug van Margaret Priddy’s neus leidde.

‘Voel je het?’

Ze knikte en trok een lelijk makende frons.

‘De huid vertoont geen wonden of kneuzingen, merkte Mark
Dennis op zijn gebruikelijke irritante, peinzende manier op. ‘Tk ben
natuurlijk geen technisch rechercheur, maar volgens mij is dit niet
veroorzaakt door een harde klap.

Jonas had een gruwelijke hekel aan mensen die naar Amerikaan-
se misdaadseries keken.

‘Wil jij ook even voelen, Jonas?’

Niet echt. Hij was echter politieagent en moest wel...

Hij slikte hoorbaar iets weg en raakte de neus aan. Deze was koud
en benig, en deed Jonas — een overtuigd vegetariér — aan rauwe
koteletten denken. Mark Dennis leidde zijn hand en Jonas voelde
de breuk in Margaret Priddy’s neus korrelig onder zijn vingers be-
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wegen. Kippenvel kroop omhoog tot aan zijn schouders, en hij liet
los en deed een stap naar achteren. Hij veegde onwillekeurig zijn
hand af aan de donkerblauwe serge van de broek van zijn uniform.
Pas toen drong het tot hem door dat de stilte — in combinatie met
twee paar ogen die hem vragend aankeken — inhield dat hij de lei-
ding op zich moest nemen; dat hij iets professioneels en politieach-
tigs moest doen.

‘Jakkes, zei hij.

De rechercheurs uit Taunton keken vast en zeker ook vaak naar
Amerikaanse series, dacht Jonas bij zichzelf. Hij sloeg hen gade
toen ze met grote stappen door het piepkleine woninkje van Mar-
garet Priddy beenden, tegen antieke stukken botsten, zich op een
kluitje in de gang verzamelden, en de smalle trap op en af dender-
den als Amerikaanse commando’s die een inval deden in een tuin-
schuurtje.

Ondanks hun ervaring op het gebied van sterfgevallen onder ver-
dachte omstandigheden wenste Jonas stiekem dat hij hen er nooit
had bij gehaald. Uiteraard was hen niet bellen geen optie geweest,
maar toch...

Jonas was niet toegerust om andere dan alleen de meest alledaag-
se zaken af te handelen. Hij was de enige afgevaardigde van het
politiekorps Avon & Somerset voor zeven dorpen en een flink deel
van Exmoor. Het was een paarsgroene zee die in golven naar de
noordkust van het land glooide waar het zich samenvoegde met
het Kanaal van Bristol dat het vanaf de andere kant tegemoetkwam.
De mensen woonden hier in de dalen en lieten de met heide be-
dekte toppen over aan de barmhartigheid van zon, wind, regen,
sneeuw en dikke, zilt geurende mistwolken die vanaf de oceaan na-
derbij kropen, zich er niets van aantrokken dat het land was en
geen water, en de grens tussen de twee vervaagden. Mensen wan-
delden over de onbeschutte toppen, maar hun echte leven speelde
zich af in de vouwen en plooien van Exmoor, buiten het zicht van
nieuwsgierige ogen, waar geluiden hooguit tot het volgende op-
doemende stuk meentgrond reikten voordat ze werden gesmoord
door een vochtige muur van heide en gele brem.

De beschaduwde dalen waarin mensen groeiden, kenden verbor-
gen geschiedenissen en vergeten geheimen, als de grote, donkere

11



kiezels in de talloze ondiepe stroompjes die de heide doorkruisten.

Het team Moordzaken dat de tweehonderd jaar oude cottage met
twee kamers boven en twee beneden vulde met lawaai en drukte
bleef echter niet staan om naar de onderstromen te luisteren.

Jonas moest niets hebben van inspecteur Marvel. Niet alleen
klonk de naam van de uitdijende, rood aangelopen inspecteur als
een of andere onfeilbare superheld, maar inspecteur Marvel had,
met een uitdrukking op zijn gerimpelde gezicht alsof hij iets heel
smerigs ook, zijn relaas aangehoord over hoe hij Margaret Priddy
had aangetroffen.

Het was oneerlijk. Jonas vond dat hij het onderzoek na het be-
schamende ‘Jakkes’ goed was begonnen.

Hij had vastgesteld dat de verpleegkundige — een robuuste vijftig-
jarige die Annette Rogers heette — mevrouw Priddy om twee uur
’s ochtends had gecontroleerd. Ze had niet gezien dat er iets mis
was, maar had haar vervolgens om kwart over zes in de ochtend
dood aangetroffen.

Ondanks het voor de hand liggende antwoord had hij Mark Den-
nis plichtmatig ondervraagd over de mogelijkheid dat een vrouw al
slapend terwijl ze ook nog eens vanaf haar nek verlamd was haar
eigen neus op een of andere manier had gebroken.

Hij had Mark Dennis en Annette Rogers naar de voordeur bege-
leid, en was daarbij zo min mogelijk van de kortste route afgewe-
ken om het pad van en naar de plaats delict veilig te stellen.

Hij had het raam van de slaapkamer onderzocht en rond de
raamklink al snel een paar krassen ontdekt. Vanaf het raamkozijn
was het een sprong van nog geen anderhalve meter naar het platte
dak van de uitbouw.

Hij had de plaats delict veiliggesteld. Hier in Shipcott hield dat in
dat hij de deur had dichtgedaan en een briefje had opgehangen dat
hij uit zijn standaard politieopschrijfboekje had gescheurd. Hij had
zorgvuldig nagedacht over de tekst op het briefje, variérend van het
gewichtige ‘Plaats delict’ — wat nogal belachelijk klonk op een vel-
letje gelinieerd papier — en ‘Politie! Verboden te betreden!’ (te bazig)
tot ‘Geen toegang’ (te vaag). Uiteindelijk had hij gekozen voor ‘Niet
storen, alstublieft, omdat dit een beroep deed op ieders fatsoen en
hij ervan overtuigd was dat het zou werken. Dat was ook zo.

Hij had Tiverton gemeld dat er mogelijk kwade opzet in het spel
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was bij de dood van mevrouw Margaret Priddy van Big Pot Cot-
tage, Shipcott, en Tiverton had de hulp ingeroepen van het Crimi-
nal Investigation Department van Taunton.

De afdeling Moordzaken in Taunton bestond uit een team gefrus-
treerde rechercheurs dat meestal onderbelast werd met verkeerd
afgelopen dronken knokpartijen en Jonas vond dat Marvel hem
juist dankbaar moest zijn voor het telefoontje in plaats van openlijk
minachting voor hem te tonen. Hij wist dat een dorpsagent — of
‘gebiedsgebonden wijkagent’ zoals zijn functie officieel luidde — in
de politiehiérarchie op de allerlaatste plaats kwam. Hij wist ook dat
zijn jonge leeftijd bepaald niet in zijn voordeel was. Iedere politie-
agent van zijn leeftijd die ook maar iets voorstelde zou het veel ver-
der hebben geschopt — zou op zijn minst gehuld in kogelwerend
kevlar met een glimmend wapen hoge gebouwen doorzoeken tij-
dens de jacht op criminele meesterbreinen en gestoorde bommen-
leggers — in plaats van in een gehucht met dichtgeplakte ramen door
de straten wandelen, kinderen vermanen en ontsnapte schapen bij
elkaar drijven. Dat was werk voor een oude vent en Jonas was net
eenendertig geworden, dus dat riekte naar luiheid en stomheid.
Daarom deed Jonas zijn uiterste best om niet lui of achterlijk over
te komen toen hij zijn aantekeningen met Marvel doornam.

Het was zinloos.

Marvel luisterde met een glazige blik in zijn ogen naar het verslag
van de jonge agent en vroeg toen: ‘Heb je haar aangeraakt?’

Jonas knipperde met zijn ogen en knikte — en werd meteen knal-
rood.

Marvel tuitte zijn lippen. ‘Waar?’

‘Haar neus. Dokter Dennis zei dat hij gebroken was en ik heb het
gevoeld.

‘Waarom?’

Jonas had het gevoel alsof zijn gezicht brandde. ledereen in de
ruimte leek zijn bezigheden te hebben gestaakt om te luisteren naar
het kruisverhoor waaraan hij werd onderworpen.

‘Dat weet ik niet, inspecteur. Gewoon om het te controleren.

‘Zomaar voor de lol?’

‘Nee, inspecteur, de dokter zei dat hij was gebroken en dat heb ik
gecontroleerd.

‘Moest je zijn diagnose soms bevestigen? Ben jij daarvoor beter
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gekwalificeerd dan hij? In medisch opzicht?” Het sarcasme droop
van Marvels gezicht en Jonas zag vanuit een ooghoek dat de recher-
cheurs uit Taunton geamuseerd grijnsden en elkaar met rollende
ogen aankeken.

‘Nee, inspecteur.

‘Heeft nog iemand anders haar aangeraakt?’

‘De verpleegkundige, inspecteur.

‘Was zij dan misschien beter gekwalificeerd dan dokter Dennis?’

‘Nee, inspecteur.

Marvel zuchtte en wapperde eenmaal machteloos met zijn armen
op en neer als iemand die de achtervolging van een overvaller op-
geeft. Een gebaar dat zei: Tk heb echt mijn best gedaan’

‘De dokter heeft haar dus aangeraakt. Daarna heb jij haar aange-
raakt. Vervolgens heeft de verpleegkundige haar ook aangeraakt.

Jonas had niets toe te voegen aan Marvels opsomming.

Ta, inspecteur.

‘Verder nog iemand?’

‘Nee, inspecteur.

‘Zeker weten? De melkboer misschien? Of de dorpsgek? Je hebt
niet toevallig ook nog een willekeurige voorbijganger met zijn
hond naar binnen geroepen om haar te betasten?’

Overal om hen heen klonk vrolijk gesnuif.

‘Tk weet het zeker, inspecteur.

Marvel zuchtte en vroeg toen: ‘Hoe heet je?’

‘Agent Holly, inspecteur’

‘Heb je weleens van een plaats delict gehoord, Holly?’

‘Ja, inspecteur.’ Jonas had nu echt hartgrondig de pest aan Mar-
vel. De man sloofde zich duidelijk uit voor zijn publiek en Jonas
had Margaret Priddy’s neus inderdaad niet mogen aanraken, maar
dan nog...

‘Heb je weleens gehoord van het aantasten van een plaats delict,
Holly?

‘Ja, inspecteur.’ Het brandende gevoel van schaamte stroomde uit
Jonas weg en maakte plaats voor een kille, afstandelijke woede. Die
wist hij gemakkelijk te verbergen, maar zou hij voorgoed blijven
koesteren in een grimmig hoekje van zijn hart waar hij alles opborg
wat niet vriendelijk, verantwoordelijk en onzelfzuchtig was.

‘En je weet ook dat dit heel slecht is, of niet soms?’
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Ta, inspecteur.

‘Een ontzettend stomme zet.

Jonas had hem graag een dreun verkocht.

‘Ja, inspecteur.

Marvel glimlachte traag.

‘Waarom heb je het dan gedaan?’

Jonas was acht jaar en Pete Bryant had een cricketbal door het
dak van de kas van meneer Randall geslagen. Pete was ervandoor
gegaan, maar Jonas had gedraald — en meneer Randall had hem
met één vlezige klauw vastgegrepen en aan zijn arm gerukt, en die-
zelfde vraag recht in zijn gezicht geschreeuwd. De achtjarige Jonas
had meneer Randall kunnen vertellen dat Pete de bal had gegooid,
maar dat deed hij niet. Niet omdat hij bang was; niet omdat hij
geen klikspaan was; maar omdat het toch al te laat was; de schade
was al aangericht. Het glas was al verbrijzeld, meneer Randall was
al kwaad, zijn bovenarm was al bont en blauw, de tranen stroom-
den al en zijn gevoel van eigenwaarde was al beschadigd. Het enige
wat hem nu te doen stond, was zo snel hij kon naar huis gaan, zijn
slaapkamerdeur dichtdoen en zonder dat zijn moeder het merkte
huilen omdat het oneerlijk was.

De eenendertigjarige Jonas slikte nu gelaten dezelfde bittere pil
en liet zijn blik van ingehouden woede varen, zodat hij pardoes
over Marvels grijzende haar kon kijken.

‘Het spijt me echt heel erg, inspecteur’

Marvel nam de lange, jonge politieagent een tikje teleurgesteld in
zich op. Hij had liever gehad dat de sukkel woedend een verdedi-
gende houding had aangenomen. Hij hield wel van een stevige dis-
cussie. In plaats daarvan had agent Holly zich als een puppy op zijn
rug laten rollen en zijn buik aan de buitenwereld ontbloot.

Ach, nou ja.

Marvel draaide zich om voordat hij weer iets zei.

‘Je kunt gaan, zei hij.

In een kleine opwelling van opstandigheid slikte Jonas zijn Ja, in-
specteur’ in en vertrok zonder verder nog iets te zeggen. Halver-
wege de trap hoorde hij Marvel iets zeggen wat hij niet verstond en
daarna het bulderende gelach van de rechercheurs uit de grote stad.
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