De colportrice Trudy Pas

Tegenwoordig gaat de verkoop van tijdschriften via callcenters, met opdringerige
telefoontjes die je snel moet afwimpelen. Vroeger kwamen die lui aan de deur, zeiden
dan eerst heel vriendelijk goedendag, al te vriendelijk, daar herkende je de
beroepsgroep aan. Haar moeder had de gladjakkers gelijk door en riep dan: ’Als u mij
iets probeert te verkopen dan bent u aan het verkeerde adres, neemt u de buren
maar’, en gelijk deed ze de deur dicht. Hermien moet eraan denken als ze met een
stapel tijdschriften in haar handen staat die ze nodig op moet ruimen. Wel een paar
jaargangen liggen er. Vroeger lieten mensen die inbinden, om nog iets te lezen te
hebben als je zo’n abonnement uit besparing opzei. Vroeger, vroeger was al het
handwerk goedkoper en het materiaal duurder, nu precies andersom. Ze kan hunkeren
naar vroeger, naar de eenvoud, de kleine pleziertjes, naar duurzaamheid, wat toen
gewoon zuinigheid werd genoemd. Ze haat de huidige verspilling zo grondig dat ze zich
er dagelijks kwaad om maakt. Wanneer iedereen zich op de stort stort, zoekt zij een
opkoper op, zo’n voddenman zouden ze vroeger zeggen. Nee, ze doet niet graag iets
weg voor niets, weggeven kan altijd nog. Zeg nou zelf, wie is er echt arm
tegenwoordig? Verkeerd met geld omgaan, dat is het euvel bij die zogenaamde armen.
Voor krijgertjes en afdragertjes haalde men vroeger de neus niet op, dan was je
dankbaar en ging je 't spul vermaken. Nu moet alles uit de winkel komen. Ze kan nijdig
worden dat ook mensen van haar generatie vergeten zijn hoe het vroeger was, die
zouden beter moeten weten. Oh, wat zou ze graag iedereen een lesje willen leren over
de echte duurzaamheid die in haar tijd geen milieu-gedoe maar een bittere noodzaak
was. Maar bedenk nou toch eens hoeveel urgenter het milieu is. Dat gaat verder dan je
eigen leven alleen, dat gaat de hele wereld aan en de volgende generaties. Armoede is
de beste raadgever blijkt nu, want zuinig doen als je geld genoeg hebt, werkt niet. Niet
genoeg tenminste. Je moet de mensen de armoede, of nee, de zuinigheid aansmeren,
zoals vroeger het geloof werd aangesmeerd door de pastoor en de dominee. Die
gingen met geloof om als colporteurs langs de deuren met stofzuigers en
abonnementen. Mensen zijn hardleers. Niemand laat zich meer de wet voorschrijven.
Brutaal is men geworden, het gezag wordt ondermijnd aan alle kanten. Moet je maar
lezen in de krant hoe agenten worden aangevallen, en godgeklaagd zelfs het
ambulancepersoneel. Vroeger had men nog respect voor het gezag, voor oude
mensen. Zij zou iedereen wel een beetje meer eerbied en oplettendheid willen
bijbrengen, want ze ergert zich blauw, groen én geel, nee, doe maar fullcolour, net als
de tijdschriften in haar handen. Ja, vergeleken met vroeger is de kwaliteit van papier
en kleurdruk wel verbeterd; glossy’s heten ze niet voor niets.

Ineens moet ze aan Evert denken, een neef van haar die altijd klaagde over de rommel
op straat, die geen propje kon zien liggen, die raapte op zijn stoep alles op, en dat
terrein breidde zich uit naar de straat. Hij veegde nog ouderwets zijn straatje schoon,
maar zo gauw hij de straat uit was dan begon de ergernis weer, dan kwam hij bij haar



klagen dat er langs de snelweg zoveel troep lag, dat mensen maar alles uit hun
autoraam flikkeren. Zij vond dat ook, maar hun eensgezindheid hielp zijn ergernis de
wereld niet uit, en daar werd de autosnelweg ook niet schoner van. ‘Weet je wat helpt,
Eef?’ Ja, hij was echt benieuwd. ‘Je moet gewoon een aanpikkelator kopen.’ Neef Eef
kende dat Amsterdamse woord niet, dus vertelde ze hem dat als ie zo’n prikstok zou
moeten kopen, en dan met vuilniszak een stukje van de A-1 kon gaan opruimen. ‘Je
wordt er wel niet voor betaald, maar je laat aan alle voorbijrijders zien hoe het hoort,
je geeft de mensheid een lesje, en jijzelf doet wat aan je heilige onvrede. Je komt moe
thuis en je hoofd is leeg, net als het talud.” Hij heeft het nog gedaan ook. Hoe lang, dat
weet ze niet. Ze hoort hem er niet meer over.

Zoekend naar een bewaard wegwerptasje om de tijdschriften in te doen, besluit ze om
dan maar bij beetjes het leesvoer naar de oud-papierbak te brengen, om ’t papier dan
tenminste nog te laten recyclen, al is het zonde van al die mooie plaatjes en verhalen.
Ze houdt niet van bewaren om het bewaren, zoals die geschifte lui op tv die binnen
hun muren, muren van troep bouwen, niet eens meer een plekje kunnen vinden om te
zitten. Nee, zij, Hermien, is van de oude stempel nog proper en dat moet ook zo. Haar
vader was een nette en haar moeder een nog nettere. Ze kijkt op van het tasje waar de
plastic tasjes in zitten en staat oog in oog met een spreuk, die vroeger bij haar ouders
in de gang hing: ‘Verbeter de wereld, begin bij jezelf en ze knikt het nadenkend toe.
Nee, ze hoeft er geen geld aan te verdienen, ze wil alleen een voorbeeld stellen, en je
moet klein en met jezelf beginnen. Zo’n talent als de hare moet je niet verspillen. Het
is er nooit van gekomen, maar er zit een puike colportrice in haar. Eentje met een
missie, eentje waar naar geluisterd moet worden, dé vrouw die de mensheid wat kan
aansmeren.

Op de fiets neemt ze niet haar eigen buurt, nee, een aan de andere kant van de stad,
waar ze geen bekenden heeft wonen, maar die ze wel goed kent van heel voeger, dan
voelt het nog een beetje vertrouwd, want zo maar aanbellen is best lastig. Mensen zijn
verkopers aan de deur niet meer gewend, de kans dat de deur voor haar neus wordt
dichtgedaan is groot. Hoewel, ze heeft iets te geven, niet te verkopen, ze wil alleen dat
mensen haar tijdschriften én de goede boodschap aannemen, dat ze die bewaren tot
zij ze weer komt ophalen. Een uitleensysteem, zo ziet ze het voor zich. Ze heeft een
boekje bij zich om namen, adressen, de jaargang en het nummer te noteren. Ze houdt
van systematiek en begint bij nummer 1 in de Libellestraat, met eenvoudige sociale
woningwetwoningen, maar netjes, huizen uit de jaren dertig met erkers en gepoetste
koperen brievenbussen. De bel-etages een, twee en drie hoog geven geen gehoor,
maar op de begane grond wordt opengedaan door een vrouw van haar leeftijd, rond
de zeventig. Alsof ze een vriendin is! Ze mag binnenkomen en krijgt zelfs een kopje
thee. ‘Wat een leuk idee,’ vindt de mevrouw en laat zich inschrijven voor de
tijdschriften-uitleencentrale, voor één exemplaar per week.



Zo, dat was gezellig! Hermien krijgt er zin in, dit wordt succesvol, ze kan het. Nog
negen exemplaren te vergeven, en met onder haar arm de tijdschriften geklemd, gaat
ze op weg naar nummer 3. Daar wordt ook opengedaan en een meneer, wat
hardhorend, houdt de deur op een kier om halverwege Hermiens verhaal (dat ze voor
de tweede keer afsteekt omdat hij haar niet goed heeft gehoord), de deur al dicht te
doen. Zonder groet nog wel! Daar krijgt ze de dood over in. Maakt ze dan geen mooi
gebaar? Wat denkt die man nou, dat ze een bedriegster is? De kriegel schiet erin en die
wordt groter als bij nummer 5 drie trappen te beklimmen zijn en ze daar aangekomen,
ook wordt afgescheept, door een jonge moeder met een blérend kind. Ze neemt zich
voor, zich tot de begane grond te beperken. Zonder tijdschriften thuiskomen, dat is
haar een plicht, alle tien aangesmeerd krijgen.

Na een uur ontdekt ze, met uitzondering van nummer 1, dat niemand een tijdschrift
van haar wil, iedereen kijkt haar glazig of uiterst wantrouwend aan. Haar uitleg over
het milieu en de Grote Verspilling gaan er niet in. Op sommige adressen verstaat men
haar niet en spreekt ze tegen de muur, maar niet verstaan worden is minder erg dan al
die denigrerende blikken. Of ze niet goed gaar is, of door de ratten besnuffeld. Met
pijn in haar knieén, een gonzend hoofd, maar vooruit nog één adresje, belt ze op
nummer 45 aan, en merkt dat ze niet alleen moe, maar ook opgefokt is geraakt.
Verdraaid, het moet en zal haar nu lukken, ze kan het.

Een fréle vrouw van een jaar of vijftig, met een bril zo zwaar van dikke glazen dat die
bijna van haar neus zakt, doet de deur wijd open en nodigt haar binnen. ‘Wat fijn dat u
er bent, ik heb al de hele middag op u zitten wachten. Ik had al gebeld, maar ze stelden
me gerust. Ik kan het allemaal niet meer goed zien, weet u. Het liefst heb ik iemand die
ik ken, maar ja, het kan natuurlijk gebeuren dat er een invalster moet komen.’

Binnen is binnen, denkt Hermien en loopt achter de vrouw met de dikke brillenglazen
aan. Ze krijgt ook hier thee, al moet ze die zelf zetten, inschenken en na afloop ook
haar kopje weer afwassen, want de gastvrouw ziet het allemaal niet meer zo goed.
Niet goed? Ze ziet geen sikkepit, merkt Hermien. De blinde vrouw klaagt ondertussen
over hoe vuil je huis kan worden en hoe de troep zich opstapelt als je niet meer
regelmatig weg kan gooien.

‘Over weggooien gesproken,” Hermien probeert een ingangetje te vinden, ‘Zou u zich
willen abonneren op een tijdschrift, zonder ...?’

‘Ach lieve mens, ik wilde u al vragen mijn tijdschriften weg te brengen naar de
papierbak, ik kom erin om. Ik ben wel op vier bladen geabonneerd, twee
kunsttijdschriften — ja ik schilderde vroeger zo graag, maar ik kan niet meer zien wat ik
schilder —, en op twee kranten die ik ook niet meer kan lezen. U zult wel denken,
waarom zeg je die dan niet op, maar de hele tijdschriftenpers is noodlijdend, weet u,
mijn broer was uitgever en is failliet, ik vind het zo sneu dat ik maar abonnee blijf, ja ik
kan het me permitteren, dat scheelt.’

Voor Hermien het goed en wel in de gaten heeft, staat ze in de keuken bij een kast en
krijgt ze een stapel tijdschriften in de armen geduwd, waarvan de helft op de grond



glijdt omdat ze glad en niet goed opgestapeld zijn. Ze knielt nog voor het oprapen als
de bel gaat en de blinde vrouw zich naar de voordeur begeeft. Er klinkt na wat
onverstaanbaar smiespelen een zware vrouwenstem vanaf de gang, een stem die
verontwaardigd is. Dan dreunen er voetstappen op weg naar de keuken. De
keukendeur zwaait open en een forse vrouw van middelbare leeftijd, van het type
zoals je ze vroeger veel zag onder sociaalwerksters, pront en mannelijk, staat
wijdbeens voor haar.

‘Wie bent u? Wat doet u hier? U geeft zich uit voor iemand van de thuiszorg, maar dat
bent u niet. U bent een vuile insluiper die een arme vrouw geld afhandig wil maken.’
Die ogen waarmee ze Hermien monstert en beloert! Het zijn bolle ogen en die staan
altijd wijd open, dan worden ogen allesoverheersend in een gezicht. Net als bij haar
vader. Ze was er als de dood voor. Verlamd gaat ze op haar hakken zitten en de
tijdschriften glijden opnieuw uit haar handen.

De struise thuiswerkster pak één zo’n tijdschrift van de vloer op met De Schreeuw, - ja
die herkent ze van de televisiequizzen - van Edvard Munch op de voorkant, en rolt
Munch op. Zo’n type komt uit een cartoon van de kwaaie huisvrouw met een
deegroller. Ja, kijk, ze pakt de opgerolde magazine stevig in haar rechterhand en houdt
die op de hoogte van haar schouder, in de aanslag.

Nou moet je echt ophouden, denkt Hermien, en langzaam komt ze overeind en met
elke centimeter dat ze hoger komt, groeit de verontwaardiging in haar. Dat was
vroeger ook al zo, dan kon ze nog zo bang zijn voor de bolle ogen van haar vader, als
die te ver ging met zijn dreigementen, - en dat deed ie -, dan voer de duivel in haar, (zo
omschreef haar moeder dat altijd), dan zette ze het op een krijsen en sloeg om zich
heen. Op zo’n moment kon er een schaar door de lucht vliegen of een mes, dan
ontving ze een ongekende kracht waarmee ze zware tafels omver kreeg. Dan werden
ze bang van haar. Met atletiek, de zevenkamp, hebben ze haar koest gekregen. Eén
keer is ze nationaal kampioen kogelstoten geworden. Tot tien jaar geleden heeft ze dit
niet meer gevoeld, jarenlang waren er geen redenen om zo boos te worden als nu, of,
om in de sport die stootkracht te tonen. Maar onrecht kan ze niet verdragen. Er wordt
haar onrecht aangedaan, ze wordt van iets beschuldigd dat ze nog niet zou kunnen
bedenken. Overeind gekomen, kijkt ze gebiologeerd naar het opgerolde wapen in de
hand van de thuishulp. ‘Wou je meppen? Wou je matten?’, sist Hermien. Ze zegt het zo
vals en Amsterdams mogelijk. Zij, keurige vrouw, kan een viswijf nadoen, wat je niet
achter haar zou zoeken, net als die kracht, want zo’n zwaargewicht als haar opponent
voor haar is ze niet.

‘Het huis uit,” brult de bol-oog-haaiebaai, ‘of ik bel de politie’.

Ook die huis-aan-huis-teleurstellingen spelen mee, anders valt het niet te verklaren
waarom ze de vrouw aanvliegt en gelijk naar de keel grijpt. Bol-oog heeft een shawl
om met paardenhoofden en hoefijzers, zo’n kakmadammen-shawl waar ze zich altijd
aan ergert, mits de draagster, zoals deze, geen reden heeft om kakmadammerig te



doen, want doorsnee mens. Vreselijke types zijn dat. Het hoofd in de shawl loopt rood
aan en gorgelt onder Hermiens stevige greep. Vlak boven de tronie in haar handen
fluistert ze: “Wat mot je nou, tyfuswijf met je kapsones! Toontje lager ja!’ Lekker hoe
behalve rood aanlopen, het mens geen woord kan uitbrengen en met die bolle ogen
van d’r draait. Hoe heerlijk om haar naar adem te zien snakken. God, wat heeft ze een
kanker hekel aan dit soort vrouwen. Die moeten de wereld uit, die zijn het niet waard
om op deze broze aarde rond te draaien, die maken de planeet lelijk en smerig, die
vervuilen het milieu. Hermien knijpt nog harder, voelt het strottenhoofd onder haar
vingers, de vergeefse slikneigingen van het monster, ze hoort het zachte pruttelen van
het speeksel op de lippen, ziet de bolle ogen nog boller worden alsof ze eruit willen.
Straks zeggen ze plop en rollen op de grond, als knikkers uit het gat van een ouwe sok.
‘Wat is er met mevrouw aan de hand? Waarom maken jullie ruzie? Jullie zijn allebei
van de thuiszorg, jullie zijn collega’s!’, klinkt uit de gang het bezorgde kleine-meisjes-
stemmetje van de zeer slechtziende bewoonster van nummer 45.

Laat ze d’r kop houden, denkt Hermien, eerst deze klus. Ze laat even los, haalt dan diep
adem, pakt met twee handen de beide uiteinden van de shawl, rolt ze naar de hals toe
om de punten in te korten en trekt met ongekende kracht die door duivelse drift in
haar woedt. Ze trekt en trekt en voelt hoe bevrijdend die uiterste krachtinspanning
werkt. Hoe de euforie zich van haar meester maakt, een orgastische ervaring van
macht en wellust. Daar kan ze een hele week op teren, dan is ze echt gelukkig en gaat
alles haar gemakkelijk af, dan verdwijnen de kleine ergernissen als sneeuw voor de
zon. Ze voelt haar eigen kaken die zich spannen, haar vuisten die trillen, haar voeten
die zich schrap zetten. Alle vezels in haar lichaam zijn in actie en produceren een soort
gelukstofje, ze voelt zich almachtig. Net als die keer dat ze haar afatische vader het
zwijgen..., nou ja, de man wilde z6 graag euthanasie, hij smeekte er, hoewel
onverstaanbaar, om.

Langer dan nodig blijft ze wurgen, het is ook zo’n fantastisch gevoel, ze wil er niet van
loskomen, doorgaan, ‘doorgaan’, smeekt haar ziel. Ze stopt pas als het lichaam aan de
shawl in elkaar zakt. Hermien zakt mee, en gaat ook door de knieén.

‘Wat gebeurt er toch? Zijn jullie nou nog steeds aan het ruziemaken? Ik zie jullie niet
meer.’ De bewoonster staat in de deuropening over haar gasten heen te staren.

Dat komt goed uit, denkt Hermien, weer een beetje nuchter. ‘We hebben het zojuist
bijgelegd, mevrouw, het was een misverstand. Ze hebben ons allebei op u afgestuurd,
maar deze mevrouw komt u helpen. Ik ga maar. Zal ik wel een stapeltje tijdschriften
voor u weggooien?’

‘O ja. Dat zou fijn zijn. Dank u wel.’

Al was het maar om de vingerafdrukken, denkt Hermien, terwijl ze door de gastvrouw,
met nu negen (die van haarzelf) plus elf nieuwe tijdschriften wordt uitgelaten.



