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Vast

Is het hier koud of ligt dat aan mij? 
Mijn vingers zijn versteend, ik strek ze en buig ze een paar keer, 

maar het helpt niet. 
Tegen de muur is een verwarming. Even heb ik de neiging om 

mijn stoel daarnaast te zetten. Maar ik zit tegenover een grote, 
spiegelende ruit. Misschien houden ze me in de gaten. Het zou me 
niet verbazen als er ook nog ergens een camera is die alles opneemt. 
Ik voel me zo bekeken dat ik helemaal niets meer durf te doen. 
Overal kan iets achter zitten. Alles is erop gericht om mij te grazen 
te nemen. Naast me zit een oudere man met een buikje. Hij bla-
dert in papieren die voor hem op tafel liggen. Zijn leesbril staat zo 
laag op zijn neus dat het lijkt alsof hij er ieder moment af kan glij-
den. Deze man is mijn advocaat, meneer Wiegers. Hij moet mijn 
belangen behartigen. 

Ik doe mijn ogen dicht en sla mijn handen voor mijn gezicht. 
Het liefste zou ik onzichtbaar zijn. Ik schaam me zo voor de din-
gen die ik gedaan heb. Even voelt het beter. Zo zie ik in ieder geval 
die nare spiegelende ruit niet. Dan dringt het tot me door dat ze 
dit ook weer een betekenis zullen geven. Als ik niet uitkijk, zien ze 
de handen voor mijn gezicht als een uiting van onverdraaglijke 
schuldgevoelens. Als een bekentenis.

Hoe ben ik in deze situatie beland? Flarden van de gebeurtenis-
sen van vanavond spoken door mijn hoofd. Het ene moment zit ik 
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achter in de politieauto, het volgende moment fiets ik door de don-
kere straten. Dan sta ik achter een struik met een mes in mijn han-
den.

De deur gaat open. Geschrokken laat ik mijn handen wegvallen 
van mijn gezicht en ik draai me om. Al mijn spieren staan op 
scherp, mijn maag is verkrampt. Elke vezel in mijn lijf weet dat ik 
het verknald heb. Zo simpel is het.

De rechercheurs die me eerder verhoord hebben, komen binnen 
en gaan aan de overkant van de tafel zitten. Ik kijk naar ze, op 
zoek naar houvast, naar een teken dat het misschien toch nog goed 
komt. Het gezicht van de mannelijke rechercheur verraadt niets, 
hij zou net zo goed een masker op kunnen hebben. De vrouw kijkt 
me meewarig aan. Ik kijk omlaag en zie mijn handen op tafel lig-
gen. Door de kramp in mijn vingers lijken het klauwen.

Ik wilde alleen maar goed doen. Ik wilde helpen. 
Ik ben een idioot. Een monster.
Mijn advocaat gaat meer rechtop zitten. ‘Het verhoor wordt 

voortgezet?’ vraagt hij.
De mannelijke rechercheur knikt. 
Meneer Wiegers legt een hand op mijn schouder. ‘Gaat het nog?’ 

vraagt hij. ‘Voel je je wel oké?’
Ik knik, niet omdat ik me oké voel, maar omdat ik wil dat dit 

allemaal zo snel mogelijk voorbij is. 
De mannelijke rechercheur schraapt zijn keel. ‘We hebben de 

informatie die je ons eerder gegeven hebt nagetrokken,’ zegt hij. 
‘We hebben met verschillende mensen gesproken. We vinden ner-
gens een bevestiging van jouw verhaal.’

In de stilte die volgt word ik me er op een gegeven moment van 
bewust dat mijn mond openhangt. Ik doe hem dicht en dan weer 
open. ‘Maar...’ begin ik, maar ik kom niet verder. Wat moet ik 
zeggen? Wat kan ik nog zeggen? 

Ik heb alles aan deze mensen verteld. Ik heb het niet mooier ge-
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maakt dan het is. Ik ben eerlijk geweest over alle stomme dingen 
die ik gedaan heb. En ook over wat ik níét gedaan heb. 

‘Wat overblijft zijn de harde feiten,’ vervolgt de man. ‘Jouw 
vingerafdrukken op het mes. Het bloed aan jouw handen. Jouw 
voetafdrukken op de plek waar je het slachtoffer opwachtte.’

‘Terwijl wij weg waren heb je na kunnen denken,’ zegt de 
vrouw met een stem die bijna vriendelijk klinkt. Ik draai mijn 
hoofd naar haar toe zodat ik haar ogen kan zien. Ze lijkt bezorgd. 
Zou ze begrijpen in wat voor situatie ik zat? Of ziet ze alleen een 
dader die een bekentenis af moet leggen? 



DEEL I
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Dinsdag 4 december

Renske
‘Het is goed dat je er gevoel in legt, Fleur,’ zegt mevrouw Tim-
mer, ‘alleen doe je het nu iets te veel, waardoor het minder  
geloofwaardig wordt.’ Ze kijkt van Fleur naar Emre. ‘Spelen 
jullie de scène nog een keer? En dan proberen de emotie meer 
te doseren?’

Nilüfer, die naast me zit in de vensterbank, stoot me aan. Ik 
weet wat ze denkt. Ze baalde toen ze Fleurs naam zag staan op 
de lijst voor de toneelworkshop. Vorig jaar hadden we een 
hartstikke leuk clubje, maar met iemand als Fleur erbij is de 
sfeer anders. Daar komt bij dat Nilüfer zo min mogelijk con-
currentie wil als de audities over een paar weken beginnen. 

Dat geldt ook voor mij. 
Fleur vindt het duidelijk niet leuk dat ze commentaar krijgt, 

dat druipt van haar gezicht. Emre, haar tegenspeler, doet drie 
stappen naar achteren, zodat hij opnieuw aan kan kloppen op 
de denkbeeldige deur van de kamer waarin zijn geliefde op 
hem wacht. 

Omdat ik niet hoef te zien hoe hij haar nog een keer vertelt 
dat haar moeder een ongeluk gehad heeft, draai ik een beetje 
zodat ik zonder dat het opvalt naar buiten kan kijken. 

Ook al is het koud, er blijven veel mensen bij school rond-
hangen. Midden op het plein staan bankjes. Daar zitten de po-
pulaire bovenbouwers. Sommige zitten te roken, ze hebben er 
lak aan dat dat niet mag. Aan de randen van het plein staat een 
groepje scholieren dat niet echt populair is, maar wel vrienden 
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heeft. De brugklassers hangen tegen de trapleuningen en bij 
het hek staan twee nerds met gameconsoles. De echte eenlin-
gen zijn zo vlug mogelijk vertrokken.

Alles is zoals het altijd is. 
Net als ik me van het raam weg wil draaien, zie ik Wouter.
Drie weken geleden was hij nog mijn vriend. 
Ik dacht dat ik naar hem zou kunnen kijken zonder iets te 

voelen, maar dat is niet zo.
Wouter is onderweg naar de fietsenstalling, zijn rugzak non-

chalant over één schouder, zijn telefoon in zijn hand. Een 
meisje met golvend donkerblond haar loopt dezelfde kant op. 
Ze komt me bekend voor, maar ik kan haar gezicht niet zien. 
Als ze vlakbij is, kijkt Wouter op. 

Heeft ze iets tegen hem gezegd? Ik denk het wel, want Wou-
ter knikt. 

Dan gebeurt er iets vreemds. Het meisje geeft hem iets wat 
hij zonder ernaar te kijken in zijn broekzak stopt. Ondertussen 
loopt ze verder en ze verdwijnt in de fietsenstalling. 

Wat heeft ze aan Wouter gegeven? 
Als ik hem niet door en door kende, zou ik denken dat het 

om drugs ging. Ze keken allebei zo nadrukkelijk niet naar hun 
handen dat het opviel. Maar drugs passen helemaal niet bij 
Wouter. In ieder geval niet bij de Wouter die ik ken. 

Zoals altijd heeft Wouter zijn fiets tegen de buitenkant van 
de fietsenstalling gezet. Hij maakt de ketting los, stapt op en 
rijdt weg.

‘Renske, het is jouw beurt,’ zegt mevrouw Timmer.
‘Ik kom,’ zeg ik. Gelukkig heb ik mijn gympen aan. Als ik 

opsta kijk ik verbaasd naar mijn schoen, zet mijn voet vlug in 
de vensterbank en doe alsof mijn veter gestrikt moet worden. 
Tussen mijn haren door gluur ik naar de fietsenstalling. Pas als 
ik het echt niet langer kan rekken, komt het meisje naar bui-
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ten. Ze rijdt op een omafiets waarvan het stuur versierd is met 
nepbloemen. Met een zelfverzekerd gebaar gooit ze haar haren 
over haar schouder.

Het is Iris. Een van de populairste meisjes uit de vierde. 
Wat moet Iris met Wouter?

Iris
Een maand geleden zou ik echt niet geloofd hebben dat ik ze-
nuwachtig zou zijn voor een afspraak met Wouter. Maar je wilt 
niet weten hoe gestrest ik ben. 

Zou hij komen? 
Twee weken geleden hoorde ik op de gang een flard van een 

gesprek tussen hem en een andere jongen. Wouters verkering 
was uit en daar voelde hij zich rot over. Die andere jongen zei 
dat Wouter zijn ex jaloers moest maken om haar terug te krij-
gen. 

Vanaf dat moment let ik op Wouter. 
Het is best een leuke jongen. Ik bedoel, de kleren die hij 

draagt zijn niet top en zijn haar is een chaos van slordige brui-
ne krullen, maar hij is niet lelijk. Een middagje shoppen en 
een bezoek aan de kapper zou genoeg zijn om hem er prima uit 
te laten zien. 

Zijn vader is vorig schooljaar doodgegaan. Hij was al langer 
ziek, maar op het laatst ging het heel snel. Wouter is toen 
thuisgebleven en ook nadat zijn vader stierf, is hij een hele tijd 
niet op school geweest.

Het gerucht ging dat die vader jarenlang aan de drugs geze-
ten had en daardoor ziek is geworden, daar is Wouter een keer 
woest om geworden. Ik haat het als mensen zo praten. Het 
lijkt alsof iemand nooit zomaar pech kan hebben, alsof ze al-
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tijd zelf iets verkeerds gedaan moeten hebben als het leven niet 
lekker loopt.

Ik heb geen idee hoe het nu met Wouter gaat. Ik weet niet of 
hij zijn vader nog mist. Ik heb nooit de moeite genomen om 
hem er iets over te vragen.

Dat gaat veranderen. 
Als hij komt. 
Wouter keek verbaasd toen ik hem aansprak. Maar hij stop-

te het briefje meteen weg, zoals ik vroeg, en toen ik zei dat nie-
mand mocht weten dat we contact hadden, stelde hij geen vra-
gen. 

Hopelijk is hij nieuwsgierig genoeg om te komen.

Wouter
Een paar honderd meter nadat ik door de schoolhekken ge-
fietst ben, stop ik langs de kant van de weg en haal het briefje 
tevoorschijn.

Er is iets waar ik je graag over wil 

spreken. Kom je alsjeblieft naar het 

speeltuintje aan de Amadeushof?

X Iris

X? 
Ik heb de neiging om het briefje te verfrommelen en weg te 

gooien. Iris en ik hebben nooit echt met elkaar gepraat en nu 
opeens doet ze alsof we vrienden zijn? Er zit vast iets achter, 
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een of andere domme weddenschap met haar vriendinnen dat 
ze ervoor kan zorgen dat ik verliefd op haar word of zo. 

Dat gaat hem niet worden.
Hoewel ik geen zin heb om naar de plek te gaan waar ze me 

wil hebben, pak ik mijn telefoon om op Google Maps de Ama-
deushof op te zoeken. Ik heb toch niets beters te doen.

De Amadeushof ligt in een nieuwbouwwijk, hier twintig 
minuten vandaan. 

Als Iris een grap met me uit wil halen, zou ze niet zo ver weg 
gaan, toch? Dat past meer bij wat ze zei, dat niemand mag 
weten dat we met elkaar praten. 

Schaamt ze zich om met mij gezien te worden? 
Weer heb ik de neiging om het briefje weg te gooien, maar 

iets houdt me tegen. Het heeft te maken met de manier waar-
op ze me daarnet aankeek. Ze leek verdrietig. Of was dat nep?

Misschien schaamt ze zich niet voor mij, maar voor iets an-
ders. Geen idee. Maar waarom zou ik Iris vertrouwen? 

Aan de andere kant heb ik echt geen haast om naar huis te 
gaan. En hoe gevaarlijk kan een ontmoeting in een speeltuin-
tje in een nieuwbouwwijk zijn?

Iris
Als ik bij het speeltuintje kom, blijkt een van de twee banken 
bezet. Stom, toen ik dit plekje opzocht, ging ik ervan uit dat 
we hier alleen zouden zijn. Er zit er een oud stel een beetje voor 
zich uit te staren. Daar gaan we niet bij zitten. Die hebben 
niets beters te doen dan meeluisteren. 

Liever ga ik een eind lopen. Dat is beter dan fietsen. Hoe 
meer meters we samen afleggen, des te groter is de kans dat  
iemand ons ziet. 
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Ik zet mijn fiets tegen een paaltje en ga even verderop op een 
muurtje zitten, uit het zicht van de oude mensen. 

Mijn telefoon trilt. Even denk ik dat het Wouter is, maar hij 
heeft mijn nummer natuurlijk niet. Het is Fleur. Die in de  
toneelles zit. Zo irritant! Ik heb Wouter expres vandaag aan-
gesproken omdat ik wist dat zij bezet was. Nou gaat ze toch 
appen.

Wat doe je? 15:54

Klusje voor mijn moeder 15:55 ✓✓

Wat dan? 15:55

Iets saais, boodschap. Hoe is toneel? 15:55 ✓✓

Mwa R R R 15:55

Veel suffe mensen 15:56

Balen S 15:56 ✓✓

Het zou leuker zijn als jij meedeed 15:56

Fleur wil actrice worden en ze heeft bedacht dat het school-
toneel een goed begin van haar carrière zou kunnen zijn.  
Om auditie te mogen doen voor de uitvoering, moet ze  
eerst een reeks verplichte lessen volgen. Mevrouw Timmer wil 
denk ik op die manier de mensen eruit pikken die echt wat 
kunnen. 

Fleur wilde dat ik ook kwam, daar heeft ze de hele week over 
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gezeurd. Het lijkt me best leuk, maar ik heb nee gezegd. Ik heb 
tijd nodig voor mijn plan. Tijd los van Fleur. 

Ik ken haar. Als ze zich verveelt, gaat ze achter elkaar door 
appen, zeker als ze iets voor elkaar wil krijgen.

Ik denk erover, goed? Moet nu gaan, laat 
straks van me horen, Xi 15:56 ✓✓

Ik open mijn WhatsApp niet meer, zodat ze ziet dat ik de be-
richtjes die ze ongetwijfeld toch nog stuurt niet gelezen heb en 
stop mijn telefoon weg. 

Er komt een fietser aan. Is het Wouter? Nee, het is een oude-
re man met een kaal hoofd. Gelukkig rijdt er nog iemand ach-
ter hem. Donkerbruine krullen, mager, lang. 

Ik ga staan en zwaai. Wouter ziet me en fietst naar me toe.
‘Vind je het goed als we een stukje gaan lopen?’ vraag ik als 

hij gestopt is. ‘Dat praat fijner dan op de fiets.’
Wouter haalt zijn schouders op. ‘Oké,’ zegt hij. ‘Welke kant 

wil je op?’ 
Nu is het mijn beurt om mijn schouders op te halen. ‘Maakt 

niet uit, als we maar kunnen praten.’

Renske
Mevrouw Timmer laat mij improviseren met als enige aanwij-
zing het woord ‘schaamte’. Dat is ontzettend moeilijk en toch 
is het helemaal goed. Want mevrouw Timmer geeft lastige  
opdrachten aan mensen van wie ze verwacht dat ze het kun-
nen. 

Ik ga voor het publiek staan en kijk over hun hoofden heen, 



18

met een bange uitdrukking op mijn gezicht. Dan doe ik een 
paar aarzelende stappen naar achteren terwijl ik in elkaar duik. 
Ik sla mijn handen voor mijn gezicht, maak mezelf nog kleiner 
en ga in een hoek zitten, met mijn rug naar de ruimte. 

Het is muisstil. Even voel ik de schaamte echt – ik heb het 
verknald, ze vinden me stom! Na een paar seconden die einde-
loos duren begint iemand te klappen. Die iemand is vast me-
vrouw Timmer, want er gaan mensen meedoen. Bij een andere 
docent zou het niet zo werken, maar mevrouw Timmer heeft 
iets waardoor iedereen respect voor haar heeft. 

Ik draai me weer om, met een glimlach op mijn gezicht waar 
ik geen toneel voor hoef te spelen, maak een kleine buiging en 
loop naar mijn plek in de vensterbank. 

‘Jij krijgt vast weer een grote rol,’ fluistert Nilüfer.
‘Ik hoop dat we allebei grote rollen krijgen,’ fluister ik terug. 

Het is waar, ik hoop het. Nilüfer had vorig jaar een kleine rol 
en daar baalde ze van. 

‘Ik weet het goed gemaakt,’ fluistert Nilüfer. ‘Jij krijgt de rol 
van Lea, ik die van Ada.’ 

‘Helemaal mooi!’ fluister ik terug. 
Ik hoop inderdaad op de rol van Lea. We gaan een toneel-

stuk doen over een Joods gezin dat een bruiloft viert. Lea is de 
dochter van ouders die de Tweede Wereldoorlog hebben mee-
gemaakt. Tijdens het feest wordt duidelijk dat de oorlog nog 
steeds invloed heeft op iedereen. Niemand kan echt vrolijk 
zijn.

Het improviseren gaat door. De volgende opdracht is min-
der moeilijk dan de mijne. Masha moet uitbeelden dat ze bang 
is om gek te worden en dat doet ze net iets te dramatisch. Ook 
zij krijgt applaus. ‘Oké, jongens, dat was het voor vandaag,’ 
zegt mevrouw Timmer. ‘Jullie hebben allemaal goed gewerkt, 
dank voor jullie inzet. Volgende week gaan we verder!’
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Samen met Nilüfer loop ik naar de gang. Iemand tikt op 
mijn schouder. Het is Fleur. ‘Awesome hoe jij die improvisatie 
deed!’ zegt ze.

‘Dank je wel,’ antwoord ik.
‘Heb jij eerder meegedaan met het toneel?’ 
‘Ja, dit is voor mij de derde keer,’ zeg ik. ‘Het is altijd leuk om 

te doen, mevrouw Timmer is een goede docent.’
‘Heb je ook meegedaan aan het toneelstuk, de vorige keren?’ 

vraagt Fleur.
Ik knik. 
‘Ze had vorig jaar de vrouwelijke hoofdrol,’ zegt Nilüfer.
‘Echt waar?’ vraagt Fleur. ‘Awesome!’

Wouter
Terwijl ik mijn fiets vastzet aan een paaltje, kijk ik om me 
heen. Dat Iris me laat kiezen welke kant we op lopen, is een 
goed teken. Als haar vrienden ons ergens staan op te wachten, 
zou ze die kant op willen gaan. 

‘Daarheen?’ stel ik voor, terwijl ik naar een willekeurige 
straat wijs.

We beginnen te lopen. Ik heb de neiging om te vragen wat ze 
van me wil, maar ik zeg niets. Zij wil iets van mij. Laat haar 
maar komen.

Het is koud, ik rits mijn jas verder dicht en steek mijn han-
den in mijn zakken. We komen langs een basisschool waarvan 
de ramen versierd zijn met regenboogpieten en zakken vol  
cadeautjes. 

‘Je vraagt je vast af waarom ik je wil spreken,’ zegt Iris.
‘Inderdaad,’ antwoord ik.
Het duurt even voordat ze weer iets zegt. ‘Het is moeilijk uit 
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te leggen, maar ik zit ergens mee en ik kan er met mijn vrien-
den niet goed over praten.’ 

Dan blijft ze stil. Hoewel ik heel nieuwsgierig ben, zeg ik 
weer niets.

‘Misschien begrijp jij het wel. Jij hebt meer meegemaakt dan 
de meesten van onze leeftijdsgenoten.’

Ik betrap mezelf erop dat ik vuisten van mijn handen ge-
maakt heb. Het kost moeite om ze weer te ontspannen. Als Iris 
een of andere domme grap uit wil halen is dat één ding. Maar 
daar moet ze mijn vader niet bij halen.

‘Wouter?’ vraagt Iris. Ze kijkt bezorgd naar me. ‘Sorry, ik wil 
je echt geen pijn doen. Ik hoop alleen. Ik hoopte...’

‘Wat hoopte je?’ vraag ik.
‘Laat maar, ik wil je niet boos maken,’ zegt ze.
Ik blijf staan. ‘Ga je zeggen wat er aan de hand is, of blijf je 

eromheen draaien? In dat geval ben ik weg, ik heb nog andere 
dingen te doen.’

‘Sorry! Ik snap dat je ongeduldig wordt. Het is alleen moei-
lijk om te beginnen.’ We lopen langs een veldje waar een bank-
je op staat. Iris wijst ernaar. ‘Kunnen we daar even gaan zitten?’

Ik kijk naar het bankje. Er staan wat struiken omheen, maar 
die zijn zo kaal dat je je er niet achter kan verstoppen. Ik haal 
mijn schouders op. ‘Oké,’ zeg ik. ‘Wat jij wil.’

Renske
‘Hoi pap, ik ben thuis!’ roep ik zodra ik de keukendeur bin-
nenkom.

Boven hoor ik een deur open- en dichtgaan. Mijn vader 
komt de trap af. ‘Ik zet thee voor je,’ zegt hij.

‘Lekker!’ 
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Nilüfer zegt altijd dat ik bof dat ik een vader heb die alles laat 
vallen zodra ik thuiskom. Ze heeft gelijk, ik bof. Al komt mijn 
vader ook naar beneden omdat hij blij is met een excuus om 
zijn werk te onderbreken. 

‘Hoe was toneel?’ vraagt hij als hij de keuken binnenkomt.
‘Ging wel goed!’
Mijn vader vult de waterkoker. ‘Wat moest je doen?’ 
‘Improviseren. Ik kreeg echt een lastige opdracht. Ik moest 

schaamte uitbeelden.’
‘Ah,’ zegt hij. ‘Je kreeg een compliment.’ Hij grijnst naar me. 

‘Dat wordt vast weer de hoofdrol!’ Hij klinkt trots.
Ik geef hem een stomp. ‘Niet zeggen, straks gaat het mis,’ zeg 

ik. 
‘Ah,’ zegt mijn vader weer. ‘Ik zwijg als het graf. Maar ik heb 

er alle vertrouwen in.’ Hij geeft me een kus op mijn wang. 
Dit is waar ik vooral mee bof. Mijn vader snapt dat ik onrus-

tig ben tot het moment dat de audities geweest zijn en ik weet 
welke rol ik heb. 

‘Hoe was je dag verder?’
Ik haal mijn schouders op. ‘Oké, niet zoveel bijzonders.’
‘Niet zoveel bijzonders, of niets bijzonders?’ vraagt hij met 

een glimlach. 
Even aarzel ik. Als ik mijn vader zou vertellen over Wouter 

en Iris, zou hij snappen dat ik ook daar onrustig van word. 
Mijn vader is dol op Wouter. Hij zou het super vinden als het 
goed kwam tussen ons. 

‘Niets bijzonders,’ zeg ik. ‘En jij, heb je lekker gewerkt?’
‘Aan één stuk door,’ antwoordt mijn vader. 
‘Deadline?’
Hij knikt. ‘Dikke deadline.’
‘Ik weet het goed gemaakt. Om jou niet van je werk te hou-

den, ga ik nu netflixen, goed?’
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‘Heb jij geen deadlines?’ vraagt hij plagerig. Dan pakt hij 
zijn mok en gaat terug naar zijn werkkamer. 

Ik ga inderdaad voor de tv zitten en zet hem aan, maar ik kijk 
niet. In plaats daarvan pak ik mijn telefoon.

Iris
Wouter en ik zitten al vier jaar op dezelfde school, in hetzelfde 
jaar. Het eerste jaar zaten we in dezelfde klas. Toch is dit de eer-
ste keer dat ik hem echt aankijk. 

Hij heeft mooie ogen. Lieve, bruine ogen. 
‘Ik wilde je spreken vanwege mijn vader. Vanwege jouw 

vader,’ zeg ik. Shit, wat komt dat er stom uit. ‘Sorry.’ Ik voel 
het bloed naar mijn wangen gaan. 

‘Is je vader ziek?’ vraagt Wouter, zijn stem zacht.
‘Niet ziek,’ antwoord ik. Terwijl ik het zeg voel ik mijn ge-

zicht nog warmer worden. ‘Hij is weg.’ Ik kijk naar mijn voe-
ten. ‘Mijn ouders zijn uit elkaar en hij is weg. Ik mis hem heel 
erg. Mijn vrienden snappen dat niet en daarom dacht ik... Ik 
dacht...’

‘Je dacht dat ik zou begrijpen hoe het is om je vader te moe-
ten missen,’ zegt Wouter.

‘Ja.’ Ik kijk hem aan. Gelukkig kijkt hij niet boos. ‘Mis-
schien is het stom. De manier waarop jij je vader mist is na-
tuurlijk heel anders.’

Wouter haalt zijn schouders op. ‘Het is ook niet fijn als je 
vader niet meer thuis woont. Zit hij ver weg?’

‘In het buitenland,’ antwoord ik. ‘Voor zijn werk. Hij han-
delt in Aziatische kunst, houten maskers en beeldjes en zo. Hij 
zit nu in Indonesië.’

‘Doet hij dat sinds de scheiding?’ vraagt Wouter. 
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Ik knik. ‘Ja. Hij had zijn bedrijf toen ook al, maar hij reisde 
veel minder. Nu zit hij maanden achter elkaar daar.’ 

‘Balen,’ zegt Wouter.
‘Ik weet dat hij uiteindelijk terugkomt,’ zeg ik. ‘Jouw 

vader... Het spijt me, het is stom van me om te denken dat wat 
ik meemaak hetzelfde is. Zullen we teruggaan?’

‘Ik stel vragen omdat ik wil begrijpen hoe het zit,’ zegt Wou-
ter. Hij praat nog steeds zacht, zijn toon is verontschuldigend. 
‘Ik zeg niet dat het wel meevalt. Je mist je vader. Dat is rot.’

‘Sorry,’ zeg ik voor de zoveelste keer. ‘Ik ben niet gewend dat 
iemand moeite doet om me te begrijpen.’ 

Terwijl ik het zeg, dringt het tot me door dat het waar is. 
Fleur, mijn zogenaamde bff, begint al snel over iets anders als 
ik het over mijn vader wil hebben. Mijn andere vriendinnen 
zijn al niet veel beter. Volgens mij vinden ze dat de scheiding 
nu al zo lang geleden is dat ik er onderhand aan gewend moet 
zijn. 

Wouter kijkt me nog steeds aandachtig aan. 
‘De laatste keer dat ik mijn vader zag was een half jaar gele-

den,’ zeg ik. ‘Hij nam ons mee uit eten, mij en mijn broertje. 
Sinds de scheiding heb ik hem niet meer alleen gesproken, 
mijn broertje is er altijd bij.’

‘Dat lijkt me rot,’ zegt Wouter. Het klinkt alsof hij het 
meent.

‘Sorry,’ zeg ik weer. ‘Jij zou er goud voor geven als je met je 
vader naar een restaurant kon gaan!’

‘Dat klopt,’ zegt Wouter. ‘Maar je kunt verdriet niet meten 
of vergelijken. Het is er gewoon.’




