T

Joseé Kruijer
T

Liefde raakt verloren als je niet zegt wat je bedoelt




Jose Kruijer

NﬁU Uitgeverij Blaricum



Tussen wat wordt gezegd en niet bedoeld
en wat wordt bedoeld en niet gezegd
gaat de meeste liefde verloren

Khalil Gibran

Speciale publicatie Hoofdstuk 26 uit de roman
‘Verzwegen’ van José Kruijer ter gelegenheid van
het Mercurs gala (december 2017)

©nau Uitgeverij Blaricum
Publicatie toegestaan o.v.b. bronvermelding



Over de roman
Verzwegen

Als een kostbaar verstopte oester

de mooiste parel van je leven blijkt te zijn

Périne Monté staat aan de vooravond van de geboorte van Pearls, haar
eigen glossy. Met haar jarenlange ervaring op redacties van bekende
Nederlandse magazines is Périne gehard en geliefd in haar vak. En alles
moet nu wijken voor haar droom: een eigen magazine. Zelfs haar
geliefde zet ze plotsklaps buiten de deur.

Met haar toegewijde redactieteam doet Périne er alles aan om Pearls
tot een succes te maken. Haar glossy wordt genomineerd voor een
prestigieuze mediaprijs en Périne zelf voor mediavakvrouw van het jaar.
Haar ‘parelknopen’ zijn haar dochter en zieke moeder, een nieuwe en
vurige liefde voor een flamboyante gynaecoloog, een irritante zus en een
jaloerse ex. Met flair, humor en zelfreflectie ervaart Périne de keerzijde
van verzwijgingen.

Stralend of dof kunnen parels zijn, puntgaaf of gebutst. Prachtige
parelmoeren van babyroze tot gitzwart. Parels: geliefd of gehaat, trendy
of ouderwets, echt of nep. En al eeuwen verbonden met rouw en trouw.
Achter elke parel zit een dikke knoop voor de volgende parel, zodat deze
kostbare snoerlijn niet breekt. In de spannende roman Verzwegen
karakteriseren parels enkele geliefden in Pérines leven. Want de
dierbaren in onze levens zijn kostbaar en o zo kwetsbaar.



Hoofdstuk 26

In de gang van de Pearls redactie gonsde het van rumoer, het leek
wel een zwermende bijenmassa, welke afkwam op gouden nectar.
Sjeel had de hele organisatie als verrassing op zich genomen en de
bespreekkamer was omgetoverd tot een boudoir vol stylisten. Hun
freelancers hadden een styliste voor de make-up geregeld, er zou
later een bekende kapper komen voor alle kapsels en de
moderedactrice had gezorgd voor feestelijke outfits en
bijbehorende tassen en natuurlijk enorme high heels voor wie het
wilde. Het kantoor van Périne beneden was provisorisch verbouwd
tot een kleedkamer en in de keuken stond een feestelijk gedekte
brunchtafel klaar.

Périne keek haar ogen uit wat Sjeel voor elkaar had gekregen en
er schoten een paar tranen in haar ogen. De galajurken voor haar en
Sjeel had ze bij een couturehuis besteld en echt gekocht. Daarmee
wilde ze hun ex-collega’s een beetje mee aftroeven om te laten zien
hoe succesvol Pearls in korte tijd was geworden. Aan de
kledingtassen te zien waren hun japonnen ook gearriveerd en
wauw, tal van populaire ontwerpers waren er, zo te zien aan de
logo’s, bij.

Ze liep een rondje over de redactieafdelingen en maakte met
iedereen een praatje. Hoe tof was het dat ze in zo’n korte tijd een
grote waardering hadden opgebouwd in tijdschriftenland? Ze
hoopte dat iedereen vanavond zou genieten. Om een uurtje of vier
zouden ook nog vijf Pearls lezeressen arriveren. Zij hadden een
prijs gewonnen om vanavond ook aanwezig te mogen zijn. Vajén
en Maudy hadden dit samen bedacht en aan hen was de eer om deze
vrouwen te begeleiden naar het DeLaMar. Alleen was Vajén op het
laatste moment op het idee gekomen om een livestream van de



aankomst te doen, zodat die via alle sociale media te bekijken was.
Dus het kwam op Maudy neer die avond. Périne had zich
voorgenomen om haar af en toe bij te staan. Want die twee waren
soms vier handen op een buik.

Toen Sjeel aan de beurt was voor kap&make up dook Périne
Sjeel’s kantoor in voor wat rust. Ze moest eraan geloven dat het
straks zover was: Het Mercurs gala. En Pearls was niet voor één
maar voor drie categorieén genomineerd. Zouden ze er eentje
winnen? Het kon bijna niet, Pearls was nog maar zo kort op de
markt was. Maar het idee van nu al drie nominaties voor drie
prachtige prijzen was alleen al de kroon op hun harde werken.

De taxi’s waren stipt op tijd en voordat ze het beseften waren ze in
hartje Amsterdam. Aan de Marnixstraat stond aan beide kanten van
de rode loper een hoeveelheid cameraploegen, reporters, fotografen
en natuurlijk de eeuwige paparazzi. De dames van Pearls draalden
ietwat bij het uitstappen en kregen en masse complimenten van de
aanwezige pers. In de foyer van het DeLaMar werden ze ontvangen
met een glas champagne en hierna moesten ze in de rij voor de
‘perswand.’” De uitgenodigde pers wilde foto’s van het hele team
maken en solo van Périne, de hoofdredacteur en grote kanshebber
op een van de drie prijzen straks.

Périne en Sjeel zagen tal van oud-collega’s die nippend en etend
zich een weg naar de Wim Sonneveldzaal baanden. Daar liep haar
grootste adverteerder, meneer Goiree met een prachtige vrouw aan
zijn zijde. Périne groef in haar geheugen of het zijn vrouw was of
niet? Waar kende zij haar van? Ze zou er straks wel opkomen
voordat ze een blamage bij hem zou slaan. Dat kon ze zich voor
Pearls niet veroorloven.

Nadat hun team naar hun rij was begeleid, keken ze allemaal om
zich heen. Wat hing er een enorm feestelijke uitgelaten sfeer. Het
podium was prachtig uitgelicht en in plaats van een katheter hadden
decorontwerpers twee grote opgestapelde magazines samen-
gebundeld tot een passende praatplaats voor deze avond.

Sjeel kneep Périne in haar arm. ‘Kom op meid, we gaan een prijs
winnen vanavond, ik voel het gewoon.’



Maudy zat aan de andere kant van haar op haar telefoonscherm
te kijken. Het leek net of ze van trots uit elkaar spatte.

Périne vroeg haar zachtjes of het goed gegaan was met de Pearls
lezeressen. Maudy knikte vol overgave. ‘Périne, je gelooft het niet,
Vajen appte dat al meer de 28.000 Pearls lezers live meekijken.’

Périne was verrast door het hoge aantal en gaf Sjeel een stootje
om het door te geven. Net voor het licht doofde hoorde ze Maudy
zacht in haar oor fluisteren dat ze zo trots was dat ze vanavond naast
haar mocht zitten. Périne voelde zich licht geroerd door die
dankbare woorden van een van haar stagiaires. Let the show begin,
dacht ze.

Na de gedreven openingsspeech door de alom geprezen
vakvrouw, Franska Stuy, als voorzitter van De Mercurs,
verschenen in vogelvlucht de genomineerde voor alle vakprijzen op
het scherm. Overweldigend hoe ze Pearls presenteerden, als
nieuwkomer van het jaar. Er ging een applaus op in de zaal, even
was er geen haat en nijd, er was bewondering vanuit de beste
vaklieden uit de Nederlandse mediawereld.

Opeens hoorde ze haar naam en een groot applaus. Ze baalde
ervan dat ze helemaal niet geconcentreerd had geluisterd, haar
vermoeidheid speelde ook nu weer parten. Haar speech, het moest
uit haar hoofd, zag ze toen ze in haar clutch zocht. Waar liet ze de
clutch? Ze wierp hem bij Sjeel op schoot en liep statig naar voren.
Eenmaal aangekomen op het podium viel alle last van haar af. Ze
had het gemaakt. Gered op die overvolle bladenmarkt, haar droom.
Oh, wat wilde ze dat haar moeder er nu ook bij had kunnen zijn. En
hoe trots zou haar vader op haar zijn geweest als hij nog had
geleefd. Ondanks een vervelende start, door haar breuk met Menno,
was ze er vol voor gegaan. Genomineerd voor de Mercur Lancering
van het jaar, genomineerd voor het Mercur Mediamerk van het jaar
en ook genomineerd voor de Mercur Hoofdredactrice van het jaar.
Het was ongelofelijk dat ze voor deze zo belangrijke categorieén de
Mercurs prijs had gewonnen. Périne speechte uiteindelijk driemaal
en ze deed het met een flair zoals ze het nog nooit had gedaan,
genietend van de flitsende camera’s.



Nadat ze de laatste prijs in ontvangst had genomen, probeerde
ze zo rustig mogelijk op haar hoge hakken bij haar bijna
dolgedraaide team te komen. Met hen, haar hele team, wilde ze op
de foto. Zij verdienden het, zij waren Pearls.

In alle drukte sloeg Sjeel, glimmend van trots, een arm op haar
heen, drukte een kus op haar wang en een glas champagne in haar
hand. ‘Geweldig, je bekroningen, zag je haar kijken.” Ze wees op
een vorige collega die het woord jaloezie zowat uitgevonden had.

Périne bekeek de prijzen nog eens goed, ze wist direct de plek
waar ze zouden komen te staan op kantoor. Tenslotte mochten ze
er allemaal van meegenieten. Van alle kanten werd ze aangeraakt,
de ene met een klop op haar schouder, de andere met een paar
zoenen. Ze werd zelfs in haar arm geknepen, er werd gejoeld en
duimen werden opgestoken. Wat een overweldigend gevoel gaf dat
haar.

Tot haar verrassing stond meneer Goiree haar op te wachten bij
de bar en onthulde een speciale cover van Pearls met haar foto erop
toen Périne arriveerde. Ze was geroerd dat een van haar grootste
sponsors zo had uitgepakt en Périne schudde dankbaar zijn hand.
De meiden van de redactie openden tegelijkertijd confettikokers
gevuld met glimmies in de vorm van miniparels, die binnen een
mum van tijd over de gasten aan de bar neerdwarrelden. De
camera’s flitsten achterelkaar en reken maar, dacht Périne, dit zijn
de mooiste foto’s morgen in de kranten.

Haar kaken deden pijn van het lachen. Toen ze net naar een van
haar relaties wilde lopen, tikte Jildou haar op een van haar
schouders en gaf haar een kus ergens in haar opgestoken haar.

‘Geweldig Périne, ik wist bijna al zeker toen je met Pearls
startte, dat dit eraan zat te komen.” Ze proostte met haar glas tegen
die van haar. ‘Ik gun het je, het blad is top. Het is een mooi zusje
van ons blad, gelukkig kopen de lezeressen ze allebei’, lachte ze.
‘Je moet ook ooit een boek schrijven als in de stijl van Pearls, is
een gat in de markt. E-book, luisterboek, zet hoog in!’ grinnikte ze,
terwijl ze een spiesje met garnalen van het dienblad nam.



Périne goot de laatste slok champagne naar binnen en pakte
direct een nieuwe aan van een voorbijlopende serveerster.

‘Kom Périne, een interview.” Sjeel duwde haar in de richting van
een knappe verslaggever.

‘Mevrouw Monté, van harte gefeliciteerd met uw Mercurs
prijzen, dit is toch wel het mooiste compliment wat u na de
lancering van Pearls wilde ontvangen, toch?’

Ze straalde. ‘Goed samengevat van u’, zei ze verlegen.

Sjeel voelde haar goed aan want na enkele vragen zat ze er
helemaal doorheen. Ze zochten een rustige plek achter de schermen
waarbij Périne zich allereerst ontdeed van haar hoge hakken. Het
was een goed idee geweest van Guido om toch overstag te gaan
voor de behandeling die hij had voorgesteld. Ze was nu van die
klachten verlost, ze had het veel eerder moeten doen. Alleen de
vermoeidheid speelde haar nog parten naast de onrust over die
onbekende brieven. Ze moest er niet te veel aan denken, nu het net
wat rustiger was aan het ‘front’.

Périne zette puffend haar mobiel aan en keek met verbazing naar
de hoeveelheid inkomende berichten. Ze wilde er maar een lezen,
die van Guido. Het was jammer, dat hij door het congres niet bij
haar kon zijn.

Lieverd, heb je op je eigen livestream gevolgd hoe je de welverdiende
prijzen in ontvangst hebt genomen. Ook zag ik hoe sprankelend je er
daarbij loopt, je bent om op te vreten. Ik ben supertrots op je. Heb je tijd
voor me als de feestroes achter de rug is. Dan vieren wij het nog een
keer. Veel liefs en kussen!

Ze werd nog weker van zijn woorden en de prijs voor deze
succesvolle avond begon langzamerhand zijn tol te eisen. ‘Wil je
een taxi voor me bellen, Sjeel?’

Een ding wilde ze nog maar: de Mercurs op haar nachtkastje en
heel lang uitslapen.
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