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Iedere middag sta ik na het hardlopen zomaar een kwartier of langer bij de speeltuin te kijken.
Te genieten van het onbezorgde plezier dat hier te zien is. Ik zwaai naar Sophie en steek mijn
duim op als ze een nieuw, ingewikkeld kunstje op het klimrek laat zien. Ik probeer te
glimlachen, wil niet laten zien dat het me nog steeds moeite kost om haar los te laten.
Vandaag zijn er niet alleen de kinderen uit de buurt die luidruchtig als speelse aapjes het
klimrek bevolken of halsbrekende toeren uithalen op het evenwichtsparcours, maar ook een
oudere man die ik hier niet eerder gezien heb. Ik weet precies wie er in hier de wijde
omgeving wonen. Wie de ouders zijn van de kinderen die hier spelen, de opa’s en oma’s die
op hun kleinkinderen passen.

Hijj zit op het bankje, een pup tussen zijn benen. Ik observeer de man een paar minuten van
opzij. Gebiologeerd volgt hij de spelende kinderen. Dan ineens zet de manier waarop hij
achteloos de jonge hond met een platte hand over zijn kop aait, met lange, strelende halen,
vanbinnen iets in werking. Een emotie die begint als een plotselinge rimpeling overspoelt me
als een tsunami. De bewegingen van zijn hand zijn als een omgekeerde EMDR-therapie.

Van schrik zet ik een stap naar achteren en verlies bijna mijn evenwicht. De herinnering aan
de gebeurtenis staat ineens weer vlijmscherp op mijn netvlies. Of het gisteren was en ik weer
tien jaar oud ben.

In mijn dromen komen slechts af en toe flarden van mijn jeugd naar boven. Een Barbie-
verjaardagstaart. Op schoot bij Sinterklaas. Vakantie in Frankrijk toen alles nog goed was. Tot
op de dag waarop me werd gevraagd of ik misschien zijn hondje wilde aaien en het nestje
pups bij hem thuis wilde zien, was ik een blij en tevreden kind. Badend in het zweet worstel
ik me dan naar de oppervlakte van de werkelijkheid, waar ik veilig naast Tim, mijn
echtgenoot, in bed lig.

Als verlamd staar ik naar de man, terwijl ik moeizaam lucht mijn longen in probeer te zuigen.
Mijn adem zit hoog, niet door het stuk dat ik net hardgelopen heb, want ik ben in prima
conditie.

Alles wat ik in therapie geleerd heb, ben ik spontaan vergeten. Ik druk een hand tegen mijn
maag en herhaal als een mantra in mijn hoofd dat ik daarnaartoe moet ademen. Tegelijkertijd

probeer ik de gal die in mijn keel opwelt weg te slikken. Een bijna onmogelijke opgave.



Hij is dunner geworden, net als zijn haar. Niet verwonderlijk; het is bijna vijfentwintig jaar
geleden. Hij moet nu... ergens halverwege de zestig zijn, denk ik. Geen seconde twijfel ik
eraan of hij het is. Zijn profiel, de kromming van zijn rug, hoe hij het hondje aait.

Onze dochter Sophie is nu bijna net zo oud als ik was. Als ik mijn leven moest geven om te
voorkomen dat haar hetzelfde gebeurt, dan doe ik dat — zonder met mijn ogen te knipperen.
Ik volg zijn blik naar de kinderen in de speeltuin. Jong, onschuldig. Een heel leven voor zich.
Ineens weet ik het zeker.

Ik begin te rennen en duik op de twee af. Het leren riempje ruk ik uit zijn handen en ik zet het
met het jonge hondje in mijn armen op een lopen. Hij ruikt hetzelfde als de pup jaren geleden.
Expres loop ik niet al te hard, precies snel genoeg. Ik loop het park uit, weg van de
bebouwing. Met een duw van mijn heup druk ik het hekje van de tuin om onze woonboot
open. De pup in mijn armen piept zacht. Hij likt mijn gezicht.

Ik hoor de man roepen. Hij staat aan het einde van het pad. Bij het horen van zijn stem werkt
een rilling zich over mijn rug omhoog en nestelt zich in mijn nek. Ik krijg het koud.

‘Werk alsjeblieft mee, lief beest,” fluister ik tegen de pup.

Zijn zachte vacht smoort mijn woorden. Snel zet ik het wriemelende bolletje op de vlonder
die aan onze woonboot hangt. De slagen van mijn hart roffelen zo hard dat het voelt alsof het
uit mijn borstkas wil ontsnappen. Ik knijp mijn ogen dicht en druk mijn rug tegen de zijwand
van de woonboot. De richel waar ik op sta, aan de slootkant, is smal. Hier kan hij me niet
zien.

‘Ah, Bello, daar ben je.’

Hij heeft niet eens de moeite genomen om een originele naam te verzinnen.

Het hardhout van de vlonder kraakt onder zijn voetstappen. Zijn passen zijn aarzelend. Hjj
staat stil. Ik hoor hem hijgen, binnensmonds vloeken. Boos bonst hij op het raam.

Met ingehouden roep ik in gedachten iedere hulp aan die ik kan krijgen.

‘Kom maar.” Hij knielt om het riempje los te maken, dat ik tussen de schuifpui heb geklemd
zodat het hondje niet het water in kan duikelen.

Dit is mijn kans. Met één grote stap de hoek om ben ik bij hem en duw hem hard omver, het
water in. Hij verdwijnt onder het kroos. Ik spring erachteraan. Duw hem onder water. Hij
vecht terug, maar toch heeft hij geen schijn van kans. Hij is lang niet meer zo sterk, de rollen
zijn nu omgekeerd. Mijn gymschoenen zakken weg in de modder als ik hem met beide
handen om zijn hoofd naar beneden blijf drukken. Zijn magere armen, de handen uit mijn
nachtmerries, maaien wild onder het oppervlak. Ik bijt op mijn lip om zelf geen geluid te

maken. De smaak van ijzer rolt over mijn tong. Pas wanneer hij een tijdje niet meer beweegt,



laat ik hem los. Een veel te gemakkelijke dood. Tussen mijn vingers kleeft een dun plukje
haar.

Het duurt even voordat ik hem met zijn natte kleding in het visbootje van Tim heb gehesen.
Nog nooit ben ik zo blij geweest als nu dat mijn echtgenoot het prima vond om op deze plek
te gaan wonen, weg uit de drukke stad met zijn prikkels. De pup kwispelt vrolijk als ik hem
tussen mijn benen zet en de buitenboordmotor start. Hier in de Biesbosch zijn voldoende

plekken om het lijk te dumpen. Niemand zal hem vinden.

‘Hoi, mam! Wat eten we?’ Als Sophie de woonkamer binnen komt huppelen, krijgt ze meteen
de pup in het vizier. Ze laat zich met een kreet van vreugde vallen bij het mandje waarin hij
ligt te slapen. Haar koontjes zijn rozig van het buitenspelen en haar ogen zijn gevuld met
tranen als ze naar me kijkt. ‘Mam, is hij echt van ons?’ vraagt ze fluisterend.

Ik knik en roer in de boeuf bourguignon die ik gemaakt heb voor vanavond. De beste fles rode
wijn die we nog hadden staan, heb ik al opengetrokken.

‘Ja. Alvast voor je verjaardag.’ Ik loop naar haar toe en buk bij het rieten mandje, waarin ik
een fleece dekentje heb gelegd. ’Een meisje van tien kan prima voor een hondje zorgen.’

Ze wilde al zo lang een hond, maar ik durfde het niet aan. Alles lijkt op deze dag perfect
samen te komen. Een nieuw begin.

Sophie valt me om mijn nek en overlaadt me met kusjes. We rollen lachend om.

Tim komt niet lang daarna binnen. Hij trekt zijn stropdas los en kijkt met een verbaasde blik
naar de plek waar Sophie inmiddels met de pup aan het spelen is. Het is een kluwen van wit
en bruin haar, een lange roze tong en blij kind.

Ik loop naar hem toe en sla mijn armen om zijn middel. ‘Wat een schatje, he. Sophie en ik
zullen goed voor hem zorgen.’

Hij beweegt zijn hoofd heen en weer, alsof hij de gedachte aan iets van zich af probeert te
schudden. De hand die over zijn kin wrijft, maakt een schrapend geluid. ‘Ik snap het niet. Als
verrassing voor Sophie heb ik me bij de rasvereniging aangemeld voor een Berner Sennen-
pup. De voorzitter zou vandaag met ons kennis komen maken, kijken of wij een geschikt

gezin zijn om voor zo’n pup te zorgen.” Hij kijkt zoekend om zich heen. ‘Is hij er nog?’
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