
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Leesfragment Ommekeer 
 
‘Stop, stop, stop, stop, let nou in vredesnaam eens op Joey. Zo  
bedoel ik het dus echt niet, nu niet, net niet, nooit!’ klonk het  
geërgerd door de intercom van de kleine platenstudio in Sydney,  
waar de zanger van de band nét één toonhoogte te hoog inzette.  
De dag liep ten einde en de opnames wilden niet meer lukken.  
Aan beide kanten van het glas was de ergernis duidelijk te voelen.  
‘Wil je het zelf beter doen?’ tartte Joey nu, die het eigenlijk al  
spuugzat was om steeds maar weer hetzelfde stukje op te nemen  
en te weten dat wat Vincent zei, inderdaad waar was. De rest van  
de band was zijn fouten ondertussen ook goed zat.  
Vincent wierp hem een boze blik toe die alles zei wat er gezegd  
moest worden. Hij keek op zijn horloge en zag dat ze inderdaad  
al de hele dag bezig waren. Hij vond het dan ook tijd om de apparatuur, waarmee hij bezig was, uit te 
schakelen. Nu nog verder gaan zou alleen maar meer ergernis tot gevolg hebben.  
Ze  hadden  die  dag  twee  nummers  helemaal  op  band  gezet  en  
hij was redelijk tevreden met het resultaat van eerder die dag.  
Die middag was er niets goeds uit hun handen gekomen. Morgen  
konden ze verder gaan.  
Er was nog genoeg tijd dit album op tijd klaar te krijgen, voor ze aan de promotietour begonnen. De 
tour waarbij hij dus weer alleen achter de coulissen mee mocht kijken. Weer een tour niet dat doen 
wat hij zo verschrikkelijk graag wilde en nu alleen achter de schermen deed.  
 
Vincent, de onbekende toetsenist van een rockband. De achtergrondmuzikant die zelfs niet op de cd 
vermeld mocht worden.  
 
Vincent die een zeer waardevolle bijdrage leverde aan de band,  
maar altijd in de schaduw van het succes moest blijven staan. Die  
zijn bijdrage op tape had staan en die deze tapes afdraaide tijdens  
de optredens.  
 
Vincent, tevens  de  manager  van  een  in Australië  al  beroemde  
popgroep. 
 
Vincent die, na een half jaar schaapscheren op een boerderij ver  
in  het  binnenland  van Australië,  haast  met  een  schreeuw  van  
afgrijzen de schaar weg had gegooid. De eenzaamheid van de  
boerderij had hij als verschrikkelijk ervaren. Het harde werken  
was een goede afleiding geweest, maar hij had weinig contact  
kunnen  maken  met  zijn  werkgever  en  diens  gezin.  Het  gezin  
bleek voornamelijk in hem geïnteresseerd als goedkope kracht,  
die voor een zeer bescheiden loon en kost en inwoning bij hen  
werkte.  
Vrijwel direct na zijn aankomst in Australië was hij in kranten  
gaan kijken naar een andere baan. Op het moment dat hij met  
het scheren genoeg geld had gespaard om het een paar maanden  
uit te zingen, begon hij serieus te solliciteren. Het leverde hem  
een baan op als scheepslosser in de haven van Sydney. Hij had  
de verandering van werkplek en woonplaats zoals afgesproken  
gemeld bij WitSec en kreeg van hen toestemming om verder te  
trekken.  



Bij een kennis van de boer had hij een kamer in Sydney kunnen huren en zo was een zeer armoedig 
eerste jaar in de grote stad voor hem begonnen. Een jaar van verschrikkelijk hard werken op de te 
lossen schepen, van schoonmaken van kantoren na werk tijd tot het bezorgen van de ochtend  krant 
bij nacht en ontij,  
alle drie op één dag.  
Hij had geen tijd meer had gehad om na te denken, om herinneringen op te halen. Het enige waar hij 
nog tijd voor had was veel werken, zodat hij genoeg verdiende om van te kunnen leven. Tot hij op 
een dag het grote geluk door toeval, of was het nu door het lot, als het ware in de schoot geworpen 
kreeg. 
Al wat daarvoor nodig was, was een schoonmaakadres dat hij voor één keer overnam van een 
collega. In de woning van de cliënt stond een juweeltje van een synthesizer, die Vincent leek te 
smeken bespeeld te worden.  
Het was bijna onmogelijk om er niet aan toe te geven. Telkens als hij er langs liep moest hij een paar 
noten spelen. Steeds vaker en langer. Tot hij op een gegeven ogenblik helemaal geen weerstand 
meer kon bieden en een melodietje dat hij in zijn hoofd had begon te spelen. Totaal opgaand in zijn 
muziek had hij niet  
gehoord dat de eigenaar van de woning, Chuck Brown, met zijn bezoek binnenkwam.  
Vincent was totaal verrast en verontschuldigde zich vele malen.  
Het  was  absoluut  niet  de  bedoeling  geweest  dat  hij  nog  in  de  
woning aanwezig was, maar de muziek had hem alles doen vergeten.  
Het  verhaal  dat  zich  toen  afspeelde  was  bijzonder.  Het  geluk  
kwam hem als het ware aanwaaien. Was het toeval, was het een  
lotsbestemming? Feit was dat Vincents dromen op dat moment  
waargemaakt konden worden, al had het nog heel wat voeten in  
aarde voor het allemaal rond was.  
 
Chuck  Brown  was  niet  alleen  eigenaar  van  een  prachtig  appartement, hij was ook nog eens 
manager van de Australische rockband Watership, een band die aan het begin van zijn carrière stond. 
De band was blijkbaar laaiend enthousiast over het stuk dat Vincent gespeeld had; Chuck die toen 
toch al in een slecht humeur was, minder.  
Vincent werd gesommeerd onmiddellijk de woning te verlaten en  dacht  zijn  baan  als  schoonma 
ker  kwijt  te  zijn. Toen  hij  na een aantal dagen echter nog steeds niets had gehoord, besloot hij 
toch eens voorzichtig uit te vinden of er geen reactie op zijn gedrag was gekomen. Hij belde met het 
bedrijf waarvoor hij werkte en hoorde tot zijn verbazing en opluchting dat er van de zijde van  
Chuck Brown geen reactie gekomen. Vincent hád eerst de woning volgens afspraak schoongemaakt 
voor hij gegrepen werd door de droom die hij nog altijd koesterde: muzikant worden.  
Van de band echter was er wel een reactie. Joey Donewell, dé zanger van ‘Watership’, vroeg Vincent 
in een brief, die hij naar het  schoonmaakbedrijf  had  gestuurd  omdat  hij  Vincents  adres niet wist, 
om een tape met eigen muziek op te sturen, zodat het door de band beoordeeld kon worden. 
Vereerd door deze vraag huurde Vincent een keyboard. Natuurlijk wist hij dat die actie nergens op 
sloeg: het was een zeepbel die hij najoeg. In eerste instantie zou hij nooit zo goed kunnen spelen dat 
hij ook maar enige kans maakte om nog een keer weer indruk bij die band te maken.  
Aan de andere kant kon, mocht en durfde hij er zelfs niet aan te denken dat er misschien een kleine 
kans was dat het toch lukte.  
Toch, om er zeker van te zijn dat hij er later geen spijt van kreeg, produceerde hij in een paar avon 
den een muziektape met allerlei eigen muziekstukken en een aantal bewerkte songs van Watership.  
Het  resultaat  was  verpletterend:  twee  dagen  nadat  hij  de  tape  
persoonlijk had afgeleverd bij de studio, kreeg hij per post een uitnodiging om te komen voorspe len 
met als inzet de toetsenist van Watership te worden. 
Waar Vincent  voor  had  gevreesd  en  op  had  gehoopt  gebeurde juist toch: hij werd gevraagd. De 
eer was haast te veel; het gevoel van trots overweldigend. Maar de teleurstelling, de angst en de 
onmacht namen een minstens zo belangrijke plek in. Spelen in zo’n beroemde band leverde 



bekendheid op en daar zat Vincent in deze omstandigheden niet op te wachten. Hij voelde zich 
gepast veilig in zijn nieuwe leefomgeving en begon zich zo goed 
als  mogelijk  aan  te  passen  aan  het  leven  op  een  totaal  andere plek. Nu bekend worden zou 
alles tenietdoen en zijn veilige status zou weg zijn. En niet alleen zijn veiligheid, maar ook die van 
zijn  familie.  Hij  wilde  deze  mogelijkheid  zo  graag  aangrijpen  
dat het pijn deed. Maar hoe zijn hart ook protesteerde, zijn hoofd wist heel goed dat dit niet kon.  
Angst, de Grote Angst intimideerde hem nog altijd, hoewel hij 
bovenal  boosheid  voelde  tegenover  Dayle.  Maar  toch:  de  onzichtbare hand om zijn keel werd 
bijna voelbaar, als hij alleen de naam al in zijn gedachten nam. Het waarom was altijd nog de grote 
vraag. Hij zag Dayles gezicht nog steeds haarscherp in zijn  
gedachten, net als die avond voor de dag dat zijn broers neergeschoten werden. En dat gezicht had 
macht over hem.  
Hij moest het voorstel afwijzen, hoe pijnlijk het ook was. Maar om dit telefonisch af te zeggen nadat 
hij toch ook de tape al ingestuurd had voelde niet goed. Dat zou op vele manieren uitgelegd kunnen 
worden en hij wilde niet te boek staan als iemand die niet durfde en op het laatste moment 
terugkrabbelde. Zodoende  
voelde hij zich als het ware ge dwongen om toch naar de studio te gaan en uitleg te geven over zijn 
beweegredenen. Juist datgene te doen waar hij zonder twijfel zijn hele leven spijt van zou krijgen.  
Als iemand hoorde dat hij geweigerd had bij Watership te gaan 
spelen…  ze  zouden  hem  compleet  voor  gek  verklaren,  vooral omdat hij al een eind meegegaan 
was door het bandje op te sturen. Iedereen, behalve zijn vier familiele  den, die dan daardoor gelijk 
weer in gevaar zou  den komen.  
Gestoken in zijn zwarte lange jas, met laarzen en wilde haren, kortom 
Vincent  ten  voeten  uit,  ging  hij  op  het  tijdstip  van  de afspraak naar de studio, van waaruit de 
band werkte. Net toen hij naar binnen wilde gaan, kwam Chuck Brown naar buiten, die duidelijk 
buiten zinnen was.  
Hij bromde iets onverstaanbaars tegen Vincent en liet toen met zo’n smak de glazen deur achter zich 
dichtvallen dat er spontaan een  barst  van  boven  naar  beneden  in  het  glas  sprong.  Na  een paar 
seconden spatte het glas voor de voeten van een verbaasde Vincent op de grond.  
Hij stapte door het gat waar eens de deur had gezeten, voorbij de haastig toegesnelde receptioniste. 
Op goed geluk ging hij op zoek naar de band en op zijn gehoor vond hij hen, al repeterend en hij 
voelde de wroeging weer toenemen. Wroeging omdat hij het zo graag wilde, omdat het hem als het 
ware in de schoot geworden werd, maar het door zijn situatie onmogelijk was!  
 
‘Ah, daar ben je dan!’ kwam Joey op hem toegelopen.  
Vincent stelde zich voor als Vincent Jones en besloot direct te zeggen dat hij niet op het aanbod in 
wilde gaan, maar het toch uit wilde leggen om het begrijpelijker te maken. De bandleden keken 
hoogst verbaasd.  
‘Hoezo, heb je al een ander aanbod, of heb je zo’n goede baan dat je geen tijd hebt?’ vroeg Carl, de 
gitarist. 
‘Nou nee,’ begon Vincent aarzelend, want hoe vertelde je dat je eigenlijk koste wat kost niét bekend 
wilde worden. 
‘Eigenlijk moet ik in leven zien te blijven door drie baantjes op een dag te doen, ik heb nog nooit zo’n 
goed aanbod gehad en mijn hart zegt ook direct ja, maar toch, nee, dank jullie voor het aanbod, maar 
nee.’ 
Het  bleef  even  stil  tot  Joey  de  door Vincent  opgestuurde  tape omhoog hield: ‘Je stuurt een 
meesterwerk op om het vervolgens af te laten weten? Zo werkt het niet, zo gaan we niet met elkaar 
om. Op het moment dat je de tape instuurde, toonde je interesse. Kom maar eens met een heel 
goede reden voor je afwijzing en dan kijken we verder!’ 
 


