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Schrik!

Schrikkeldag, 29 februari, de dag die maar eens in de
vier jaar op de kalender staat, een interessante datum als
basis voor een spannend verhaal. Ook in 2012 is er weer
een schrikkeldag.

29 februari is de dag dat vrouwen hun vriend ten
huwelijk mogen vragen, het is de dag dat de duivel bal
houdt, een ongeluksdag, een dag die je zomaar kan
vergeten. En wie op 29 februari wordt geboren moet
wel heel bijzonder zijn...

Voor een schrijfwedstrijd op VrouwenThrillers.nl bogen
meer dan veertig schrijvers zich over dit thema en
kwamen met zeer verschillende ideeén. Uit alle inzen-
dingen hebben wij de tien beste en meest originele

verhalen geselecteerd.

Begin 2012 zag een nieuw self-publishing platform op
onze websites VrouwenThrillers.nl, Bookaholics.nl en
MagicTales.nl het levenslicht. Voor elke (beginnende)
schrijver een manier om kosteloos zijn of haar eigen
boek uit te geven: bookaholics.mijnbestseller.nl

Om te laten zien hoe eenvoudig het is om een boekje
te maken, zal VrouwenThrillers.nl komend jaar regel-
matig schrijfwedstrijden organiseren met als resultaat

een gepubliceerde verhalenbundel in onze eigen



webshop, maar ook in andere online boekhandels, en

misschien wel in de winkel...
Wij wensen je heel veel leesplezier met Schrik!

Het teans van V'romwenThrillers.nl
Diana, Eric en Annette

1 februari 2012
info@vrouwenthrillers.nl
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Aloisius

Tilly Langelaan
Winnaar 1° plaats

In de overvolle forensentrein onderweg van Den Haag
naar Haarlem, schepte hij er een genoegen in om de
vrouw die tegenover hem zat te bekijken met een
donkere, vorsende blik. Hij had zich erin gespeciali-
seerd. Bij het instappen positioneerde hij zich zo dat hij
vrijwel altijd aan het gangpad kwam te zitten met schuin
tegenover zich aan het raam een vrouw. Hij koos ze
meestal al uit, wachtend op het perron op Den Haag
Centraal. Een zorgvuldig opgemaakte, goed geklede
vrouw, zonder sjaal. Hij moest haar hals kunnen zien.
Een vrouw van zijn leeftijd. Niet jonger, want die
konden hem brutaal toebijten: ‘Kijk voor je, viezerik.’
Zodra de trein zich het station uit begon te wurmen
en zijn slachtoffer rustig zat te lezen, begon hij te kijken.
Gegarandeerd binnen vijf minuten had hij beet. Ze keek
naar hem op. Hij zat met zijn benen over elkaar, zijn
hoofd steunend op zijn linkerhand, zijn rechterhand
onder zijn linkerelleboog, het kleine, moderne Spaanse
puntsikje nog net zichtbaar. Zodra ze zijn ogen zag,
keek ze onmiddellijk weg uit het raam en ging iets
rechter op zitten, armen over elkaar. Hij hield zijn blik
gefixeerd op haar gezicht en genoot van de rode
vlekken die hij zag verschijnen in haar hals, de



radeloosheid in haar blik als ze het waagde om haar
hoofd quasi toevallig zijn kant op te draaien, de
zweetdruppeltjes die uiteindelijk door de make-up heen
verschenen op haar voorhoofd en als toegift de
nauwelijks verholen paniek waarmee ze =zich half
struikelend over zijn benen een weg baande naar het
gangpad zodra de trein vaart verloor. Het lukte hem
altijd om binnen tien minuten alle zelfverzekerde

arrogantie te doen smelten, alleen met zijn ogen.

Dat genoegen was hij nu kwijt. Acht maanden geleden
had hij een einde gemaakt aan =zijn comfortabele
rijksambtenarenleventje. In zijn steeds schaarsere
heldere momenten dacht hij weleens met lichte spijt
terug aan zijn tijd als medewerker communicatie op het
Ministerie van Landbouw, Natuurbeheer en Visserij,
later het Ministerie van Economische Zaken, Landbouw
en Innovatie. Het gareel dat hem steeds meer tegen
begon te staan viel achteraf eigenlijk wel mee, net als het
salaris. Hij mocht zelf beslissen hoe laat hij begon en
stopte, als hij maar acht uur per dag aanwezig was. Hij
had er de tijd grotendeels aan zichzelf. Niemand voelde
zich geroepen om een hoog opgeleide, creatieve
professional die zijn sporen al verdiend had, te
controleren. Altijd zorgde hij ervoor dat hij rechtop
achter zijn bureau zat, ook als hij online poker speelde.
Een paar keer per dag liep hij energiek, met licht
verende tred, op strategische plekken met een pak
papier onder zijn arm door het ministerie, af en toe halt

houdend voor een ontspannen niets-aan-de-hand-
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babbeltje met bekenden. Als hij een spoedopdracht
tussendoor kreeg, deed hij het op zijn gemak, veinzend
dat hij het druk, druk, druk had. ‘Morgenmiddag moet
het al af? Maar ik ben bezig met de redactie van de nota
blabla en er moet ook nog een persbericht de deur uit.
Ik doe mijn best maar mijn vrouw vermoordt me als ik
vanavond weer niet naast haar op de bank zit. Ik kan je
dus niets beloven.” Als hij dan, zogenaamd net op tijd,
op de ‘send’ knop drukte om zijn pennenvrucht te
versturen of - beter nog - persoonlijk een uitdraai aan
zijn afdelingshoofd te overhandigen, was de dankbaar-
heid altijd groot: “Zie je wel, op jou kunnen we bouwen.

Goed werk!’

Nu was hij de baas van zijn eigen tekstverwerkings- en
communicatieadviesbureautje met een fraai logo dat hij
met verbeten ijver en precisie zelf had ontworpen in zijn
nadagen op het ministerie. Het had de vorm van een
volmaakt symmetrische ster waarvan de kleurige punten
elk een van zijn unieke eigenschappen uitstraalde:
energie, creativiteit, dynamiek, punctualiteit en origi-
naliteit. Ook aan zijn profiel op LinkedIn kon het niet
liggen. 237 connecties had hij waarvan er vier op zijn
verzoek een obligaat kletsverhaal hadden geschreven.
Hij was een ‘klantvriendelijke, resultaatgerichte en
creatieve harde werker’ en bovendien ‘een prettig
persoon met een gezonde dosis humor en
relativeringsvermogen.” Hoe kwam het dan dat hij nog
steeds geen klanten had, met uitzondering van de

gemeente Haarlemmermeer waar een voormalige collega
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van het ministerie Hoofd Communicatie was? Maar ook
die belde hem na vier maanden steeds mindet.

Sindsdien regen de dagen zich leeg aaneen. Voor
acquisitie was hij te arrogant en alle administratieve
tutiliteiten die hij moest bijhouden voor zijn boek-
houding vond hij van zo’n ontgoochelende banaliteit
dat hij er al na een paar weken een punt achter zette.
Om de onrust in zijn hoofd te doven was hij zich verder
gaan bekwamen in het online pokeren.

In het begin hechtte hij nog aan orde en een vast ritme.
’s Ochtends om negen uur zat hij achter zijn bureau,
gewassen en aangekleed. Maar na twee maanden steeds
vaker pas in het begin van de middag, ongeschoren en
in zijn joggingbroek. Bij het pokeren kon hij geen
kinderstem als achtergrondgeluid gebruiken dus had hij
Martha toegesnauwd ervoor te zorgen dat de kleine
Tobias stil was. Anders kon hij zich niet concentreren
op zijn werk. Het was toch duidelijk dat hij bezig was
een bedrijf op te bouwen? Snapte ze dat dan niet? Zijn
kamer mocht ze niet meer betreden. Koffie nam hij uit
de thermoskan die hij s middags op zijn bureau plantte,
nauwkeurig in het gelid met zijn mok, oortje naar rechts
gedraaid, zijn artistick verantwoorde, ouderwetse jaren
tachtig bureautelefoon en het bakje met paperclips,
elastiekjes, punaises en nietjes. Als alles maar netjes op
zijn plaats stond, dan ging het pokeren goed. Hij speelde
om kleine, symbolische bedragen maar al snel kon hij de
adrenaline niet meer missen. Het verval en de dood van
de kwetsbare Panamahoed-palm bij het raam, gekregen
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tijdens zijn afscheidsreceptie op het ministerie,
registreerde hij zonder emotie, evenals Martha’s vertrek.
Haar vroegere aantrekkingskracht was lang geleden al
verdampt. Dat was hem sinds hij thuis werkte pas goed
opgevallen. Tobias was bijna vier en welbeschouwd was
haar taak voltooid. Eind oktober trok ze voor het laatst
de huisdeur achter zich in het slot. Voor de gesprekken
met de mediator die ze had geregeld, trok hij schone
kleren aan en was hij stipt op tijd, opgewekt en
meegaand. Hij ging overal mee akkoord. Het was
voorlopig genoeg voor hem om Tobias maar een keer in
de maand een paar uur te zien. Zijn tijd kwam nog wel.
Alles om te voorkomen dat iemand iets zou vermoeden
van het reddingsplan dat hem was ingefluisterd door de
grote, zwart-witte kater die de dag na haar vertrek
opeens in de keuken stond.

Hij had hem al vaker geobserveerd vanachter het
raam als hij door de achtertuin sloop. De eerste keer dat
de kater hem opmerkte, bleef hij een paar minuten
onbeweeglijk staan in sluiphouding, =zijn rechter-
voorpoot twee centimeter boven de grond en zijn staart
naar achteren, terwijl hij hem minutenlang strak aankeek
en hem zonder woorden deelgenoot maakte. Aloisius

was zijn naam en hij kwam met een missie.

Woensdag 29 februari om kwart voor twaalf stapt
Martha in de auto om Tobias op te halen van school. Ze
zet de radio aan en onmiddellijk wordt ze vier maanden
terug in de tijd gesmeten. Stay with me, baby, Lorraine

Ellison. Dat nummer luisterde ze de hele avond en
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nacht nadat ze voor het laatst de deur was uitgelopen bij
Rob.

Het was genoeg geweest na vier jaar. Het was de
langste relatie die ze ooit had gehad en dat was
voornamelijk te danken aan het feit dat ze onbedoeld
zwanger raakte nadat ze onopzettelijk aan hem was
blijven hangen na een vakantie aan de Turkse zuidkust.
Romantisch kon je het niet noemen maar blijkbaar was
ze toen gewoon toe aan een man als Rob. Na de
middelbare school beleefde ze een wilde tijd in
Amsterdam terwijl ze HBO-verpleegkunde studeerde.
Daarna werkte ze tien jaar in alletlei ziekenhuizen en
verpleeghuizen in en om Haarlem. Relaties duurden
nooit lang. Keer op keer bleken de mannen die in de
kleine uurtjes in de kroegen aan haar bleven kleven,
dikdoenerige losers te zijn. Zogenaamde creatieve
geesten, vol met plannen die ze steeds gedetailleerder uit
de docken deden naarmate ze meer kopstootjes op
hadden. Nee echt, morgenochtend zouden ze het gelijk
allemaal gaan regelen bij de Kamer van Koophandel en
investeerders vinden was ook geen probleem. Ze
hadden genoeg vrienden en kennissen die het wel zagen
zitten en niet zo moeilijk deden over geld. De volgende
ochtend, als zij met een houten hoofd opstond omdat
ze een vroege dienst moest draaien, waren alle kwieke
plannen allang vervlogen in de alcoholdampen, nog
voordat zo’n argeloze stakker wakker werd. Ze had
talent om dolende zielen onbedoeld aan zich te binden.
Misschien was ze met haar naieve zorgzaamheid
onbewust op zoek naar slappelingen die ze beter kon
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maken? Bij Rob leek dat vier jaar geleden in Turkije niet
nodig. Een stabiele, saaie ambtenaar op een ministerie.
Hij hield van regelmaat, orde, op tijd komen, afspraak is
afspraak. Iemand die het leven in de hand had. Wat een
rust. Maar in volmaakte tegenspraak met die saatheid
was die intense, donkere, vorsende blik waarmee hij
haar soms minutenlang observeerde, alsof hij haar
verschroeide in de brandende olievelden van zijn ogen.

Het maakte haar weerloos.

Ze draait de Apollolaan in en kan nog net voorkomen
dat ze een lange, dunne, vetharige puber schept die een
gevaarlijke slinger maakt terwijl ze aan het inhalen is.
Waarom reden die kinderen ook met zijn drieén naast
elkaar? Als ze boos toetert, steeckt de blaag zijn
middelvinger naar haar op. Ze stopt voor het rode licht
bij de kruising met de Gregoriuslaan.

Wat zou er gebeurd zijn als ze niet zwanger was
geraakt? Was ze dan niet bij hem ingetrokken? Vanaf
het moment dat ze de zwangerschapstest aflas, wist ze
zeker dat ze het kind wilde houden. Haar lichaam was
nu een tempel die een hoger doel diende. Ze was per
ongeluk in een trein beland die negen maanden voort
zou denderen. Uitstappen was uitgesloten. Eigenlijk was
het wel comfortabel dat de omstandigheden haar
dwongen tot een stabieler leven. De zwangerschap viel
haar zwaar maar ze had natuurlijk nooit haar baan
moeten opgeven. Maar ja, Rob stond erop en hij kon
erg dwingend zijn. Sindsdien werd ze steeds meer een

schaduw van zichzelf en paste ze zich zoveel mogelijk
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aan, bang als ze was voor zijn onberekenbare driftbuien.
Toch had hij zich na de geboorte van Tobias ontpopt
tot een perfecte vader. Hij deed alles met de kleine
Tobias. Haalde hem uit bed ’s avonds laat om hem in
haar armen te leggen voor zijn laatste voeding,
verschoonde hem, speelde eindeloos met hem als hij op
zijn rug lag in de verhoogde box, moedigde hem aan
toen hij begon te lopen, tilde hem hoog in de lucht als
een helikopter, las hem eindeloos voor zonder in de
gaten te hebben dat hij allang in slaap was gevallen, ging
altijd mee naar het consultatiebureau en bouwde
zandkastelen met hem op het strand.

De start van zijn eigen bedrijfje was achteraf het
begin van de ineenstorting van hun koninkrijkje. Na
twee maanden sloot hij zich steeds meer op in zijn
kamer nadat hij tot vroeg in de middag in bed had
gelegen. Hij verzorgde zichzelf steeds slechter.
Behandelde haar als een lastige kamermeid als ze iets
vroeg. Blafte haar af. Kon nergens meer tegen. De
weinige vrienden die ze hadden, lieten het steeds meer
afweten. Ze gingen nergens meer samen naartoe en ze
vroeg ook geen mensen meer op bezoek. Ze schaamde
zich voor hem en de pijnlijke stiltes als hij weer eens een
onsamenhangende complottheorie uit de doeken had
gedaan. Echt waar, in het diepste geheim had hij het
helemaal uitgezocht. De aanval op het World Trade
Centre in New York, daar zat de CIA achter. Hij kon
het bewijzen. Hij had contact gehad met de vice-
president want die had lucht gekregen van zijn

naspeuringen. Nou, er was geen sprake van dat ze hem
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tegen konden houden om er een boek over te schrijven.
Ze zouden hangen. Allemaal.

Op het eind keek hij haar niet meer aan en speelde
nooit meer met Tobias. Uiteindelijk gaf ze het op om
meer met hem te delen dan huishoudelijke mede-
delingen en de avondmaaltijd.

Ze schrikt als het licht op groen springt en rijdt de auto
de 300 meter naar het volgende stoplicht.

Achteraf had hij misschien gewoon een burn-out en
had ze hem naar een psycholoog moeten sturen maar ze
werd bang voor zijn onverwachte, steeds ongecontro-
leerdere woede-uitbarstingen en wilde zichzelf en
Tobias niet langer blootstellen aan het geschreeuw en
gegooi. De volgende keer smeet hij misschien wel raak
met de gaatjestang.

Haar vertrek had ze in stilte zorgvuldig voorbereid.
Ze had een etage geregeld in het centrum en de laatste
weken had ze er af en toe ongemerkt wat spulletjes
heengebracht en de muren een verfje gegeven. Ze had
met succes gesolliciteerd op dezelfde ziekenhuisafdeling
als waar ze vier jaar geleden ontslag had genomen. Haar
dienstrooster kon ze aanpassen aan de schooltijden en
haar ouders waren altijd bereid om bij te springen. Het
ging goed. Ze had haar leven weer in de hand. Met Rob
leek het wonderwel ook goed te gaan nu hij alleen was.
Elke eerste van de maand mocht hij Tobias van school
halen en ’s avonds om zeven uur weer bij haar
terugbrengen. Een keer per maand een paar uur leek de
beste oplossing zolang hij nog bezig was met het
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opstarten van zijn bedrijf. Ze had zich verbaasd over
zijn opgewekte meegaandheid tijdens de mediator-
sessies. Stickem had ze hem liever zien lijden, mager
zien worden van verdriet om haar vertrek maar zo was

het ook goed. Het was tenslotte wel de vader van haar

kind.

Het licht springt op groen en ze draait de Julius
Caesarlaan in.

Morgen zou hij Tobias voor de vijfde keer ophalen
van school. Hij was altijd precies op tijd en bracht hem
keurig op tijd terug. Tobias keek ernaar uit om zijn
vader te zien en telde de dagen af. Wat ze allemaal
samen deden, daar kreeg ze geen hoogte van maar dat
hij het naar zijn zin had bij zijn vader, deed haar groot
plezier. Hij vertelde de laatste keer over een grote zwart-
witte kat die Aloisius heette en die kon praten. Echt
waar, papa had het zelf gezegd. Hij praatte alleen tegen
papa. Niemand anders kon het horen. De volgende keer
zou papa het geheim van Aloisius ook aan hem
vertellen.

Zou het geen goed idee zijn om morgen eens samen
met Rob en Tobias ergens koffie te gaan drinken?
Gewoon praten over ditjes en datjes. In het belang van
Tobias moesten ze als moderne, verantwoordelijke
ouders toch in staat zijn om een normale, ontspannen
relatie met elkaar te onderhouden? En ze was ook wel
nieuwsgierig naar hoe het nu werkelijk met hem ging.
Uiteindelijk moesten ze toch met zijn drieén een
zandkasteel kunnen bouwen op het strand? Daar had
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het kind toch recht op? Ze zou er geen gras over laten
groeien en morgen ook bij de school staan als Rob
Tobias op kwam halen. Dan zou ze voorstellen om met
zijn drieén naar het pannenkoekenhuis in Bloemendaal
te rijden. Daar fietsten ze vroeger ook vaak heen met
het kind in het zitje aan het stuur. Zorgeloze
zaterdagmiddagen aan een wiebelig tafeltje onder de
hoge bomen op het terras terwijl Tobias zoet speelde
met zijn versleten knuffel voordat hij in slaap viel in de
buggy.

Ze parkeert de auto voor de school. Tobias stort zich
in haar armen zodra hij haar ontwaart tussen alle andere
moeders en vertelt giechelend een onbegrijpelijke mop
over twee baby’s in een boom. Ze veegt zijn snottebel
weg en bewondert het klodderige schilderij dat hij haar
trots toont. ‘Kom, we gaan naar het pannenkoekenhuis.
Kijken of het morgen open is. Dan gaan we daar
morgen met zijn drietjes heen, papa gaat ook mee.
Stralend kijkt hij haar aan met zijn glanzende ogen als ze
hem op de achterbank vastgespt.

Woensdag 1 maart kwart voor twaalf stapt Rob in de
auto om Tobias op te halen van school. Vandaag is een
belangrijke dag. Exact om twee uur vanmiddag moet hij
beginnen met de rituelen. Aloisius heeft hem
vanmorgen telepathisch doorgegeven dat het van het
allergrootste belang is dat hij geen dag, geen uur, geen
minuut te laat start. Hij heeft zich net zoals de vorige
keren netjes gewassen en geschoren en schone kleren

aangetrokken. Dat viel niet mee want de schone kleren
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raken langzamerhand op en de wasmachine is stuk. Hij
koopt nu steeds nieuwe kleren, iets waar hij een enorme
hekel aan heeft. Maar tot aan de openbaring is het van
het uiterste belang dat niemand argwaan krijgt of iets
vermoedt van wat nu nog geheim moet blijven. Aloisius
heeft het hem goed ingepeperd. Geen achterdocht
wekken. Niemand mag het grote plan dwarsbomen. Het
kind is voorbestemd als de nieuwe leider van het
wereldrijk dat op het punt staat om zich te openbaren.
Europa staat op het punt van instorten. De euro
wankelt. Amerika is niet bij machte om het tij te keren.
De Chinezen staan klaar om de boel over te nemen.
Elke avond ziet hij het machteloos aan in het grote
glazen oog. Als hij er niet meer tegen kan en zijn hoofd
barst, springt Aloisius op het tafeltje voor de tv. Hijj
staart hem aan en grift keer op keer de boodschap
pijnloos maar onverbiddelijk in zijn brein. Er is geen
ontkomen aan. Alleen zijn zoon kan de wereld redden.
Dat moet hij het kleine ventje duidelijk maken.
Vanmiddag is het eerste inwijdingsritueel. Alles staat
klaar. Zijn camera op het statief en de wasteil met oude
lakens gedrenkt in benzine. Hij zal het kind omhullen
met de lakens en het op de kist zetten, midden in de
kamer. Het vuur zal geen vat op hem hebben. Het
filmpje dat hij op YouTube zet, zal de hele wereld er in
een klap van overtuigen dat de nieuwe leider klaar is
voor zijn taak.

Hij stopt een pepermuntje in zijn mond, veegt met
een autoruitencondensdoekje het zweet van zijn

voorhoofd en stapt uit.
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Nog voordat hij helemaal rechtop staat, bevriest hij.
Een golf misselijkheid trekt omhoog en baant zich
brandend een weg door zijn slokdarm als hij Martha ziet
die het kind op de achterbank van haar auto zet en zelf
achter het stuur gaat zitten. Ze werkt haar lippenstift bij
in de achteruitkijkspiegel, start de auto en wacht tot ze
uit kan voegen. Als een natte zemen lap zakt hij terug
achter het stuur. Een straaltje koud zweet kriebelt tussen
zijn schouderbladen naar beneden. Met witte knokkels
omklemt hij het stuur terwijl de hel ontploft in zijn
hoofd. Ze ontvoert de redder! Nu komt het erop aan.
Oké, hij begrijpt het. Nu de inwijding nog maar twee
uur verwijderd is, wordt hij nog een laatste keer op de
proef gesteld. Kalm nu. Denk aan het hogere belang.
Als een robot op afstand bestuurd door Aloisius, start
hij zijn auto, kijkt in zijn spiegels en rijdt achter haar
aan. Waar gaat ze naartoe? Heeft hij een steek laten
vallen en vermoedt ze iets? Dat kan niet want hij heeft
alles, op aanwijzing van Aloisius, met militaire precisie
voorbereid. Als hij de deur uitging, gedroeg hij zich als
een normale, brave burger en zag hij er uit als een
doodgewone sterveling, niet als de vader van de redder
die zich na de inwijding aan de wereld zou openbaren.
Als ze de randweg zijn gepasseerd en het lommerrijke
Jagerspad indraaien, zwaait ze even kort naar hem met
een klein, koket handgebaartje voor haar achteruitkijk-
spiegel. Ze weet dus dat hij achter haar aanrijdt. Ze
probeert hem naar het pannenkoekenhuis te lokken.
Wat bezielt haar? Denkt ze dat ze het lot kan keren door
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hem mee te nemen naar de plek van de gelukkige
zaterdagmiddagen? Toen ze nog grapjes met elkaar
maakten en samen lachten en de liefde nog niet was
opgelost als versleten nagellak op een wattenschijfje
aceton? Toen hij Tobias nog hoog boven zijn hoofd
hield, een schaterend helikoptertje, nadat ze eerst een
koffie verkeerd met een kersenwafel met slagroom
hadden gegeten, Tobias sabbelend aan zijn liga, zijn
wantjes aan een draadje uit zijn mouwen bungelend?
Waarom nu en waarom daar. Een snik welt op achter in
zijn keel maar hij moet zich vermannen. Nu komt het
erop aan. Zijn rol is bijna uitgespeeld maar nu is hij nog
de vader van de redder die hij moet behoeden en naar
de inwijding moet leiden.

Hij draait zijn auto het grindpad naast de lege
parkeerplaats op en parkeert hem twintig meter achter
die van haar. Tobias, het kleine ventje, de redder, hoeft
het niet te zien. Hij haalt de sleutel uit het contact en
bevrijdt zich uit de gordel. Nog een keer kijkt hij naar
zijn handen. Die zijn sterk genoeg. Ze laat het portier
van haar auto open staan als ze naar hem toe begint te
lopen. Ze glimlacht. Hij stapt uit en kijkt haar aan. Ze is

weetloos.

Tilly Langelaan is socioloog, leest veel en schrijft sinds kort spannende
verhalen in Spanje: http://www.fincalareina.com
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Februarikou

Jannigje Gerritzen

Vandaag is de dood dichtbij me. Marcels dood. Ik
herinner het me als de dag van gisteren, dat de politie
aan de deur stond. Hij stierf op negenentwintig februari,
vandaag op de dag af vier jaar geleden.

‘Mevrouw van Helden? We hebben slecht nieuws
voor u.” Ik wist al dat hij er niet meer was, voordat ze
het hardop uitspraken. Tweelingen hebben een zesde
zintuig voor dat soort dingen.

We zaten in parallelklassen, maar als hij op school
tijdens de gymles viel, wist ik dat, omdat mijn knie pijn
deed. We hadden vaak aan één woord genoeg. Soms
begrepen we elkaar zonder woorden. Het is moeilijk uit
te leggen, wat het betekent om samen een buik te delen,
om zo close te zijn. Met onze zelfverzonnen tweelingen-
taal dreven we mijn moeder tot wanhoop. Ze voelde
zich vaak buitengesloten. Wij hadden de grootste lol.

Ik staar naar de foto in mijn portemonnee. Samen
kijken we lachend naar de camera. De foto is genomen
met oudjaar, bij mijn ouders thuis. Ruim twee maanden
later spoelde hij dood aan. Tranen schieten in mijn
ogen. Het dagelijks leven gaat verder, maar op dit soort
momenten wordt het me te veel.

‘U wilt maar één kaartje mevrouw?’ vraagt de jongen
achter de balie. Ik knik en haal mijn hand door mijn
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haren. Ik zie hem met open mond naar me kijken. Het
lukt altijd, de truc met mijn lange blonde haar. Ik heb
zijn aandacht. ‘Ja, een kaartje voor de voorstelling van
twee uur.’

Ik pin acht euro vijfenzeventig. Hij geeft me het
ticket.

‘U bent nog net op tijd.’

Met mijn jas over mijn arm loop ik de zaal in. Ook
de medewerker die me mijn plaats wijst, kijkt me
bewonderend na. Blijkbaar maken mijn strakke
spijkerbroek en laag uitgesneden top indruk. Mijn
borsten vallen er nog net niet uit. De reclame speelt al.
Ik ga helemaal links aan de zijkant zitten, zet mijn bril
op om beter te kunnen zien. Dan begint de hoofdfilm,
ik kijk het een paar minuten aan, maar het verhaal
interesseert me niet. Mijn horloge geeft twintig over
twee aan. Tijd om te gaan. Ik trek mijn zwarte leren jack
aan, doe mijn haar in een knot en zet de capuchon op.
Als ik de zaal uitloop, keurt de zaalwacht me nauwelijks
een blik waardig. Mooi zo.

Met grote, lompe passen loop ik naar de uitgang. Vijf
minuten later zit ik in de bus naar Peets huis.

‘Ben jij het, Lon?” hoor ik hem roepen, als ik de deur
openmaak.

‘Ja,” gil ik naar boven. Ik ontdoe me van de jas, maak
snel mijn haar los en loop de trap op.

‘Moest je niet werken?’ vraagt Peet, als ik binnen
kom.
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‘Geen zin,” zeg ik. ‘Ik heb de middag vrij genomen.
Vandaag is de dag dat...”

Even valt het stil.

‘Oh ja, zegt hij dan. ‘De dag dat Marcel... in het
IJsselmeer...”

Alsof hij het vergeten zou zijn.

‘Wil je naar het kerkhof?” vraagt hij dan.

‘Waarom? Er is geen graf.’

Wat aanspoelde van Marcel is gecremeerd. Hij had
nooit aangegeven wat we met zijn lichaam moesten
doen als hij dood was. Wie denkt daar nu over na als hij
vierentwintig is? Mijn ouders besloten dat de as over het
meer moest worden uitgestrooid.

Peet kijkt schuldig. ‘Sorry,” zegt hij. Ik ben er met
mijn hoofd niet bij.’

We hebben nu ruim vier jaar een relatie. Ik had hem
net leren kennen toen Marcel overleed. Peet ving me op.
Hij trok me door het donkerste jaar van mijn leven
heen. Hele maanden ben ik kwijt. Zo ontzet was ik, dat
ik er gaten van in mijn geheugen kreeg. Ik meed boten,
rivieren en meren, water in het algemeen. Ook in het
zwembad liet ik me niet meer zien. Flke nacht werd ik
gillend wakker. Pas een zomer later kon ik weer een
beetje van het leven genieten. Peet en ik fietsten door
Noorwegen, ik gaf hem de sleutel van mijn huis en
kreeg er een van zijn bovenwoning voor terug. Zelfs het
zeilen pakte ik weer op. Het ging steeds beter met me.
Tot een half jaar geleden. Toen kwamen de nacht-

merries terug.

25



‘Kan ik wat voor je doen?” vraagt hij.
Ik knik. Tk zou graag naar de plaats gaan waar hij...’
‘Je wilt het IJsselmeer op?’
‘Ja, zeg ik.
‘En je wilt dat ik meega?’
“Zelf mag ik niet, mijn vaarbewijs geldt niet voor het
IJsselmeer en het jouwe wel. Daarbij is het jouw boot.’
‘Het wordt geen lange tocht dan.’
‘We zijn in een half uur in de haven.’

Hij loopt naar boven om zijn zeiljack te pakken, ik stop
wat proviand in een rugzak. Als we weer beneden staan,
pak ik nog een extra sjaal en trek het zwarte leren jack
weer aan. De capuchon gaat over mijn haren, mijn sjaal
bedekt de helft van mijn gezicht.

‘Je lijkt wel een kerel,” zegt Peet.

“Zo krijg ik het in ieder geval niet koud op het water.’

‘Waarom trek je niet gewoon een zeilpak aan?’ vraagt
hij.

Ik ben gehecht aan deze jas, hij is van Marcel
geweest.

‘De broek doe ik wel aan,” zeg ik. ‘Mijn zeiljack is
niet waterdicht meer, en met de sjaal erbij is deze jas
warm zat.’

Hij stelt geen vragen meer, ik denk dat hij me
gelooft.

De haven ligt er verlaten bij. Het is helder weer, de zon

schijnt, maar het is koud. Geen mens die het in zijn
hoofd haalt om vandaag te gaan zeilen. De thermometer
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op het dashboard geeft zeven graden Celsius aan. Ik
stap uit de auto. Door de wind voelt de buitenlucht nog
kouder aan.

‘Kom,” zegt Peet. Als we snel uitvaren dan zijn we
nog voor het donker terug. Ik volg hem naar de boot.
Peets zeilschip is niet groot, er kunnen maximaal vier
mensen in. Als je wilt overnachten moet dat in een
dektent, want er is geen kajuit. Het is een ideale boot
om een dagje mee te gaan varen, maar trektochten moet
je er niet mee maken. Het voordeel van de boot is wel,
dat hij door één persoon gevaren kan worden.

‘Ik denk, dat we het beste op de motor de haven uit
varen,” zegt Peet.

Ik wil eigenlijk liever zeilen maar geef toch toe. Op
dit moment vind ik alles goed, mijn gedachten zijn bij
Marcel. Op de motor zijn we ook sneller uit de haven.

Terwijl we de boot klaarmaken komt de
havenmeester even kijken.

‘Jullie gaan niet lang weg?’ vraagt hij.

‘Een paar uurtjes maar,” zegt Peet. ‘We zijn voor
vijven weer terug.’

‘Pas goed op,” zegt hij. ‘Het is akelig koud op het
water.’

Ik knik, maar zeg niets.

Hij steekt zijn hand op als groet, en loopt weer weg.

‘Klaar?’ vraagt Peet.

‘Ja,” roep ik. Ik vraag me ineens af of ik hier wel mee
door moet gaan. Mijn ademhaling gaat snel. Ik voel me
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niet op mijn gemak. Heeft de havenmeester vooral op
Peet gelet, of ook op mij?

Dan is de boot los. Ik rol de touwen op. De motor
heeft behoorlijk wat vermogen en we komen snel
vooruit. De wind snijdt in het deel van mijn gezicht, dat
onbedekt is. De leren handschoenen die ik draag
beschermen wel tegen het vocht en de wind, maar niet
tegen de kou. Ik steek ze daarom diep in de zakken van
mijn jas.

We varen zeker een half uur langs de oever van het
meer.

‘Daar was het toch?’ vraagt Peet.

Hij wijst naar een kleine inham iets verderop. Er
staan enkele huizen en er is een smal strookje strand.

‘Ja, daar moet het zijn.”

Op die plek spoelde Marcel aan. Overboord gevallen
vanaf het veer Enkhuizen-Stavoren, zonder getuigen.
We waren allemaal op de boot, mijn ouders, Peet en ik,
Marcel en Helen. Hij wilde naar het achterdek. Ik stond
met mijn ouders helemaal vooraan. We zouden elkaar
aan het einde van de overtocht bij de uitgang
ontmoeten. Hij kwam niet opdagen.

Zat hij misschien op de toiletten? Of in het restau-
rant? De hele boot werd afgezocht, al het personeel aan
dek hielp mee, maar hij bleef onvindbaar. En toen een
half uur later een zoektocht op het water werd gestart,
was hij waarschijnlijk even lang geleden kopje onder
gegaan. Hij kon goed zwemmen, mijn broer. ‘Je bent
een echte waterrat,” zei mijn moeder altijd, maar tegen

de februarikou van het meer was hij niet opgewassen.
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Ik moet slikken als ik het strandje zie. Pas een jaar na
de crematie kon ik het opbrengen om erheen te gaan.
Toen stond ik aan land, legde bloemen in het zand en
huilde. Nu zie ik het vanaf het ijskoude water en houd
ik mijn ogen droog.

‘Je mag van geluk spreken, dat Peet je zo goed
opvangt,” zei iedereen. Peet kookte, draaide mijn
wassen, nam me mee naar rouwtherapie. Hij deed veel
meer, dan je van een vriendje van net drie maanden kon
verwachten. Ik zwom rond in mijn verdriet. Hij trok me
weer op het droge. Hij leek te begrijpen wat de dood
van mijn broer met de deed.

‘Helpt het je, om hier te zijn?” hoor ik hem vragen.

Ik knik. ‘Ja het helpt.’

Niet zoals hij denkt, maar dat ik juist op deze dag
hier ben, betekent veel voor me. Het is vandaag de
eerste verjaardag van Marcels sterfdag. Dat mijn enige
geluk, dat ik niet elk jaar, maar elke vier jaar aan de dood
van mijn broer herinnerd word.

‘Denk je dat je het straks wat meer kunt loslaten?’
vraagt hij dan.

‘Misschien,” antwoord ik, maar ik vraag me af of ik
het ooit zal kunnen laten gaan.

‘We kunnen niet lang blijven. Het wordt vroeg
donker.’

Tk weet het,” zeg ik. “Vind je het goed als we op de
zeilen terugvarenr’

‘Er staat veel wind.’

‘Alsjeblieft, het is zo lang geleden.’
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‘Jij mag helemaal niet varen hier.”

‘Dan wisselen we weer als we bij de haven zijn?’

Ik kijk hem smekend aan.

“Toe, het is belangtijk voor me. Wie merkt het nou?’

Hij kan het me niet weigeren. Hij draait de boot zo,
dat hij met zijn punt in de wind ligt.

Ik neem plaats bij het roer en hij maakt de schoten
los.

Het grootzeil vliegt als eerste omhoog, dan de fok.

Met de grootschoot stevig aangetrokken stuur ik de
boot aan de wind. Peet bedient het fokzeil. De laatste
keer dat we samen zeilden was afgelopen zomer, op het
Slotermeer. Toen waren de rollen omgedraaid. Ik houd
het roer strak, de boot blijft aan de wind varen, richting
het zuidwesten.

‘De haven is verder naar het oosten. Waar ga je
heen?’ vraagt Peet na een tijdje.

Hier heb ik op gewacht. Ik voel mijn hart tegen de
binnenkant van mijn borstkas kloppen. Mijn handen
klemmen zich strakker om de grootschoot heen. Ik
knijp zo hard, dat ik ze pijnlijk voel tintelen, maar ze
doen niet half zoveel pijn als dat ik van binnen voel.

Tk weet wat je gedaan hebt,” zeg ik.

Hij kijkt me niet begrijpend aan.

‘Waar heb je het over?’

Tk weet wat je gedaan hebt,” gil ik over de wind
heen.

‘Vier jaar geleden, toen Marcel overboord viel. Of
moet ik zeggen ‘geduwd werd’?’

‘Wat zeg je?’
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Hij probeert verbaasd te klinken, maar ik hoor aan
zijn stem dat hij precies weet waarover ik het heb.

‘Je was jaloers,” zeg ik. ‘Je wilde mij voor je alleen. Je
kon er niet tegen dat ik zo close was met Marcel. God
weet waarom, maar je voelde je bedreigd door zijn
aanwezigheid.”

‘Dat is onzin!’ Zijn stem klinkt hard.

‘Net zo’n onzin als jouw verhaal dat je niet wist waar
hij was.’

‘Hoe kom je aan die nonsens?’

‘Je praat in je slaap, Peet. Een half jaar geleden begon
je ineens te vertellen. Zomaar, vanuit het niets. Met een
beetje doorvragen trok ik het hele verhaal zo uit je.”

‘Godverdomme, jij bitch!’

Hij vloekt nog een keer en kijkt me dreigend aan.
Zijn doorgaans vriendelijke gezicht is z6 veranderd, dat
ik het niet meer herken. Ik kan me nauwelijks meer
voorstellen dat ik ooit met hem de zonsopgang bekeek
en toekomstplannen met hem maakte. Als ik al twijfel
had over zijn aandeel in Marcels dood, dan is die nu
verdwenen. Ik heb het gevoel, dat ik elk moment in
elkaar kan zakken, maar mijn stem klinkt ongewoon
krachtig.

‘Je hebt mijn broer vermoord. Daar ga je voor
boeten.’

‘Wat wil je doen dan? Je hebt geen bewijs. De politie
gelooft je nooit, al helemaal niet na vier jaar.’

Ik schud mijn hoofd. Met mijn linkerhand laat ik de
grootschoot iets vieren.
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‘Nee, ik kan niks hard maken. En zelfs als het lukt
om je veroordeeld te krijgen, dan draai je hooguit een
paar jaar de bak in. Met aftrek van voorarrest en
strafvermindering wegens goed gedrag blijft er
nauwelijks wat over. En dat verdien je niet. Er is een
mooi oud gezegde, oog om oog, tand om tand. Je hebt
een leven genomen, nu mag je het jouwe inleveren. Dat
lijkt me wel rechtvaardig in dit geval.’

Jij kreng!”

Hij staat op, laat de fokkeschoot vallen en komt
woedend naar me toe. Hier heb ik op gerekend. Ik haal
diep adem, laat de grootschoot helemaal vieren, maar
blijf op mijn plek zitten. Dan trek ik het roer met een
stevige ruk naar me toe. Hij is bijna bij me. Het
grootzeil vangt zoveel wind dat de boot nu snel draait.
Ik zie hem ombkijken, maar voordat hij beseft wat ik aan
het doen ben, klapt de gick naar de andere kant van de
boot. De houten paal treft hem vol in zijn gezicht. Ik
duik naar voren om de fokkeschoot te pakken, en trek
tegelijkertijd de grootschoot weer aan. Al snel heb ik het
schip weer onder controle. Achter me zie ik alleen nog
water. Het dek is leeg. Hij ligt erin.

Het water van het IJsselmeer is in februari zo koud,
dat je het maximaal een half uur overleeft. Als je b
bewustzijn bent tenminste. Ik kijk achterom, maar zie
niemand in het water liggen. Zou hij van de klap buiten
westen geraakt zijn?

Hij droeg geen zwemvest. De kans dat hij lang boven
blijft is miniem. Weer kijk ik om. Mijn ogen speuren de
watervlakte af. Niets. In alle rust draai ik de boot en
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vaar richting de haven. Het zal me zeker nog twintig
minuten kosten eer ik in de haven ben, maar ik hoef
geen wedstrijd te winnen, ik heb de tijd. Dan is het een
kwestie van aanmeren, zeilen strijken en ongezien
wegkomen. En al ziet iemand me, dan maakt dat nog
niet uit.

‘Je ziet eruit als een kerel.” Als Peet dat al dacht, dan
zal een vreemdeling dat helemaal denken. Ik lijk in deze
kleren nog het meeste op Marcel. Daarbij, ik zat de hele
middag in de bioscoop.

Straks, als ik weer aan wal ben, ga ik eerst nog even
terug om mijn telefoon op te halen. Ik heb hem in de
zaal achtergelaten. Als niemand hem gevonden heeft,
dan steekt hij nog tussen de zitting van de stoel waar ik
zat. Mocht de politie ooit onderzoeken waar ik
vanmiddag was, dan wijst alles naar de bioscoop. Mijn
kaartje, de betaling met mijn pinpas en mijn mobiel. De
film zelf kijk ik vanavond wel op de pc, ik heb hem
gedownload van internet. Niet zo mooi als op een groot
scherm, maar als het moet kan ik het wverhaal
navertellen.

Morgenochtend ga ik in alle onschuld naar Peets
woning en meld hem als vermist. Hij is weggegaan met
een vriend, ik weet niet wie. Ik maak me zo’n zorgen,
maar de politie zal zeggen dat er wel vaker mensen
weglopen. De eerste vierentwintig uur doen ze sowieso
niets, pas daarna gaan ze zoeken. Tijd genoeg om de
kleren die ik nu draag weg te werken. Misschien
verbrand ik ze wel. Ook Marcels jas zal eraan moeten

geloven, maar dat is een klein offer.
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De zon zakt achter de horizon. De golven slaan
dreigend tegen de boeg. 1k zou me schuldig moeten
voelen, ik zou moeten huilen, schreeuwen, gillen, alles
wat ik het afgelopen half jaar niet gedaan heb. Niet kon,
omdat ik eindelijk de waarheid kende. In plaats daarvan
voel ik alleen maar opluchting, het is alsof er een
zandzak van mijn schouders valt. De lichten van de
haven doemen op in de verte en ik stuur erop aan.
Vannacht zal ik eindelijk weer rustig slapen.

Jannigje Gerritzen (39) studeerde af als ingenieur, maar werkte vooral
als journaliste en tekstschrijfster. Ze is getrouwd, zorgt fulltime voor
haar twee kinderen en studeert nu Duits in deeltijd. Tussen de
bedrijven door schrijft ze korte verhalen en romans, bij voorkeur
romantische thrillers. Jannigje is te bereiken via www.gerritzen.com.
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Een vriendelijke stem

Jan Pronk

Met de rug van zijn hand veegde de man over zijn
voorhoofd. Het was snikheet en hij zweette als een
otter. Met een zucht legde hij de krant op zijn tafeltje.
Lezen was moeilijk als die koperen ploert elk restje
energie uit je lichaam had geknepen.

Zijn hand bewoog langzaam en onopvallend naar
achteren en heel even beroerde hij het pistool achter
zijn broekband, verstopt onder zijn shirt. De aanraking
gaf hem =zoals altijd dat geruststellende maar ook
opwindende gevoel van macht en onkwetsbaarheid. Hjj
stak zijn hand op en dacht na over de klus van vandaag,.
Een makkelijke klus waar weinig risico aan vastzat.
Maar, ging het door hem heen, het was vandaag
negenentwintig februari. Een dag waarvan zijn oude
grootmoeder altijd zei dat het de dag was waarop de
duivel bal hield. Hij vertrok zijn mond tot een spottende
grimas. Onzin natuurlijk. Die oudjes hechtten gewoon
nog veel waarde aan bijgeloof dat nog uit de middel-
eeuwen stamde.

Een jonge serveerster met een knap, rond gezichtje
en levendige bruine ogen liep naar hem toe. ‘Sefior?’
vroeg ze op afgemeten toon.

‘Betalen graag.’
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Het meisje keek even op haar blocnote: ‘Eén bier en
een portie churros... dat is dan zes euro zestig.’

Hij gaf haar een briefje van tien, maakte toen een
nonchalant handgebaar.

‘Gracias Sefior, muchas gracias, zei het meisje
dankbaar terwijl ze hem een stralende glimlach schonk.

Snel draaide hij zijn blik van haar weg. Regel één,
ging het door hem heen; geen contact met vreemden
aanknopen tijdens het werk. Hij spoelde zijn laatste slok
bier weg, stond op en pakte zijn krant.

Zijn overhemd plakte aan zijn lijf. Hij verlangde naar
een douche; heerlijke, koude waterstralen die zijn
lichaam koelden en schoonspoelden van zweet en
Madrileens vuil.

In rustig tempo wandelde hij weg. Op het terras nam
niemand de moeite hem langer dan twee seconden na te
kijken.

Hij stak het drukke Plaza Real over en liep naar een
zes etages hoog gebouw in neoklassieke stijl met bruine
zuilen en driehoekige frontons boven de ramen. Boven
de ingang was in gouden letters ‘Apartamentos Herndn
Cortés’ geschreven.

Hij vertrok zijn mond in een wrange glimlach.
Spanjaarden bezaten een banaal soort trots over
historische slachters als Cortés. Een massamoordenaar
wiens naam op een gebouw als deze prijkte, gaf een
verhelderende kijk in de psyche van dit volk.

Hij opende de entree en kwam in een lege hal. Met
zijn pols veegde hij zijn voorhoofd af en bekeek de
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naambordjes die in kolommen op de muur waren
bevestigd.

‘Nummer 128 las hij. Daarachter de naam: sra.
Dominguez de Wit.

Een corpulent mannetje met een kalend hoofd
opende de binnendeur en kwam in de hal. Zonder te
groeten verdween hij. Snel draaide hij zich om, net op
tijd om zijn voet tussen de dichtvallende binnendeur en
de deurpost te zetten. ‘Bedankt maat,” mompelde hijj
waarna hij zich naar de liftdeur begaf.

Terwijl hij stond te wachten voelde hij zijn hart
sneller kloppen. Het was bijna zover. Nog een paar
minuten, dan was het weer gebeurd.

‘Rustig, rustig,” mompelde hij. ‘Je hebt het al zo vaak
gedaan. Niks aan de hand, een makkie.”

Eenmaal in de lift inspecteerde hij eerst of er geen
camera aanwezig was. Daarna haalde hij uit de binnen-
zak van zijn colbert een zwart glanzende geluiddemper
tevoorschijn en schroefde die vast op het uiteinde van
zijn HK Mark 23. Hij checkte de veiligheidspal en zette
het wapen weer vast achter zijn broekband.

De liftdeur ging open.

Hij liep de lange, stille gang in. Zijn voetstappen
werden gesmoord door het dikke, bordeauxrode tapijt
dat de vloer grotendeels bedekte.

Hij kwam bij nummer 128 en drukte op de bel. Zijn
hand ging langzaam naar het pistool achter zijn
broekband.
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De deur werd geopend. Een oude vrouw met een
vriendelijk gezicht en levendige bruine ogen verscheen
in de deuropening.

Si¥’

Hij duwde tegen de deur en drong naar binnen. Toen
trok hij zijn pistool. Met zijn hiel duwde hij de deur
achter zich dicht.

De mond van de vrouw viel open. Haar ogen werden
groot van angst. ‘Wat doet u?’ riep ze met vertwijfelde
stem.

Hij richtte zijn pistool op haar voorhoofd. ‘Het is
niets persoonlijks,” zei hij met zachte stem. ‘lemand wil
u uit de weg hebben, daarom ben ik hier” Zijn
wijsvinger kromde zich om de trekker.

‘Is... is het soms die criminele neef van mij?’ vroeg de
oude vrouw die snel hersteld leek van de schrik. ‘Die
Frank, die nergens voor deugt? Is hij nog steeds uit op
mijn erfenis?’

Gezien de omstandigheden vond hij het een
verdomd moedige opmerking. Weinigen zouden in staat
zijn om zulke vragen te stellen als zij oog in oog
stonden met hun beul.

‘Over mijn opdrachtgevers doe ik geen mede-
delingen,’ zei hij op kille toon.

Hij richtte de loop iets omlaag, op het plekje net
boven de neusbrug, precies tussen de ogen.

‘Mag ik u vragen om even te wachten?” vroeg de
vrouw. Tk wil niet dat ze me vinden zoals ik er nu uitzie.

Mag ik me eerst een beetje fatsoeneren?’
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Hij dacht even na. Het was een vreemd verzoek, een
verzoek dat hij nog nooit had gehad. Maar ach, ze was
tenslotte een vrouw.

Hij haalde zijn schouders op. “Zolang ik kan zien wat
u doet kunt u uw gang gaan,” antwoordde hij.

Ze knikte en keek hem aan met iets van dankbaar-
heid in de ogen.

Hij stak een sigaret op, zette zich op een stoel en liet
zijn benen rusten op een lage notenhouten salontafel.
Met lege ogen keek hij toe hoe de oude vrouw zich aan
haar opmaaktafel zette en haar grijze haar begon te
kammen. Af en toe blikte ze naar hem via de spiegel.

‘Wilt u alstublieft die sigaret uitdoen en uw voeten
van mijn salontafel halen?”” zei ze plotseling op
verontwaardigde toon. ‘Roken is smerig en ongezond en
uw lompe schoenen bevuilen mijn mooie salontafel!’

Hij kreeg de neiging om ‘Weet je wat lomp en
ongezond is?’ te roepen en haar daarna een kogel door
haar hoofd te jagen. Maar in plaats daarvan maakte hij
een snuivend geluid, stond op en gooide de sigaret uit
het raam.

“Zo goed?’ vroeg hij op sarcastische toon.

Ze zweeg terwijl ze met licht trillende handen wat
oogschaduw aanbracht.

‘Maakt het... nou ja... veel rotzooi?’ vroeg ze terwijl
ze via de spiegel schuins naar hem keek.

‘Rotzooi?” herhaalde hij terwijl hij het zweet van zijn
voorhoofd veegde."Wat bedoelt u?’

‘Nou, u weet wel, zo’n schot...’
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‘O, dat! Valt wel mee. Tenminste, als je weet hoe je
moet schieten.” Hij vertrok zijn mond in een spottende
grijns. ‘En ik garandeer u dat ik weet hoe ik moet
schieten, dus maakt u zich niet ongerust. U zult er
nauwelijks iets van merken.’

Waarom vroeg het idiote mens dat, vroeg hij zich
geirriteerd af. Als je dood bent maakt het niet uit hoe je
eruitziet. Dood is dood. Als een pier of een mens, dat
maakt niet uit.

Kennelijk was ze meer bezorgd om haar uiterlijk dan
om haar aanstaande dood.

Hij keek toe hoe ze een paar oorbellen aanbracht en
daarna twee ringen aan haar vingers deed.

Toen stond ze op met een lichte, trillende glimlach
op haar mond.

‘Gaat het er een beetje mee door?” vroeg ze met
onvaste stem.

De woorden ‘kon beter’ lagen hem op de lippen
maar hij knikte slechts.

Intussen voelde hij zich steeds ongemakkelijker met
de situatie. Het mens leek met haar vragen op zijn
gevoel in te spelen. Hij moest het zaakje nu snel
afhandelen.

Hij kwam overeind. De vrouw stond nu voor hem.
Haar oude, gerimpelde vingers met de gelakte rode
nagels beroerden zacht zijn hand.

Tk vergeef u voor wat u straks gaat doen,” zei ze
zacht. “Tenslotte is het uw beroep. Geen ecerbaar
beroep, maar toch. Maar ik vergeef het die schoft van
een Frank niet,” zei ze plotseling fel. ‘“Hij was vroeger al
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nergens goed voor. Stal, toen hij net bij zijn eerste baas
werkte, een paar computers en verkocht die door aan
zijn net zo foute vriendjes. Toen ze erachter kwamen en
zijn baas hem vervolgens ontsloeg, heeft hij hem op een
donkere winteravond opgewacht en hem met een
ploertendoder het ziekenhuis ingeslagen. Kunt u zich
dat voorstellen? En nu is hij op mijn geld uit, die schoft!
Hoe kan hij me dat aandoen? Als hij nog een paar jaar
had gewacht zou hij zijn deel toch wel hebben gekregen.
Maar nee, meneer kon niet wachten. Een weetloze oude
vrouw de dood in laten jagen zodat hij met zijn smerige
poten eerder aan mijn geld kon zitten. Ik had hem uit
mijn testament moeten laten!’

‘Daar is het nu te laat voor, mompelde hij en met
een vloeiende beweging bracht hij het pistool omhoog
tot de loop precies op het drichoekje boven de
neusbrug was gericht.

‘Als 1k u nou eens geld geef,” zei de oude vrouw.
“Zou u dan in plaats van mij, hem uit de wereld willen
helpen? Ik ben een rijke vrouw en betaal u het dubbele
van wat hij u heeft gegeven. Ik heb er veel voor over
om het hem betaald te zetten.’

Met een zucht liet hij het pistool zakken. Het oude
mens begon hem nu echt op de zenuwen te werken.
‘Wilt u ophouden!” snauwde hij. Tk heb een contract
met hem en niet met u. Ik ben een professional en een
professional komt altijd zijn afspraken na. Dus houdt u
op! Het heeft toch geen zin.’

‘En als ik u nou eens het driedubbele bied?’
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Met een grom bracht hij het pistool weer omhoog en
kromde zijn vinger zich weer om de trekker.

Even dacht hij dat de vrouw gek was geworden want
hij zag haar bovenlichaam vreemd heen en weer
bewegen, net alsof ze in het water lag en haar lichaam
door de stroming heen en weer werd bewogen. Toen
begon de kamer te draaien. Zijn benen trilden, werden
slap als elastick en hij zakte in elkaar. Zwarte,
bewegende vlekken verschenen op zijn netvlies.

‘Tk weet dat je me nog hoort, jongeman,” hoorde hij
een vriendelijke stem waarin een vreemde echo
doorklonk zeggen. Het leek alsof de stem van ver
kwam, uit een lange tunnel.

Tk heb je wvergiftigd met een extreem hoge
concentratie Paraoxon, verstopt in mijn ring. Het gif
heeft de eigenschap om razendsnel door de huid te
worden opgenomen. Dan komt het in de bloedbaan
terecht en binnen korte tijd is je centrale zenuwstelsel
aangetast. Dat veroorzaakt verlamming van je spieren.
Je gaat steeds moeilijker ademen en binnen tien minuten
ben je dood.’

Zijn adem schuurde door zijn keel.

‘U moet weten,” vervolgde de vrouw, ‘dat ik in mijn
werkzame leven apothekeres was. En een succesvolle,
mag ik wel zeggen. Drie succesvolle zaken had ik,
waarmee ik rijk ben geworden. Toen heb ik mijj
teruggetrokken in de stad waar mijn man zaliger
vandaan kwam. Omdat we geen kinderen konden
krijgen dacht die schoft van een neef van mij mijn geld
te kunnen krijgen.’
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Hij hoorde en begreep maar half wat de vrouw hem
vertelde. Ademen ging steeds moeilijker. Het leek alsof
een krachtige, brute hand hem nu langzaam begon te
wurgen. Wanhopig probeerde hij zuurstof in zijn longen
te zuigen.

‘Overigens, maakt u zich geen zorgen over de
begrafenis,” hoorde hij van ver. Ik weet een nette
manier om u... in het niets te laten oplossen. Een heet
mengsel van salpeterzuur en zoutzuur. U zou het niet
geloven, maar het is alsof u nooit hebt bestaan. Alles
wat er daarna nog van u rest, zijn een paar kiezen en
vullingen, meer niet.”

En terwijl hij langzaam begon weg te zakken in het
zwarte niets, hoorde hij in de verte een spottende lach
die langzaam leek op te lossen in een oneindig lange

tunnel...
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Wraak

Sonja Tigelaar

Eva beet op haar nagels terwijl ze door de slaapkamer
ijsbeerde. Nooit eerder was ze zo nerveus geweest voor
een feest. Ze kon wel wat zelfvertrouwen gebruiken
vanavond. Eva draaide voor de spiegel in het zwarte
pakje dat ze speciaal voor dat doel gekocht had. Het
rokje klemde haar slanke heupen in de houdgreep en het
jasje vormde de ideale etalage voor haar weelderige
boezem. Tevreden streek ze het pakje glad. Hiermee
moest het lukken. Haar blik dwaalde af naar de zilveren
kaart die haar vanaf de toilettafel tegemoet grijnsde en
ze voelde hoe haar maag spontaan in opstand kwam.
Sinds de uitnodiging voor de reiinie op de deurmat was
gevallen, had Eva alletlei excuses bedacht om thuis te
blijven, maar ze kon er niet om heen. Dit was de kans
om af te rekenen met het verleden, ze moest wel gaan.
Zeker omdat het schrikkeldag was, de dag die haar leven
al eerder een totaal andere wending had gegeven. Dat
moest wel een goed voorteken zijn. Dus checkte Eva
voor de laatste keer haar make-up, haalde een borstel
door haar lange rode haar en knikte haar spiegelbeeld
bemoedigend toe. Ze was klaar voor de jacht. Haar
hakken tikten op de houten vloer toen ze naar de kamer
aan het eind van de gang liep. Glimlachend volgde ze de
instructies op de deur en klopte braaf drie maal. Ze
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wachtte een volle minuut voor ze tegen de nog steeds
gesloten deur riep: Tk ben weg lieverd, maak je het niet
te laat vanavond?” Aan de andere kant klonk een vaag
gegrom dat Eva voor het gemak maar voor goedkeuring
hield en nadat ze een kus op de deur had gedrukt liep ze
naar buiten, terwijl ze haar best deed het knagende

gevoel in haar binnenste te negeren.

Het miezerde toen Eva de auto parkeerde. Ze stak een
paraplu op en ademde met volle teugen de koude
winterlucht in. Ondanks de regen genoot Eva van de
korte wandeling naar de hoeve waar de retinie gehouden
werd en haar gedachten vlogen terug naar dat andere
feest, zestien jaar geleden. Het schrikkeldagfeest. Wat
zou ze die avond graag over willen doen, maar het leven
kende geen herexamen. Je kreeg één kans op geluk en
als je die verprutste, had je pech. Je kon de tijd niet
terugdraaien, al zou Eva haar leven geven om nog een
keer met Eric te mogen praten. Eric... Elke avond als
Eva haar ogen sloot, was zijn gezicht het laatste wat ze
zag. Ongelooflijk hoe die drie maanden in haar
geheugen vergrendeld leken. Dat blonde haar, die blik in
de ogen van de enige man die ooit in haar geloofd had.
De enige man die ooit van haar gehouden had. Haar
hakken tikten op de natte kinderkopjes toen ze over de
brug liep. In de verte kon Eva de hoeve al zien liggen.
Het witte gebouw versierd met strengen gekleurde
kerstverlichting stak spookachtig af tegen de nacht. Eva
rilde. Het was net zo koud als zestien jaar geleden. Ze
herinnerde zich nog goed hoe Dana en Angelique in
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dikke bontjassen op dat feest arriveerden. Eva voelde
haar maag opspelen bij de gedachte aan de vriendinnen
uit haar studententijd, toen ze nog niet wist wat het
woord vriendschap betekende. Hoe zouden Dana en
Angelique het vinden om na al die jaren weer oog in
oog te staan met haar? Eva begon te twijfelen. Had ze er
wel goed aan gedaan om te komen? Nou ja, het was nu
toch te laat, ze kon niet meer terug. Dus haalde ze nog

een keer diep adem en liep vastberaden naar binnen.

Het was al druk in de feestzaal en de warmte viel als een
klamme deken op Eva’s schouders. Overweldigd keek
ze om zich heen. Ze voelde zich weer net zo vetloren
als vroeger. Om haar zelfbeheersing terug te krijgen
griste Eva snel een glaasje bubbels van een dienblad. Ze
nam een grote slok terwijl ze nerveus de zaal scande.
Met het glas stevig in de ene hand geklemd en haar tas
nog steviger in de andere, baande Eva zich een weg
door de verbouwde koeienstal die voor de gelegenheid
was aangekleed met discobollen en een verlichte
dansvloer. Er watren veel mensen naar de relnie
gekomen, maar Eva herkende niemand en ze voelde
zich niet op haar gemak. Ze wilde het hele plan net
opgeven, toen ze een paar bekende bruine ogen naar
haar zag staren.

Eva’s adem stokte toen ze Eric herkende. Hij leunde
nonchalant tegen een tafeltje aan de overkant van de
dansvloer en zag er in zijn casual jeans en overhemd
nog beter uit dan in haar herinnering. Terwijl ze haar
gedachten wanhopig onder controle probeerde te
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krijgen, bezweek Eva bijna onder zijn brandende blik.
Ze kreeg het koud en warm tegelijk en probeerde uit alle
macht de juiste woorden te vinden, maar het was alsof
zestien jaar frustratie haar systeem volledig blokkeerde.
Als een vis op het droge hapte Eva naar adem terwijl ze
Eric aanstaarde. Het lukte haar niet de betovering te
verbreken. Tot een plens champagne vol in haar gezicht
Eva in één seconde weer bij haar positieven bracht.

‘Niet te geloven, wat ben ik toch onhandig. Sorry
hoor, ik hoop niet dat ik je jasje verpest heb!’ kakelde
een brunette in een veel te korte minirok terwijl ze met
een servetje de boel droog probeerde te deppen.

Geirriteerd schudde Eva haar van zich af. ‘Het is
champagne, dat vlekt niet,” zei ze bits terwijl ze de
vrouw die nog steeds veegbewegingen maakte op een
veilig afstandje hield.

Een spijkerslanke blondine kwam naast haar staan en
glimlachte verontschuldigend naar Eva. ‘Dana was altijd
al een beetje lomp, daar is met de jaren helaas niets aan
veranderd,’ zei ze.

Als door een slang gebeten staarde Eva van de een
naar de ander. Vaak had ze zich afgevraagd of ze haar
vriendinnen wel zou herkennen, tenslotte leek Eva ook
niet meer op de bebrilde spriet die ze vroeger was. Maar
afgezien van wat craquelé hier en daar en een dikkere
laag plamuur om dat te verbergen, zagen Dana en
Angelique er nog precies zo uit als in hun studententijd.

Angelique blies drie klinkende zoenen in het
luchtledige naast Eva’s gezicht. ‘Enig om jou weer te
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zien. Je bent geen spat veranderd,” zei ze terwijl ze Eva
van top tot teen bekeek.

Met een scheve glimlach beantwoordde ze het
compliment. ‘Jij ziet er ook geen dag ouder uit dan
veertig,’ zei ze.

‘Tk ben achtendertig,” antwoordde Angelique kortaf.

Eva voelde de bekende spanning opborrelen in haar
buik. De toon was gezet.

Dana sprong snel tussen beide dames in en duwde
hen een glas in de hand. ‘Laten we proosten op deze
ontmoeting,’ zei ze opgewekt.

‘Op onze vriendschap,” antwoordde Angelique
terwijl ze Eva strak aankeck.

‘Dat vriendschap mag zegevieren,” zei Eva en ze hief
het glas.

‘2o, zei Angelique nadat ze de champagne in een teug
achterovergeslagen had. “Vertel nou maar eens waar jij al
die jaren gezeten hebt. Het leek wel of je van de
aardbodem verdwenen was.’

Eva lachte schamper. ‘Amsterdam is nou niet
bepaald Siberié.”

Dana keek haar verbaasd aan. ‘Maar jij wilde toch
nooit naar de Randstad?” zei ze. ‘Jij wilde toch hier
blijven?’

‘Ja, maar opeens was je weg,” zei Angelique.

Eva keek van de een naar de ander. ‘En jullie hebben
geen idee waarom?’

Dana en Angelique schudden hun hoofd.

49



‘Geen flauw benul dat jullie mijn leven kapot hebben
gemaakt? Verwoest? Geruineerd?’

Dana reageerde geschokt: ‘Hoezo geruineerd? We
waren toch vrienden?’

‘Dat dacht ik ook,” antwoordde Eva koel. “Tot het
feest. En de weddenschap.’

‘Welke weddenschap?’ zei Dana verbaasd terwijl ze
met haar lange nepwimpers knipperde.

Angelique stak een sigaret op en inhaleerde diep. ‘De
schrikkeldagweddenschap,” zei ze terwijl ze de rook in
een perfecte kring omhoog blies.

‘Precies,” zei Eva kil. ‘Die bedoel ik.” Dana bleef haar
blanco aanstaren. ‘Ik heb geen idee waar je het over
hebt, zei ze.

Eva wenste dat ze nog rookte, want als ze ooit een
sigaret had kunnen gebruiken was het nu wel. Ze voelde
zich weer net als vroeger. Het lelijke eendje dat
misschien wel nooit zou veranderen in een mooie
zwaan. Vergeleken met haar vriendinnen kwam zij er
maar bekaaid vanaf. Ze miste de aura van
zelfvertrouwen die Dana en Angelique altijd omringde.
Vandaar dat Eva zonder morren accepteerde dat de
vervelendste klusjes altijd voor haar rekening kwamen,
dat zij degene was die ’s morgens vroeg naar college
moest zodat de anderen haar aantekeningen over
konden nemen, en dat zij genoegen moest nemen met
de kruimels waar Dana en Angelique zich te goed voor
voelden.

‘Weet je nog dat er in het laatste jaar drie nieuwe

jongens bij kwamen?’ zei Eva.
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Dana knikte. “T'wee knappe en een nerd,’ zei ze.

‘Precies,” zei Eva. ‘En raad eens welke ik mocht
hebben? Jullie gingen stappen met Pieter en Maarten,
terwijl Eric en ik studeerden in de bieb.’

Angelique haalde gelaten haar schouders op. Tk kan
me echt niet alle speeltjes uit mijn studententijd
herinneren. Dat is zo lang geleden.’

‘Nou, ik herinner me Eric nog wel,” zei Eva zacht.
‘Voor mij was hij namelijk geen speeltje. Voor mij was
hij veel meer dan dat. Want lang nadat jullie Pieter en
Maarten hadden gedumpt, waren Eric en ik nog steeds
een stel. Met zijn steun begon ik me langzaam los te
weken van jullie invloed. Maar dat konden jullie
natuurlijk niet laten gebeuren. Dus kwamen jullie in
actie.”

‘Hoe dan?’ vroeg Dana verbaasd.

‘Het schrikkeldagfeest was de perfecte gelegenheid
om ons voorgoed uit elkaar te drijven,’ zei Eva terwijl ze
afwezig in de verte staarde. Rond hun tafeltje dansten
mensen op muziek die Eva amper hoorde. Voor haar
stond de tijd stil en ze voelde zich weer net zo eenzaam
als op die afschuwelijke dag.

‘Op schrikkeldag mogen de meiden de jongens
vragen,” ging ze verder. ‘Dus hadden jullie bedacht dat
ik Eric op het feest ten huwelijk moest vragen. Om hem
vervolgens compleet voor schut te zetten door te
zeggen dat het slechts een grapje was, een
schrikkeldaggrap.” Terwijl Eva vertelde zag ze hoe Dana
haar gezicht langzaam achter haar handen verborg. Ik
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zie dat het begint te dagen,” zei ze. ‘Mooi. Dan weten
jullie vast nog wel hoe dat afliep.’

Dana kroop verder weg achter haar tafeltje.

‘Als ik jullie spelletje niet mee zou spelen, lag ik wit
de groep. Dan zouden jullie ervoor zorgen dat ik een
sociale paria werd. En ik was zo stom om mijn grote
liefde op het spel te zetten voor jullie vriendschap. Dus
stopte ik de ring die jullie gekocht hadden in mijn tasje
en was de hele dag op van de zenuwen. Op het moment
supréme was ik zo nerveus dat ik struikelde over mijn
eigen benen, het tasje sprong open en het doosje rolde
eruit. Ik weet nog dat Eric het opraapte en mij verbaasd
aanstaarde toen hij het openmaakte. Daarna sprintte ik
de danszaal uit om nooit meer terug te keren.’ Eva
staarde de dames met fonkelende ogen aan. “Zelfs op
dat moment had het nog geen ramp hoeven worden.
Als jullie toen open kaart hadden gespeeld, waren Eric
en ik nu waarschijnlijk gelukkig getrouwd. Maar jullie
zeiden tegen Eric dat ik al maanden een affaire had met
Maarten. Die mij zojuist, op het feest, ten huwelijk had
gevraagd. Jullie braken Erics hart omdat jullie mijn geluk
niet konden verdragen.’

Angelique haalde haar schouders op. ‘Wat hadden we
dan moeten doen? Eric vertellen dat die ring voor ons
was? Bovendien, het was toch ook jouw idee? Jij vond
het ook een goede grap.’

Eva ging recht voor haar staan. Haar ogen schoten
vuur. ‘Jij bent werkelijk ongelooflijk, Angelique. Wat
moet het eenzaam zijn op die planeet van jou. Een dor
maanlandschap, dat is het. Geld en status is het enige
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dat telt. Nou, geniet maar van je mooie huis, je dure
kleren en je verbouwde lijf. Want er komt een dag,
eerder dan je denkt, dan stort de boel in. En als je zit te
huilen tussen de brokstukken van je leven, denk dan
nog maar eens aan mij. Misschien leer je dan eindelijk
wat compassie is.’

Angelique staarde kil terug en blies de rook recht in
Eva’s gezicht. ‘Dat gaat niet gebeuren meisje, ik heb
mijn zaakjes prima voor elkaar. Ik heb geld en vrienden
in overvloed en mijn man draagt mij op handen.’

Eva trok smalend haar wenkbrauwen op. ‘Is dat zo?
Toch jammer dat je die man niet wat meer gekoesterd
hebt dan. Want ik ben benieuwd of zijn liefde na
vanavond nog steeds zo groot is.” Eva trok een envelop
uit haar tas en hield die Angelique voor haar neus.

Angelique zei niets maar staarde Eva aan.

‘Wat is dit?” vroeg Dana en ze griste de envelop voor
haar vriendin weg. Met open mond zat ze even later de
inhoud te bekijken.

‘Hoe kom je hieraan?’ zei Angelique zacht.

Eva grinnikte. “Toen de uitnodiging voor de retinie in
de bus viel, was mijn eerste impuls die te negeren, zoals
ik mijn verleden steeds genegeerd heb. Als je er niet aan
denkt, bestaat het niet, was mijn theorie. Maar hoe
ouder ik werd, des te meer ik besefte dat het zo niet
werkt. Sommige dingen kun je nou eenmaal niet
wegpoetsen. En ineens wist ik dat ik op moest komen
voor mezelf. Dat ik met het verleden af moest rekenen.’
Eva snoof minachtend. ‘Het was niet moeilijk te
bedenken hoe ik jullie terug zou kunnen pakken. Ik ging
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er vanuit dat jullie niet veel veranderd zouden zijn.’
Glimlachend keek Eva beide dames aan. ‘En ik had
gelijk. De dag nadat ik de privédetective opdracht gaf
om jullie levens door te spitten, lagen er al twee
enveloppen in mijn brievenbus.’

“Twee?’ zei Dana zacht.

Eva keek haar aan. ‘Was ik bijna vergeten, deze is
voor jou.”” En met een groots gebaar haalde Eva een
identieke envelop uit haar tas. ‘Uiteraard zijn dit niet de
originele foto’s. Het zijn kopieén, net zoals de foto’s die
jullie echtgenoten op dit moment overhandigd krijgen
door de koerier.”

Dana en Angelique trokken allebei wit weg.

Tk wilde jullie de hulpeloosheid en wanhoop laten
voelen als de grond openbarst en de liefde van je leven
opslokt.” Eva pakte haar tas en stond op. ‘Al vraag ik me
af hoe groot die liefde is als jullie er dergelijke speeltjes
op na houden.” En met een hooghartige glimlach liet
Eva haar vriendinnen verslagen achter en zette koers

naar de bar om haar overwinning te vieren.

Het gaf haar een ongelooflijke kick om na al die jaren
eindelijk het heft in eigen hand te nemen. Eva voelde
zich sterk en oppermachtig, dus ze bestelde de duurste
cocktail van de kaart.

‘Proost,” klonk het plotseling achter haar. ‘Dat was
een fantastische voorstelling.”

Met een ruk draaide Eva zich om en keek recht in de
chocoladebruine ogen van Eric. Haar mond viel open
en duizend gedachten buitelden door haar hoofd, maar
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geen enkel woord bereikte haar lippen. ‘Ik stond achter
jullie,” fluisterde Eric in Eva’s oor terwijl hij het drankje
uit haar hand pakte en Eva mee trok naar de dansvloer.
‘Ik heb alles gehoord. Dat was een knap staaltje wraak.’

Eric bewoog zelfverzekerd op het ritme van de
muziek en Eva deinde weerloos mee. Als een puber gaf
ze zich over aan Erics sterke armen en wenste dat dit
moment eeuwig zou duren. Tussen haar halfgesloten
oogleden door gluurde Eva omhoog en constateerde
tevreden dat de tijd Eric goed had gedaan. Zijn blonde
haar was wat grijzer bij de slapen en er zaten enkele
rimpels in zijn gezicht, maar dat maakte hem alleen
maar charmanter. Eva nestelde zich tegen Erics brede
borstkas, snoof zijn vertrouwde geur op en was even
volmaakt gelukkig. Tot een verontrustende gedachte
door haar hoofd schoot.

‘Hoeveel heb je eigenlijk precies gehoord?” vroeg Eva
gespannen.

‘Alles,’ zei Eric.

‘Dus dan weet je hoe het echt gegaan is, op het
feest,” zei Eva zacht.

Eric knikte.

Eva werd vuurrood en stamelde: Tk was in de war,
Eric. Tk wist niet meer wat ik moest doen. Daarom
rende ik de zaal uit” Eva keek hem aan. ‘Tk durfde je
niet onder ogen te komen. Tenslotte had ik wel
ingestemd met dat idiote plan. Dus het was ook mijn
schuld.’

‘Je had naar mij toe moeten komen,” zei Eric. ‘Dan

waren we er wel uitgekomen samen. Tenslotte was ik je
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vriend. Bijna je verloofde zelfs,” zei hij met een scheef
lachje.

Eva staarde naar haar voeten. ‘Er was nog een reden
waarom ik zo van streek was. Die dag had ik ontdekt
dat ik in verwachting was. Van jou.” Ze keek hoopvol
naar de donkere ogen waarin ze vroeger uren kon
verdwalen, op zoek naar een sprankje liefde. Maar Eric
staarde uitdrukkingsloos terug en Eva slikte haar
teleurstelling weg. ‘Je hebt een zoon van vijftien, hij heet
Roy,” zei ze. ‘Hij lijkt sprekend op zijn vader.’

Eric staarde haar secondelang aan. Toen nam hij Eva
zonder een woord te zeggen weer in zijn armen en
danste zwijgend verder.

‘Tk had het je al veel eerder moeten vertellen,” ging
Eva verder. ‘Maar ik was bang dat je me toch niet zou
geloven. Daarom vluchtte ik weg. Ik deed net of dit alles
nooit gebeurd was. Maar hoe ouder Roy werd, des te
zwaarder het me viel om het verleden te blijven negeren.
Een kind heeft recht om zijn vader te leren kennen, en
ik wilde jou je zoon niet onthouden. Toen de
uitnodiging voor dit feest in de bus viel, wist ik dat het
tijd was. Daarom ben ik gekomen. Om jou te vertellen
dat ik ontzettend veel spijt heb van die weddenschap.
Het was de slechtste beslissing van mijn leven en ik wil
er alles aan doen om die fout goed te maken.’

Minutenlang bleef Eric in stilte verder dansen, tot
Eva hem van zich af duwde. ‘In godsnaam, zeg iets!” zei
ze.

Alle kleur was uit Erics gezicht verdwenen en zijn

ogen waren tot smalle spleetjes samengeknepen toen hij
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eindelijk sprak. Tk dacht dat wij iets bijzonders hadden
Eva, zei hij. ‘Een liefde zo diep, daar kon niemand
tussen komen.” Eric schudde zijn hoofd. ‘Maar ik had
het mis. Die avond heb jij een stuk van mijn hart
gebroken dat geen enkele vrouw na jou heeft kunnen
limen. En geloof me, genoeg dames hebben het
geprobeerd,” zei Eric met een schamper lachje. ‘Mijn
hart is voorgoed onbewoonbaar,” ging hij verder. ‘En
dat komt door jou. Bij vlagen kon ik accepteren dat ik
met dit verlies moest leren leven. Maar op andere dagen
was ik woedend. Op het lot, op de wereld, op jou.” Hjj
keek Eva aan met ogen als borrelende vulkanen die op
het punt stonden uit te barsten.

Angstig deed Eva een stapje terug.

Maar Eric trok haar weer in zijn armen. ‘Een paar
jaar geleden was ik de weg helemaal kwijt,” ging hij
verder. “Te veel drank, te veel vrouwen, te weinig liefde.
Een gevaatlijke combinatie. Op zoek naar mezelf en
naar een doel in mijn leven bezocht ik een Ashram in
India. Daar leerde ik dat we allemaal verantwoordelijk
zijn voor ons eigen lot.” Met een glimlach keek hij Eva
aan. Die glimlach verontruste haar nog meer dan zijn
vurige blik en ze probeerde zich weer los te wrikken uit
zijn omhelzing, maar Eric hield haar stevig vast. ‘Niet
weggaan Eva, ik wil je nog niet kwijt. Het heeft me zo
veel moeite gekost je te vinden.’

Verward keek Eva hem aan.

‘Ik besloot de filosofie van de goeroe in de praktijk te
brengen door af te rekenen met mijn verleden, zodat ik
eindelijk verder kon met de toekomst. Daarom ging ik
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op zoek naar jou. Amsterdam is een grote stad, je was
lastig te traceren,” zei Eric terwijl hij afwezig voor zich
uit staarde. ‘Maar niemand blijft onvindbaar als je maar
genoeg betaalt.” Eric keek Eva strak aan. ‘Ik ontdekte
dat je een kind had. Toen ik zijn foto zag wist ik meteen
dat ik de vader was.” Eric schraapte zijn keel. ‘Eerst was
ik kwaad dat je dit voor mij verzwegen had. Maar al snel
zag ik de mogelijkheden.’

Eva’s hart sloeg op hol. Ze kreeg bijna geen adem
meer, maar dwong zichzelf te blijven luisteren.

‘Ik ontdekte dat Roy gek is van modelbouw. En laat
dat nou net mijn nieuwe hobby zijn. Zo toevallig dat wij
hetzelfde forum bezochten,” lachte Eric. ‘En in een jaar
tijd leer je elkaar aardig kennen.’

Eva wilde schreeuwen, maar ze durfde niets te
zeggen om Erics waanzin niet verder aan te wakkeren.

Eric genoot zichtbaar van zijn macht en rekte het
moment ondraaglijk lang. Na een eeuwigheid ging hij
verder. ‘Roy begon mij in vertrouwen te nemen. Hijj
vertelde dat het niet zo goed ging thuis. Dat zijn moeder
hem verstikte met haar goede zorgen. Dat hij daar
knettergek van werd. Dat hij al lang volwassen was en
die betutteling niet nodig had. Dat hij weg wilde van
huis. En langzaam groeide mijn plan.’

Eva voelde het bloed uit haar gezicht wegtrekken.
‘Welk plan?’ vroeg ze met trillende stem.

Met ijskoude ogen keek Eric haar aan. ‘Jij hebt je
kind lang genoeg voor jou alleen gehad,” zei hij. ‘Nu is
het mijn beurt om mijn zoon te leren kennen’
Glimlachend ging hij verder. ‘Deze reiinie kwam precies
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op het juiste moment. Op schrikkeldag nog wel, de
perfecte dag voor wraak. Zo grappig dat jij op hetzelfde
idee gekomen bent, om je vriendinnen hun arrogantie
eindelijk betaald te zetten. Maar jouw verraad is groter,
dus je begtijpt, jouw boetedoening zal heftiger zijn.” Eric
keek Eva kil aan. ‘Als je straks thuis komt, is je zoon
weg,’

Eva greep Eric bij zijn kraag. “Waar is Roy?” vroeg ze
met vreemd hoge stem.

‘Roy komt een tijdje bij zijn vader wonen. Dat leek
ons het beste,” zei Eric terwijl hij Eva van zich af
duwde.

‘Maar dat kan toch niet zomaar?’ zei Eva wanhopig.
‘En ik dan?’

Jij hebt hem vijftien jaar gehad,” zei Eric terwijl zijn
neusvleugels vervaarlijk trilden. ‘De komende jaren is hij
voor mij.” Eric keek op zijn horloge. ‘Als je me nu wilt
excuseren, ik moet gaan, mijn zoon wacht op mij.” Hij
duwde Eva aan de kant en keek haar vol haat aan. ‘Jjj
hebt mijn leven verwoest. En dat ga je betalen door mij
het leven van je kind te geven. Vandaag is het jouw
beurt om te huilen.’

Eric draaide zich om en beende met grote passen de
zaal uit, Eva totaal ontredderd achterlatend.

Sonja Tigelaar is getrouwd en moeder van twee jongens. Lezen vindt ze
heerlijk, maar schrijven nog veel leuker. Niets geeft meer voldoening
dan haar zelfgeschreven werk gepubliceerd te zien. Sonja hoopt dat de
lezer van haar verhalen geniet en dat er nog veel zullen volgen!
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Nieuwsgierigheid kent zijn prijs

Jacqueline Weers
Winnaar 3° plaats

Ik lig uitgeblust op de bank en wrijf de binnenkant van
mijn handen tegen elkaar. Dan betast ik voorzichtig de
eeltknobbels aan de buitenkant van mijn rechter
handpalm. Ik heb zoals altijd donkere randen onder
mijn nagels. Hoe vaak ik ze ook met een borsteltje en
zeep bewerk, de aarde is er niet meer onderuit te krijgen.
Ik kijk naar de kalender die boven de bank hangt, en
dan naar het huis aan de overkant. 29 februari, een rare
dag voor een bijgelovige tante als ik. Op schrikkeldagen
sluipt de dood over straat, zei mijn oma weleens. Een
paar weken geleden leek alles nog voorspelbaar,
overzichtelijk. Nu snap ik er niets meer van. Waar is hjj
toch? Ik zie hem bijna nooit meer. Zou hij nu bij haar
thuis zijn?

Ik ken haar al wat langer. Dat wil zeggen, ik ken haar
eigenlijk nauwelijks, maar toch zie ik haar iedere week.
Ze heet Laurette en ik ben mateloos gefascineerd door
haar. Ooit moet ze een oogverblindende schoonheid
zijn geweest, en nu zou ze ergens tussen de 55 en de 70
jaar kunnen zijn, wie zal het zeggen? Ze is nog steeds
een mooie vrouw, gevangen in de verkreukelde mantel
van haar leeftijd.
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Mijn buurman, dat is weer een ander verhaal. Een
beetje een gladjanus, maar altijd uiterst charmant.
Woont met zijn kat in het huis tegenover mij, en doet
naar eigen zeggen aan ‘kapitaalbeheer’ voor een verzeke-
ringsmaatschappij. Buurman heeft geen vriendin, maar
wel opvallend vaak vrouwelijk gezelschap. Ik heb daar
nooit iets achter gezocht, totdat mij de krantenberichten
gingen opvallen en ik die gouden bril tussen de

hortensia’s vond.

Ik ben een spin te midden van een web van geheime
informatie. Roddel en fluisterpraatjes, onachtzaam
uitgesproken en door mij opgevangen. Alles wordt
opgeslagen op de harde schijf van mijn onfeilbare
herinneringsvermogen. Als kind las ik al stickem de
dagboeken van mijn vriendinnetjes en ik luisterde mijn
moeder af als ze aan de telefoon met haar vriendinnen
zat te roddelen. ‘Luister nooit aan de deur tenzij je je
zorgen maakt!” waarschuwde mijn moeder, als ze mij
weer eens met mijn oor tegen de deur gedrukt betrapte.
Toen ik mijn hoveniersbedrijfje oprichtte ging er een
wereld voor mij open. Bij anderen in de tuin werken is
hetzelfde als ze legaal te bespioneren. Het is ongelooflijk
hoeveel nietsvermoedende klanten de meest intieme
details over het leven van hun dorpsgenoten via de
telefoon aan elkaar doorbrieven, en dat alles op
gehoorafstand van de hardwerkende tuinvrouw. Het is
verrukkelijk om tijdens mijn fietstochten door het dorp
deze of gene te groeten, in de wetenschap dat haar man
een verhouding heeft met die vriendin van de golfclub,
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dat het kakventje uit de chique villa een wietplantage
met zijn vriendjes runt, of dat de tandarts zijn
whiskyfles in de lade onder zijn boorapparaten verbergt.
Dit dorp zou uit zijn voegen barsten als ik openbaar zou
maken wat ik zoal hoor als ik het onkruid uit de grond
zit te trekken.

Ik heb sinds een aantal maanden een nieuwe hobby. Na
een dag in de aarde wroeten kunnen mijn stijve spieren
wel wat “zen’ gebruiken, en daarom ga iedere donderdag
naar de yogazolder waar de mysterieuze Laurette haar
lessen geeft. Ondanks mijn terloops getoonde interesse
ben ik niets, maar dan ook letterlijk niets over haar te
weten gekomen. Daarom heb ik Laurette mijn
visitekaartje gegeven, maar ze is helaas nog niet
ingegaan op mijn aanbod om haar tuin te onderhouden.
Laurette woont in een statig oud herenhuis aan de rand
van het dorp. Het enige wat ik ooit van het huis heb
gezien is de zolder, die een aparte opgang heeft. Via de
trap kom je in een lichte ruimte met goudkleurig
geschilderde balken aan het plafond, waar behalve een
enorm Boeddhabeeld op een sokkel alleen maar wat
matten en kussens liggen. Zittend, buigend en ademend
naar mijn bekken volg ik met een stuk of twaalf andere
vrouwen wekelijks haar yogalessen. Ze is heel spraak-
zaam als het om de uitleg van de juiste houding of over
het openen van de chakra’s gaat, maar over haar

persoonlijke leven blijft zij zo gesloten als een lotus.

63



En nu heb ik heb het vreemde vermoeden dat ze tijd
doorbrengt met mijn buurman. Sinds hij een maand of
twee geleden ineens als enige man op mijn lesuur
verscheen, veranderde er iets aan de ongenaakbare
Laurette. En het is mijn schuld dat hij Gberhaupt op het
idee kwam. We maken iedere week wel een praatje, hij
en ik, en ik heb hem verteld over mijn yogalessen bij
Laurette. Ik zei dat het moeilijk was om haar leeftijd in
te schatten, maar dat ze waarschijnlijk ruim boven de
vijftig was en nog zo soepel als een kat. Ineens zei hij
quasi nonchalant: Tk kan na een lange dag op kantoor
ook wel wat beweging gebruiken. Zeg eens, wanneer
zijn die lessen eigenlijk?” Ik kon natuurlijk moeilijk
weigeren om het hem te vertellen, maar mannen zeggen
weleens vaker wat. Welke stropdas dragende verzeke-

ringsagent gaat nou vrijwillig naar zoiets zweverigs als

yogar

De week erop kwam ik om half acht de yogaruimte
binnen, en daar zat mijn buurman, met een slecht
zittend joggingpak op zijn matje. Hij glimlachte naar mij
alsof het de normaalste zaak van de wereld was dat we
voortaan yogamaatjes zouden zijn. De stijve hark bakte
er natuurlijk niks van, en zijn aanwezigheid stoorde me
enorm. Terwijl de Boeddha vanuit zijn sokkel in de
hoek sereen op het zwetende gezicht van de buurman
neerkeek glimlachte Laurette bemoedigend naar hem.
En mijn buurman glimlachte veelbetekenend terug. Drie
dagen daarvoor had ik hem nog met een andere vrouw

gezien, een keurig verzorgd, wat ouder exemplaar. Nu
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vraag ik me af waarom hij precies was komen opdagen,
want het was vermoedelijk niet om de zonnegroet of de

foetushouding te oefenen.

Vandaag zou ik de buurman en Laurette weer hebben
gezien, want het is donderdag. Alleen geeft Laurette
vanavond geen les, omdat schrikkeldagen volgens haar
de energie van de lessen verstoren. Ik probeer me te
herinneren wat ik nog meer over haar verteld heb, en de
chaotische details tot een geheel te boetseren, maar het
lukt me gewoonweg niet. Ik ga rechtop zitten en kijk
naar het bloemenperk achter in de tuin, waar rode, gele
en paarse kleurschakeringen elkaar in het felle zonlicht
afwisselen.

Paars was ook de kleur van de bloeiende lavendel
waartussen ik twee weken geleden de bril vond, een
ouderwets geval met een gouden montuur en zo’n
filigraan randje. De bril had een gebroken glas met een
roodbruine veeg erop, die me aan opgedroogd bloed
deed denken. Ik heb daar wel tien minuten met die bril
in mijn handen gezeten. Ik had het montuur al eens
eerder gezien, dat wist ik zeker. En nu lag hij daar
tussen de lavendelstruiken van mijn buurman. De bril
ligt nu in mijn keukenla. Ik zou ermee naar de politie
kunnen gaan, maar ik heb een fout gemaakt toen ik hem
opraapte. Ik trok mijn tuinhandschoenen uit, en het is
niet echt handig dat mijn vingerafdrukken er nu
opzitten. Bovendien heb ik niets in handen om hem te
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verdenken, behalve een wvaag vermoeden, en de

berichten in de krant.

De afgelopen maanden zijn er veel vreemde ongelukken
gebeurd in deze omgeving. Het heeft onder de oudere
dames van ons dorp voor nogal wat opschudding
gezorgd. Het is steeds hetzelfde verhaal: ‘vrouw uit
keurig milien wordt dood aangetroffen’. Het laatste
krantenbericht luidde: ‘In het beboste gebied dat de
dorpen Ilpsen en Ruinerwoude verbindt, is vorig
weekend het stoffelijk overschot van een vrouw
aangetroffen. Na identificatie bleek het lichaam toe te
behoren aan H. Olmsman, weduwe van wijlen notaris
Olmsman uit Ilpsen. In het forensisch onderzoek werd
als doodsoorzaak schedeltrauma door inwerking met
een stomp voorwerp vastgesteld. Van de mogelijke
dader(s) ontbreekt momenteel nog elk spoor.’

Ik loop naar mijn computer en google op ‘notaris
Olmsman’. Er verschijnt een lijst met berichten. Ik klik
ze stuk voor stuk aan, en dan valt mijn oog op een foto
met een korte tekst eronder: ‘Het lichaam van Henriette
Olmsman werd gisterenavond gevonden in het
Ruinerwoudse bos, nabij het dorp Ilpsen’. Nu weet ik
waar ik de bril die in mijn keukenlade ligt al eens heb
gezien. Een maand of twee geleden, op de deftige neus
van Henriette Olmsman, terwijl ze in de auto van mijn

buurman stapte.

Ik zit de rest van de middag besluiteloos op de bank,

steeds maar weer turend naar het huis aan de overkant.
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Als het licht aan de hemel roze begint te kleuren, sta ik
op en haal mijn fiets uit de bijkeuken. In het
schemerdonker rijd ik de stille straat uit. De warme
avondlucht voelt als balsem op mijn huid, en in de verte
hoor ik de uitbundige stemmen van tieners die na een
avondje buiten rondhangen samen naar huis fietsen.
Een vredige schrikkelavond zo te zien. Opeens bedenk
ik dat ik niets bij me heb behalve mijn fietsketting, en ik
weet niet eens wat ik zou doen als ik hem zou moeten
gebruiken. Wat als ik er toch naast zit? Dan is het
voorgoed gedaan met mijn yogalessen, en zal ik moeten
verhuizen omdat de buurman de hele omgeving zal
vertellen dat ik waanzinnig ben. Ik laat de gedachte gaan
en fiets verder langs het oude centrum. Hierna worden
de huizen groter en staan ze verder uit elkaar. In het
gelige licht van de straatlantaarns zie ik lange oprijlanen,
chique gevels en dure auto’s. Ik zet de vaart erin en trap
stevig door. Nog een minuut, dan ben ik er. Aan het
einde van de straat doemt het huis voor mij op.

Daar staat het, donker en statig in al zijn vergane
glorie. De hoge kastanje bomen onttrekken het voor
een gedeelte aan het oog. Voor het tuinhek stap ik af en
loop met mijn fiets aan de hand over het grind van de
oprijlaan. Ik zie een zwak lichtschijnsel bovenin het
huis, maar beneden is alles aardedonker. Dan ontdek ik
de auto van mijn buurman, die naast de garage staat
geparkeerd, onzichtbaar vanaf de weg. Hij is dus echt bjj
haar. Liggen ze boven in bed, omstrengeld in een
kamasutrische liefdespose, of beweegt zich daarboven
niets meer? Als ik dichterbij kom voel ik een
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beklemmende stilte rond het huis hangen. In de
duisternis lijkt het zich naar mij toe te buigen alsof het
op mij heeft gewacht. Ik zet mijn fiets voorzichtig tegen
een boom en loop op mijn tenen verder. Het grind
knarst onaangenaam hard onder mijn voeten. Ik duw
voorzichtig tegen de voordeur aan, maar deze is dicht.
Geen geluid daarbinnen. Ik loop om het huis heen,
langs de ingang naar de yogazolder. Ik kom uit bij een
groot betegeld terras dat overdekt is door een pergola
met wijnranken. Dan word ik plotseling overvallen door
een onbestemde angst vermengd met een gevoel van
schaamte. Als ik zo dadelijk in het serene gezicht van
Laurette kijk, waarop eerst een verbaasde en vervolgens
afkeurende blik zal verschijnen, zal ik door de grond
zakken van schaamte. Maar als ik hier terecht ben,
verkeer ik in groot gevaar. Ik loop naar de serredeuren,
die op een kier staan. Ik glip erdoor naar binnen, en dan
sta ik in een kamer waar alleen het licht van de maan
nog wat contour aan de duisternis verleent. Ik zie een
grote spiegel aan de wand, een divan, de open haard.
Maar er is nu geen tijd om de inrichting te bewonderen.
Ik tast me langs het meubilair om nergens tegenaan te
stoten en kom uit in de hal, waar ik een trap zie die naar
boven leidt. Ik klem mijn hand om de houten
balustrade, en stap voor stap volg ik de treden, totdat ik
bovenaan bij een overloop met vier deuren kom. Drie
staan er op een kier, maar de vierde deur is gesloten. Op
mijn tenen loop ik ernaartoe. Voorzichtig leg ik mijn
hand op de deurkruk en druk deze langzaam naar
beneden. Hij maakt verbazend weinig geluid...
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Ik open de deur en zie middenin de verlaten
slaapkamer een groot hemelbed. De dekens zijn in de
war, en er ligt een wijnglas op de grond. Nu weet ik
even niet wat ik moet doen. Zijn ze weg met haar auto?
Of ligt ze ergens tussen de rododendrons, het donkere
haar plakkerig om haar gezicht, de amandelvormige
ogen uitgedoofd als twee kapotte straatlampen? Ik draai
me om en wil op mijn tenen de trap weer aflopen, maar
dan hoor ik iets achter me bewegen.

‘Hallo tuinvrouwtje!’

Met een ruk draai ik me om. Achter mij staat mijn
buurman. Maar de blik in zijn ogen is me volkomen
vreemd. Het is alsof er een ander wezen vanuit de
vensters van zijn fletse blauwe ogen naar buiten loert.
Een duister, waanzinnig iets.

‘Het is je eigen schuld, je hebt me zelf op het idee
gebracht om haar te benaderen.’

‘Wat bedoel...”” stamel ik, maar met een bezeten
grijns kapt hij me af.

‘Dacht je echt dat ik niet doorhad dat je de halve dag
achter dat raam van je naar alles en iedereen zit te
loeren? Dat doe je natuurlijk ook als je zogenaamd aan
het werk bent met als hovenier. Je houdt van
geheimpjes nietwaar? Maar deze keer ben je toch net
iets te nieuwsgierig geweest.’

‘De bril...die ik in je tuin vond,” ontglipt het me.

‘Achl’ zegt hij op een meewarige toon. ‘Heb je de bril
van die behoeftige oude taart gevonden? Een slim
tuinheksje ben je. Ik heb er een hele tijd naar lopen

zoeken, en jij vindt hem zomaar even tussen de bosjes!’
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Het enige wat ik nog uit kan brengen is: ‘Je hebt ze
allemaal gedood.’

Mijn buurman klinkt bijna zelfgenoegzaam als hij
antwoordt: ‘Natuurlijk heb ik ze allemaal gedood! Het
was gewoonweg te eenvoudig. Je palmt ze in, ze leggen
hun hele vermogen in je handen, en als ze treurigerwijs
aan hun einde komen treed je naar beste eer en geweten
op als testamentair executeur. Er blijft voor de dodelijk
bedroefde erfgenamen uiteindelijk nog genoeg over,
nadat je jezelf royaal uitbetaald hebt. Gewoon té jammer
nou dat jij op deze mooie schrik-kel-dag (hij grinnikt
terwijl hij het woord ‘schrik’ benadrukt) alles voor me
wilt komen verpesten.’

Plotseling graait zijn hand naar mij. Ik duik onder
zijn arm door en ren de trap af naar de geopende
serredeuren. Als ik erdoorheen probeer te glippen, heeft
hij ineens mijn rok te pakken. Ik trek aan de stof en sla
de serredeur zo hard mogelijk op zijn hand dicht. ‘Au,
smerig kreng!” vloekt de buurman. Maar ik heb me al
losgerukt. Ik ren om het huis heen, terwijl onsamen-
hangende gedachten als verschrikte vogels door mijn
hoofd fladderen. Op mijn fiets proberen weg te komen
is zinloos, want ik kan geen vaart maken op het grind.
Er is nog maar één uitweg. In paniek vlucht ik naar de
ingang van de yogazolder. Als het me lukt om naar
binnen te komen kan ik proberen de deur van de
binnenkant af te sluiten. Ik geef een ruk aan de deur en
glip naar binnen. Op het moment dat ik de sleutel in het
slot probeer om te draaien rukt mijn buurman met volle
kracht de deur weer open. Ik vlieg in blinde paniek de
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trap op. Vlak achter mij hoor ik zijn gehijg. “Ze ligt
daarboven, je bent in de val gelopen!” Ik besef dat het te
laat is. Mijn benen voelen rubberachtig aan, niet langer
in staat om mij te dragen. Terwijl zijn handen zich als
hete tangen om mijn keel klemmen, bedenk ik dat
nieuwsgierigheid toch zijn prijs kent...

Dan hoor ik een doffe dreun. Zijn handen glijden
langzaam van mijn hals en instinctief spring ik opzij. Ik
kijk naar de vloer, waar het Boeddhabeeld, dat van zijn
sokkel is gevallen, met zijn gezicht naar beneden ligt. En
onder de Boeddha ligt mijn buurman. Hij schokt nog
een paar keer, daarna beweegt hij niet meer. Een zwarte
poel verspreidt zich langzaam over de vloer, terwijl de
fjzerachtige stank van vers bloed de kamer vult.

Een stem fluistert in mijn oor: ‘Het was noodweer.’
Ik gil het uit. Naast mij staat Laurette, haar ogen
glimmen als zwarte kolen in de duisternis.

Tk dacht dat het echte liefde was. We zouden
vandaag samen een speciale tantra meditatie doen,
waarvoor de maanenergie alleen op schrikkeldagen
optimaal is. Ik was hierboven alvast aan het oefenen, hij
kwam eerder dan afgesproken langs. Toen drukte hij
ineens het yogakussen op mijn gezicht. Een paar
minuten misschien, maar het leek een eeuwigheid. Maar
ik ben niet gestikt, ik heb het overleefd.’

‘Maar hoe?’ stamel ik.

‘Pure concentratie,” antwoordt Laurette. “Weet je, als
je al zolang oefent met techniecken om je lichaam te
ontspannen, leer je een aantal handigheidjes aan. Ik kon
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mijn gezicht een heel klein beetje naar links draaien,
waardoor ik net genoeg lucht kreeg om niet te stikken.
Ik maakte mijn lichaam helemaal slap en ik onderdrukte
mijn paniek met behulp van meditatie. Toen ik dacht
dat ik mijn bewustzijn ging verliezen haalde hij het
kussen weg. Hij dacht dat het hem gelukt was.” Laurette
knipt het licht aan. Op de grond liggen mijn buurman
en de Boeddha in hun dodelijke omhelzing.

‘We moeten de politie bellen,” zeg ik.

‘Ja, dat zullen we doen,” antwoordt Laurette.

Samen lopen we naar beneden, naar het huis, waar ze
een schemerlamp aandoet en 112 belt. Terwijl we in de
verte de sirenes horen, zegt Laurette: “Weet je, volgende
keer zal ik op 29 februari een gratis les voor al mijn
cursisten geven, want dan zal het vier jaar geleden zijn
dat ik ternauwernood aan de dood ben ontsnapt. Ik wil
je ook graag een voorstel doen. Heb je volgende week
tijd om in mijn tuin te werken? Volgens mij heb jij oog

voor detail.’

Jacqueline Weers is getrouwd en heeft 2 kinderen. Ze is werkzaam als
tekstschrijfster en vertaalster. Na het afronden van haar studie
communicatiekunde aan de Rijksuniversiteit van Groningen werkte ze
18 jaar als stewardess, maar haar passie lag bij het schrijven. Nadat zij
een aantal schrijfwedstrijden had gewonnen startte Jacqueline in 2009
haar eigen tekstbureau www.detekstelier.com.
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Huwelijkse leugens

Marieke B. Lenstra

CATHELIJNE

Vijf over twee. Cathelijne kan de slaap maar niet vatten.
Ze vraagt zich af hoe het zover heeft kunnen komen.
Twijfels gaan door haar hoofd, maar er is geen weg
meer terug. Ze ziet er als een berg tegenop. Maar ze zal
zich er wel doorheen slaan. Ze zal fier naar dat altaar
schrijden en een voorbeeldig bruidje spelen. Opzitten
en pootjes geven kon ze intussen als de beste. Treurig
eigenlijk.

Had ze Edward die bewuste dag maar nooit gebeld
op zijn werk. Dan waren ze niet uit eten gegaan en dan
had de dag van morgen er heel anders uitgezien.
Het was een beginnersfout. Hij antwoordde joviaal aan
de telefoon. Voor de buitenwereld speelde hij de
perfecte echtgenoot, al was hij dat nog niet. Zeker als
zijn secretaresse Eleonora in de buurt was.

‘Noortje’, zoals Edward haar lietkozend noemde,
was al zes jaar zijn trouwe assistente. Ze was
meegekomen van het bedrijf waar hij hiervoor werkte.
Zij regelde alles voor Edward. Helemaal toen hij er na
zijn scheiding alleen voor kwam te staan. Noortje ging
regelmatig naar zijn villa om zijn papegaai te verzorgen
als hij in het buitenland zat voor zaken. Ze legde zelfs

zijn kleren klaar als hij op zakenreis moest. Soms kwam
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ze nog wel eens ongevraagd langs. Walgelijk vond
Cathelijne dat.

Voordat ze zelf wat kon zeggen, zei hij: “Zullen we
weer eens lekker uit eten gaan, pop? Dan reserveer ik
wel wat voor ons tweetjes.” De vraag waarvoor ze hem
eigenlijk belde, had ze niet eens kunnen stellen.

Achteraf had hij haar gecorrigeerd, zoals hij dat
noemde. Of ze hem nooit meer wilde bellen op zijn
werk. Hij wilde niet afgeleid worden door wat hij
noemde ‘randzaken’. Zijn tijd was daar te kostbaar voor,
vond hij.

Hij had Cathelijne dit keer meegenomen naar een
kasteeltje. Het had een prachtig verlichte tuin die al
helemaal was aangekleed in kerstsferen. Hoewel dat een
romantische locatie zou moeten zijn, vond ze er niks
romantisch aan. Het kaarsje op hun tafeltje en de
harpspeelster konden daar niets aan veranderen. Maar
ze klaagde niet. Alles was beter dan dat afschuwelijke
restaurant waar ze op hun eerste afspraakje naar toe
waren geweest. De laatste keer dat hij haar daar mee
naartoe had willen nemen, had ze een migraine gefaket.
Die bewuste avond had hij haar gevraagd. Een ring in
haar wijnglas terwijl ze even naar het toilet was. Weinig
origineel, maar dat kon haar niet schelen. Het hoefde
niet volgens het boekje want dit huwelijk betekende
toch niks voor haar.

‘Op welke datum zullen we dan trouwen, pop?’

Het was een schijnoverleg. Hij had heus al een datum
in zijn hoofd. Edward luisterde nooit naar wat zij wilde.

Hij wist zogenaamd wat het beste voor haar was.
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Edward stond bij de buitenwereld bekend om zijn
verfijnde smaak. Nou, Cathelijne vond hem smaakloos
en was haar eetlust lange tijd geleden al verloren.
Verliefd was ze niet; eigenlijk ook nooit echt geweest.

‘Maakt me niet uit schatje, als het maar een speciale
dag is.” Edward kwam zelf met 29 februari.

Best. Ze vond het een rare datum, maar hoe langer
ze er over nadacht, hoe beter ze het eigenlijk vond. 29
februari, een dag die eigenlijk niet bestaat. Een
nephuwelijk op een nepdag. Ze zag de ironie er wel van
in. De trouwdag hoefden ze maar één keer in de vier
jaar te vieren. Ze zouden nooit vijftig jaar getrouwd zijn.

Hoewel Edward een sympathiek gezicht heeft en een
goed lijf gehuld in dure Armani-pakken, krijgt ze geen
warme gevoelens meer van hem. Ze ergert zich aan zijn
eeuwige bijna te vriendelijke glimlach op zijn gezicht en
de manier waarop hij af en toe naar haar kan kijken
geeft haar de kriebels. Kijken, daar blijft het bij. Hijj
heeft haar nog nooit met ook maar één vinger
aangeraakt. Ze verlangt ernaar om aangeraakt te
worden. Begeerd. Bemind. Handen over haar borsten,
rug en billen.

In het begin had ze het afgedaan als onzekerheid.
Toen dacht ze nog dat het wel los zou lopen; dat hij
gewoon een vrouw zocht met een cultureel palet die de
exclusieve dingen in het leven kon waarderen. Ze was
onder de indruk van alle dure cadeaus die hij voor haar
kocht. Ook kende hij veel machtige mensen in de
zakenwereld.
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Ze had eigenlijk wel verwacht dat Edward zou
beginnen over huwelijkse voorwaarden, maar hij had er
met geen woord over gerept. Edward had voor zijn
dertigste al miljoenen verdiend. Hij was 36 toen ze hem
ontmoette; zij 24. Hij was toen al charmant grijs. Op
feestjes doet hij het altijd goed bij het andere geslacht.

Bij de opening van de galerie, was hij ook omringd
door een clubje vrouwen. Toen hij Cathelijne bij een
bepaald kunstwerk zag staan, werkte hij zich los van het
groepje en kwam met haar praten. Ze hadden de hele
avond over één kunstwerk gepraat. Toen ze haar laatste
bus had gemist, had hij haar naar huis gebracht in zijn
snelle Mercedes.

Ik ken elke cilinder van deze wagen,” hoort ze hem
nog opscheppen.

Hij deed hoffelijk de deur voor haar open en liep met
haar mee naar de voordeur. Hij probeerde haar niet te
zoenen en vroeg niet of hij binnen mocht komen.
Een paar dagen later werden er ineens bloemen bezorgd
bij de galerie. Super romantisch, vonden haar collega’s.
‘Ach, wat moet ik met zo’n man? Hij leeft in een andere
wereld. Bovendien is hij veel te oud voor mij.”

Liefde kent geen leeftijd, zeiden haar toenmalige
vriendinnen.

Heimelijk vroeg Cathelijne zich af wat zo’n bereisd
en ontwikkeld persoon in haar zag.

Cathelijne gaat rechtop in bed zitten en haalt haar

handen door haar lange blonde haar. Ze staart naar haar
trouwjurk die protserig aan de kast hangt. Toegegeven,
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het is een prachtige jurk. Maar het ding kan haar niet
bekoren, want het is niet haar eigen keus geweest. Hij
laat haar nooit kiezen. Als het aan haar lag had ze een
andere, goedkopere jurk genomen, maar hij vond zo’n
tweederangs jurk niks.

‘Dit is ’m, pop. Dit is helemaal jou,” zei hij tegen
Cathelijne en richtte zich vervolgens tot de verkoopsters
die allemaal als tienermeisjes om hem heen stonden te
giebelen. “Ziet ze er niet fabelachtig uit?”’

Waarop alle verkoopsters als kuddedieren riepen dat
de jurk haar beeldig en fenomenaal stond. Dat de jurk
haar beter stond dan Doutzen Kroes. Dat zij de jurk pas
écht tot zijn recht liet komen.

Zonder overleg liep hij naar de kassa terwijl de
overige verkoopsters haar maten opnamen. Haar jurk

zou de hoogste prioriteit krijgen.

Ze stapt uit het hoge bed en pakt haar lange vest van de
bureaustoel. De deur kraakt als ze hem opent en ze kijkt
angstvallig naar de slaapkamerdeur aan de andere kant
van de overloop. Ze hadden afgesproken om de nacht
niet bij elkaar door te brengen. Dat zou ongeluk
brengen. Cathelijne hoort niets. Ze sluipt op haar tenen
de trap af. Hopelijk heeft ze Nina niet wakker gemaakt.
Ze heeft geen zin in gezelschap. Nina laat de laatste
weken geen kans onbenut om Cathelijne op andere
gedachten te brengen.

‘Weet je het zeker? Is dit echt wat je wilt? Waarom ga
je niet gewoon bij hem weg als hij je niet gelukkig

maakt?’
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Nina begreep het niet; ze zou het ook niet kunnen
uitleggen. Ze kan niet zomaar bij hem weggaan, dat zou
hij niet accepteren.

Cathelijne trekt de wec door. Wat een lawaai. In de
keuken pakt ze snel nog een glas water en loopt daarna
op haar tenen de trap op. De trap kraakt. Nina slaapt
gelukkig als een blok. De wekker verspringt net naar
half vijf als ze zich weer onder het warme dekbed
nestelt. Ze droomt van de zon, mooie witte stranden,

een huis aan zee en cocktails drinken op de veranda.

EDWARD

Cathelijne is bij Nina, dat takkenwijf. Nina was laatst
langs gekomen op de zaak om te praten. Of hij wel echt
van Cathelijne hield. Wat een belachelijke vraag. En
waar bemoeide dat kreng zich mee. Ze was nog lelijk
ook. Grote neus, pokdalige huid, geen tieten en een
lelijke kont. Je moet er maar op vallen. Hij kon het er in
ieder geval niet op. Wel scherp van tong, haar enige
kwaliteit. Geen katje om zonder handschoenen aan te
pakken. Hij had haar daarom maar eens diep in ogen
gekeken en haar gezegd waar het op stond.

‘Maak je liever druk om jezelf. Je bent gewoon een
jaloers kreng dat haar eigen vriendin geen geluk gunt.
Vi1ij egoistisch, vind je niet?’

Eigenlijk zou hij willen dat Cathelijne helemaal niet
meer met die bitch omging, maar dat zou hij later wel
oplossen. Het komt hem nu wel goed uit dat Cathelijne
er niet is. Hij had Cathelijne een Rolls Royce beloofd.
Die moest hij ook nog ophalen bij het verhuurbedrijf.
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Cathelijne dacht dat hij daarvoor naar Belgié was. Dat
had hem de nodige tijd gegeven om nog wat dingen af
te handelen.

Hij moet die klootzak van een Frank nog terugbellen.
Als die vent dacht dat hij hem een poot kon uitdraaien,
dan had hij het mis. Een beetje respect was wel op zijn
plaats.

Hij pakt het fotolijstje op dat Cathelijne op zijn
bureau had neergezet. Dat staat daar vanaf de dag dat
Cathelijne kennis had gemaakt met Noortje. Cathelijne
hoeft helemaal niet jaloers te zijn op Noortje. Noortje
heeft hij alleen maar voor de seks. Cathelijne is degene
van wie hij houdt. Hij denkt terug aan het moment dat
ze elkaar voor het eerst ontmoetten. Toen hij Cathelijne
voor het eerst zag, hield hij meteen van haar. Hij vond
haar mooi en kon zijn ogen niet van haar athouden. Hij
wilde haar het liefst omhelzen en nooit meer loslaten.
Maar eerst moest ze zich bewijzen.

Het had moeite gekost om een afspraakje met haar te
krijgen. Dat was goed, want dan was ze tenminste niet
zo’n slet die op het eerste afspraakje al met iemand in
bed duikt. Daar had hij er al dertien in een dozijn van
meegemaakt. Hoeren waren het. Stuk voor stuk. De
meeste vrouwen trouwens. Ook Noortje. Cathelijne
niet. Die is puur en dat moet ze ook blijven.
Toen Cathelijne na twee keer geweigerd te hebben
eindelijk 9a’ zei, had hij meteen flink werk gemaakt van
hun eerste afspraakje. Hij regelde een limousine en
belde een restaurant waar hij wel vaker kwam.

‘Waar gaan we naar toe?’ vroeg ze.
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Tk ga je verwennen met een goddelijk maal. Tk weet
al dat je smaak hebt in kunst, maar ik ben erg benieuwd
of je ook een beetje culinair bent aangelegd.” Prima
introductie van de avond. Al zei hij het zelf. Hij had
zorgvuldig het menu samengesteld. Hij had dit op de
televisie gezien bij zo’n programma over een
matchmaker voor miljonairs. Hij zapte er toevallig langs
toen hij voor zaken in Amerika was en een paar uur in
zijn hotelkamer moest overbruggen tot zijn volgende
afspraak. Briljant vond hij het wat deze David had
bedacht. Deze effectenhandelaar wilde zijn toekomstige
vrouw testen met een speciaal samengesteld diner. Om
te zien hoeveel ze voor hem over had. Of ze hem
waardig was. Geniaal vond hij dat. Hij zou Cathelijne
ook aan deze test onderwerpen en dan zou hij meteen
weten of ze een goede echtgenote voor hem zou zijn.
Edward bestelde een witte wijn voor haar en voor
zichzelf een whisky van ruim vijftig euro per glas.
Ze hadden eerst wat over koetjes en kalfjes gepraat.
Cathelijne vertelde iets over een baantje in een museum.
Niet echt boeiend. Maar dat gaf niks, want ze zou toch
niet meer hoeven te werken.

Die whisky was niet te drinken geweest. Na een slok
had hij het glas van zich afgeduwd. Hoe hadden ze hem
dat durven voorschotelen. Wat dachten die lui wel niet.
Toen kwam de ober het menu uitleggen. Je had haar
gezicht moeten zien. Schitterend. Bij de shot met zee-
egel moest ze al kokhalzen. Maar de klap op de vuurpijl
was toch wel het embryo. Ze had in cerste instantie
geprobeerd om eronderuit te komen.
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‘Tehw, gaan we echt embryo eten?” had ze
geprobeerd. ‘Dat is toch ongeboren? Ik weet niet of ik
dat wel kan eten hoor.”

Hij had haar meteen gecorrigeerd. Zoals hij dat
tegenwoordig steeds vaker moest doen. Ze verdiende
toentertijd een tweede kans, omdat ze niet meteen ja
had gezegd op zijn uitnodiging.

‘Dat kan je wel en dat zul je ook. Weet je wel hoe
weinig mensen ter wereld ooit de kans krijgen om dit
soort exclusieve gerechten te eten?’

Ze had het daarna dankbaar opgegeten.

Hij zet het fotolijstje weer terug. Na het huwelijk zou hij
haar zwanger maken. Hij zou haar insemineren met zijn
kostbare zaad, zodat zij een gezonde zoon voor hem
kon baren. Dat was zijn huwelijkscadeau aan haar. Hij
zou het haar geven, zodra ze op huwelijksreis waren. Ze
zou het geweldig vinden.

Edward kijkt op zijn horloge. Hij wil net het
bonnetje van Classic Car Rentals van de prikker halen
wanneer er ineens een ongenode gast in zijn kantoor

staat. Verdomme, dit kan hij nu niet gebruiken.

CATHELIJNE

Cathelijne zit onder een palmboom en lurkt met haar
ogen dicht aan een cocktail. De lucht is strakblauw.
Eindelijk zon. Beter dan dat treurige weer in Nederland.
Nederland lijkt ver weg. Haar trouwdag ook. De dag
was als een soort roes aan haar voorbij gegaan, alsof ze

er zelf niet echt bij was. Ze is nog steeds bezig het
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verloop van de dag te reconstrueren. Het had geregend
die dag. Ze stond de hele dag stijf van de zenuwen en ze
herinnert zich dat ze steeds moest plassen. Nina moest
elke keer komen helpen. Wat een gedoe was dat met die
jurk.

“Zeikwijf,” had Nina gelachen. ‘Nou, schiet op dan!’

Ze was al wel vier of vijf keer geweest toen de
deurbel eindelijk ging. Ze had even gehoopt dat hij niet
op zou komen dagen. Edward was laat. De deurbel
klonk nog een keer, ongeduldig.

Hij stond met zijn handen achter zijn rug te wachten
terwijl Cathelijne de trap afliep. Het leek bijna een
houding van respect. Hij zag er jonger en vitaler uit dan
anders. Ze vroeg zich af hij voor de gelegenheid soms
iets extra’s met zijn haar gedaan had. Die verwonderde
blik in zijn ogen. Zijn mond viel nog net niet open; alsof
hij haar nog nooit eerder had gezien.

‘Dag schoonheid. Wow, wat ben je mooi.’

En dan die onhandige zoen net naast haar mond.
Alsof het zijn eerste kus was. Zijn stropdas zat scheef,
wat ook al niks voor hem was.

Hij zou haar ophalen in zijn oude Rolls Royce, maar
hij was toch met de Mercedes gekomen. Misschien was
het niet meer gelukt om die op te halen bij zijn huis in
Belgié, waar de klassieker in de stalling stond.

‘Ik dacht dat je met een Rolls Royce zou komen?’
had Nina hem gevraagd.

‘Oh ¢h, ja, die wilde niet starten, antwoordde
Edward.
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Nina had vreemd opgekeken, maar voor de

verandering niet doorgevraagd.

In de kerk zat bijna niemand die ze kende. Haar ouders
waren er en Nina. Alle andere vriendinnen die ze ooit
had, was ze ergens in de afgelopen anderhalf jaar
kwijtgeraakt. Het was toch wonderlijk. Vriendschappen
die jaren gekost hadden om op te bouwen, waren
binnen mum van tijd verbroken.

Ze was blij dat haar ouders waren gekomen, al was
de band met hen de laatste tijd niet meer zo goed.
Tijdens de plechtigheid in het stadhuis ontdekte
Cathelijne ineens een litteken in Edwards nek dat ze nog
nooit eerder gezien had. Ze was er zo door gebiologeerd
dat de woorden van de trouwambtenaar totaal langs
haar heen gleden. Soms als je heel lang naar iemand
kijkt, zie je ineens heel andere dingen aan die persoon.
Dingen die je nooit eerder zijn opgevallen. Ze dacht
eerst dat ze het zich verbeeldde, maar het zat er toch
echt. Stom zeg, misschien kende ze hem toch niet zo
goed als ze dacht.

Na de huwelijksvoltrekking waren ze direct door-
gegaan naar het vliegveld. De feestvierende meute
achterlatend. In de taxi naar Schiphol hadden ze amper
met elkaar gepraat.

Pas toen ze samen voor het bord met ‘vertrekkende
vluchten’ stonden, ging er een klein lampje bij haar
branden.

Edward had de huwelijksreis gepland. Waar ze naar toe

zouden gaan, was een verrassing. En als ze eenmaal op
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bestemming aangekomen waren, dan zou ze haar
huwelijkscadeau krijgen. Ze hield haar hart vast. Ze was
wel klaar met die verrassingen van hem.

‘Waar wil je naar toe, liefje?’

‘Huh, dat zou toch mijn verrassing zijn?’

‘Nee, serieus schoonheid. Waar wil je heen? We
kunnen overal naartoe waar je wilt.’

Ja, natuurlijk. Alsof hij haar echt zou laten kiezen.
‘Nou, in dat geval. De Malediven lijken me wel wat.’
Ze zei het als grap en was totaal van haar voetstuk
gebracht toen hij prompt de tickets was gaan kopen bij
de balie.

In het vliegtuig kregen ze als pasgetrouwd echtpaar
champagne van de stewardess. Hij proostte op een
nieuw leven samen.

Ze keek nog eens goed naar zijn nek.

‘Hoe kom je eigenlijk aan dat litteken?’ vroeg ze
voorzichtig, hopende dat hij niet boos zou worden dat
ze zo’n persoonlijke vraag stelde.

‘Welk litteken?’

‘Die in je nek?’

‘Oh dat,” zei hij, terwijl hij naar zijn nek greep. Tk
heb een paar jaar geleden een auto-ongeluk gehad. Ze
hebben mij kunnen redden, maar mijn vader is daarbij
om het leven gekomen.’

Daarna was ze ingedut. De drank had haar slaperig
gemaakt.

Na een vermoeiende reis van bijna achttien uur met het
vliegtuig en per speedboot waren ze op het kleine
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eilandje Makunudu aangekomen. Daar zaten ze nu, bij
te komen van de bruiloft.

Op de Malediven heeft het zeewater een tropische
temperatuur en er zijn fantastische duik- en snorkel-
mogelijkheden. Ze waren al wezen snorkelen. Morgen
zouden ze voor het eerst gaan duiken. Ze had er zin in.

Cathelijne zet haar zonnebril, die bovenop haar
hoofd staat, op en opent haar ogen. Het uitzicht op het
koraalwonder in de Indische oceaan is adembenemend.
Achteloos pakt ze de Nederlandstalige krant die haar
man iedere dag haalt bij een klein kioskje verderop aan
het strand en slaat er een mug - of iets wat daarop lijkt -
mee dood. Dan valt haar oog op een bericht onder aan
de pagina. Er gaat een schok door haar heen.

EDWARD HOOGENDOORN SLACHTOFFER UIT DE HAND GELOPEN RUZIE

In de nacht van 28 op 29 februari heeft er een vechtpartij met
dodelijke afloop plaatsgehad in een woning in Naarden. Het
slachtoffer had ernstige verwondingen aan zijn hoofd. Het
blijkt te gaan om zakenman Edward Hoogendoorn, directeur
van familiebedrijf Gamelios. Zijn stoffelijk overschot werd
gevonden door zijn persoonlijke assistente.

De politie vermoedt dat Hoogendoorn in de betreffende nacht
slachtoffer is geworden van een uit de hand gelopen ruzie. Een
woordvoerder zegt dat er naar alle waarschijnlijkheid een
gevecht is ontstaan, waarbij het slachtoffer is gestruikeld over
een tas met golfclubs en vervolgens met zijn slaap op een
bonnetjesprikker is gevallen.

85



Er liepen al langere tijd verschillende onderzoeken naar de
directeur. Hoogendoorn zou grote geldproblemen hebben en
wordt in verband gebracht met een fraudezaak. Ook zou
Hoogendoorn naar verluidt onenigheid hebben met zijn
tweelingbroer over de erfenis van hun vader, miljonair Cor
Hoogendoorn die op 29 februari precies vier jaar geleden
verongelukte. Hoogendoorn had al tijden geen contact meer
met zijn vader en was volgens een goed ingewijde bron
geschrapt uit het testament.

Cathelijne blijft minutenlang staren naar de letters op
het papier. Stukje bij beetje vallen de puzzelstukjes op
zijn plaats. Ze begrijpt ineens waarom Edward, die
claimde miljoenen te hebben, geen huwelijkse voor-
waarden hoefde.

Ze kijkt op van haar krant, werpt een blik naar Pieter
en glimlacht. Ze had de goede broer getroffen. Wat is ze
hem dankbaar. Hij heeft haar gered. Een beter
huwelijkscadeau had ze niet kunnen wensen.

Ze slaat de krant dicht en laat hem in het water
glijden.

‘Kom schat, laten we nog een lekkere wandeling
maken langs het strand. Dan kunnen we straks de

zonsondergang bekijken.’

Marieke B. Lenstra (1976), geboren en getogen in Gorssel, studeerde
Logistiek en Economie aan de HEAO in Arnhem. Sindsdien werkt zij bij
uitgevers van logistieke vakbladen, momenteel als adjunct-hoofd-
redacteur. Met ‘Huwelijkse leugens’ debuteert zij als schrijfster van
spannende verhalen.
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28 +1

Luc Vos

‘Hey Sarah. Blijj je te horen. Zeg, hoe laat kom je nu
naar huis morgen?’

‘Tk land rond half vier?’

‘Ok, ik zal er zijn. Alles oké daar?’

Tk weet het niet, Iris. Ik voel me vreemd. Er is iets.
Maar ik weet niet wat.’

Sarah zweeg. Ze wist zelf niet wat er was. Ze kon er
ook met bijna niemand over spreken. Want er was niets
om over te spreken. Niets dat iemand zou begrijpen.
Toch?

Bijna drie maanden was ze nu weg van huis. Voor
haar werk. Een opdracht om een nieuw contact center
op te starten in Hongarije. Een uitdaging die ze met
beide handen aangenomen had na haar pijnlijke en
onverwachte breuk met Peter.

Ze was er nog niet uit wat er mis gegaan was, maar
na een tweetal weken piekeren, huilen en zichzelf
verwensen had ze besloten de knop om te draaien en
verder te gaan. Peter was het niet waard. Het leven was
te kort om daarbij stil te blijven staan. En eigenlijk was
hij toch haar type niet.

Dus was ze vertrokken. Op zoek naar nieuwe
uitdagingen, nieuwe mensen, nieuwe ervaringen. En die

had ze gevonden. Meer dan genoeg. Er was niets in
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orde. Zoals het haar voorgesteld was, moest ze de
organisatiestructuur onder handen gaan nemen. Fine-
tunen. Afwerken.

Niets was minder waar. Ze moest van nul beginnen.
Dus had ze de afgelopen drie maanden keihard gewerkt,
gezwoegd, geslaafd, geroepen, getierd, gebruld,
gesmeekt, geweend, gehuild, alles wat ze in zich had
gegeven om de mensen zo ver te krijgen dat ze deden
wat ze vroeg. En het was haar gelukt.

Maar nu het einde van de opdracht naderde, nu
Sarah weer naar huis kon gaan, was een vreemd gevoel
haar beginnen besluipen. De opluchting en het
verlangen om weer in haar eigen bed te slapen, was niet
zoals ze verwacht had. Niet onbezoedeld en onbezorgd.
Iets, een schaduw die ze niet kon plaatsen, weerhield
haar van volledige overgave aan dit verlangen.

‘Sarah? Ben je daar nog?’

De stem van Iris, Sarahs beste vriendin, klonk
bezorgd.

Is er iets? Je weet dat je mij alles kan vertellen hé.’

Sarah aarzelde. Ze wist dat ze Iris kon vertrouwen.
Maar zou ze niet denken dat ze gek aan het worden
was? Sarah zelf dacht dat in elk geval wel.

Tk weet het echt niet, Iris,” antwoordde Sarah zacht.
Met een duidelijk hoorbare twijfel in haar stem.

Is er iets gebeurd? Je bent toch niet aangerand of
zolets?’

‘Nee nee, zeker niet. Ik voel me hier heel veilig. Dat
is het zeker niet.”

‘Wat dan wel? Ik voel dat er iets is. Je doet zo raar.
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Sarah aarzelde en zuchtte diep. Iris hoorde de zucht
maar zweeg. Ze wachtte af. Ze wilde haar vriendin niet
te zeer onder druk zetten, maar ze wilde wel weten wat
er aan de hand was.

‘Beloof je niet te lachen, Iris?’

‘Natuurlijk niet. Dat weet je toch.”

Weer aarzelde Sarah. Ze haalde diep adem. Hoe
moest ze hier aan beginnen?

‘Het is twee weken geleden begonnen,” stak Sarah
van wal met aarzelende stem.

Iris hoorde de trilling en de angst in Sarahs stem en
kreeg ijskoude rillingen over haar rug, maar zei niks.

‘Tk had niet onmiddellijk door wat er gebeurde. Noch
dat er Gberhaupt iets mis was. Want er was ook niks
mis. En eigenlijk is er ook nu helemaal niets mis. Het is
alleen vreemd.’

Sarah aarzelde weer. Ze dacht na. Niet goed wetend
hoe ze nu verder moest gaan.

‘Wat zag jer’ vroeg Iris, zonder te weten waarom.

Sarah schrok. ‘Hoe weet jij dat, Iris?” Angst klonk
duidelijk door in haar stem.

Tk weet het niet. Ik weet het echt niet. Dat kwam
gewoon in mij op.” Ook zij voelde hoe een vreemd
gevoel bezit van haar nam.

‘Er is iets vreemd aan de hand, Iris, en het wordt
alleen nog maar vreemder. Want wat jij nu zegt, kan ik
echt niet verklaren. Ik krijg het er echt koud van. Weet
je dat?
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Ik ga je vertellen wat ik zie. Dan moet je mij zeggen
wat je er van denkt. Of ik echt gek aan het worden ben.
Want zo voel ik me nu.’

Een diepe zucht weerklonk.

Tk zie cijfers, Iris. Cijfers. Altijd dezelfde cijfers.
Achtentwintig en één. Op alle mogelijke manieren. En
ik weet niet wat het wil zeggen.

Het duurde even vooraleer ik het door had. Je let er
ook niet altijd op hé. Maar ineens was het of ik een klik
in mijn hoofd hoorde, zelfs voelde. Toen begon ik ze
overal te zien. Ik kijk altijd om 1 uur 28 naar de klok.
Altijd. Op eender welke klok. Eender waar ik ben. Altijd
kijk ik op dat uur op de klok. Of ik nu wil of niet. Zelfs
als ik me voorneem niet te kijken, dan nog wordt mijn
oog naar een klok getrokken.

Ook word ik elke nacht om dat uur wakker. Ik heb al
alles geprobeerd. Slaappillen. Wekker zetten voor dat
uur, zodat ik me kan voornemen niet te kijken. Maar
wat ik ook doe, om 1 uur 28 kijk ik op de klok.’

Sarah zweeg. Iris wist niet wat te denken.

‘Is het niet gewoon een tic, Sarah? Een onbewuste
actie van jouw geest. Het soort tics dat opgeroepen
wordt door dingen die we zelf niet onder controle
hebben? Door stress, vermoeidheid? Misschien ben je
de eerste keren toevallig op de klok beginnen kijken en
nu doe je het elke keer opnieuw?’

‘Daar heb ik ook aan gedacht. Maar zo simpel is het
niet. Het is niet alleen 1 uur 28. Het is elke mogelijke
combinatie van één en achtentwintig. Op elke mogelijke
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manier. Ik kreeg een nieuwe parking op het werk.
Nummer honderdachtentwintig. 1 en 28.

Mijn telefoon is verkeerdelijk afgesloten. Mijn
nieuwe nummer is 0611281128. Als ik iets ga drinken is
de rekening altijd iets met 1 en 28. Als ik ga eten, idem.
Ik kan het echt niet verklaren, maar op één of andere
manier zitten die cijfers er steeds in. Als ik een taxi
neem, is het er gegarandeerd eentje met nummer één
twee acht of twee acht één. Als ik uit eten ga, is mijn
tafelnummer altijd iets met achtentwintig en één.

Natuurlijk kan je zeggen dat ik het mij maar inbeeld,
dat ik die cijfers ga opzocken, maar het gebeurt gewoon
zo vaak dat het geen toeval meer is.

Ik lig er van wakker, Iris. Ik weet niet wat het wil
zeggen, noch wat ik er van moet denken. Weten wat die
cijfers willen zeggen, zou me al een stuk rust geven. Als
ik zou weten of er iets te gebeuren staat, dan zou ik me
tenminste kunnen voorbereiden, maar ik heb nog altijd
geen idee wat er aan de hand is.

Je moet nu waarschijnlijk denken dat ik helemaal gek
aan het worden ben, maar ik heb dit écht wel allemaal
gezien. Als je meer dan tweehonderd keer die com-
binatie van één en achtentwintig ziet verschijnen, dan
geloof je echt wel dat er iets aan de hand is. Ik weet dat
het heel absurd klinkt, maar h...’

Sarah zweeg met een schok.

‘Wat, Sarah? Wat is er?” vroeg Iris angstig. IJskoude
zweetdruppels liepen tergend traag over haar ruggen-
graat naar beneden. Haar angst groeide.
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Iris had het heel moeilijk om te vatten wat ze nu
hoorde. Bijgeloof was nooit aan haar besteed geweest en
tot nog toe had ze dit soort vreemde verhalen altijd als
onzin afgedaan. Maar ze kende Sarah al bijna twintig
jaar door en door. Ze wist heel goed dat Sarah er niet de
vrouw naar was om zich door onzin te laten leiden.

Sarah antwoordde niet.

‘Sarah, ben je er nog? Wat is er?’

Nu hoorde Iris Sarah duidelijk ademen in haar GSM.
Een teken van leven. Maar ze zei niks.

‘Sarah? Spreek alsjeblieft tegen mij. Wat is er? Ben je
oké? Moet ik iemand bellen?’

‘Iris,” klonk het eindelijk zacht.

‘Ja, wat is er? Praat tegen mij alsjeblieft.”

‘Heb je een tv in jouw buurt?’

‘Een tv’

Iris kon niet volgen.

‘Ja, er staat hier een tv. Waarom?’

‘Wil je die even op CNN zetten?’

Iris begreep het niet, maar deed wat Sarah vroeg.
CNN was post vijfenvijftig, die kende Iris uit haar
hoofd. Als journaliste bij de VRT moest ze het
internationale nieuws continu in het oog houden. Maar
toen Iris 55 indrukte, was er alleen maar ruis. Sneeuw.
Geen CNN. Vreemd. Snel zapte ze omlaag. Daar
stonden al haar vertrouwde zenders, maar geen CNN.

Ombhoog zappen dan. Ook daar stonden alle zenders
zoals het hoorde, maar geen CNN. In een opwelling,

eentje waar ze later met een heel vreemd gevoel aan
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terug zou denken, drukte Iris 128 in op de
afstandsbediening en wat zag ze verschijnen? CNN.

Iris> adem stokte in haar keel. Was dit nu ook al bjj
haar aan het gebeuren?

Haar benen werden slap. Ze moest gaan zitten.
Verbaasd, geschrokken staarde ze naar het scherm van
haar tv.

‘Iris? Ben je daar nog?” hoorde ze van ver de stem
van Sarah in haar telefoon.

Ze kon niet antwoorden. Nu was het haar beurt om
alle controle te verliezen. FEen gevoel van
machteloosheid nam bezit van haar. Het gevoel dat ze
alle controle over de situatie aan het verliezen was, werd
steeds groter.

Iris had Sarahs verhaal met afgrijzen beluisterd. Maar
ook met veel wantrouwen. Ze geloofde Sarah, ze wist
dat ze zoiets niet zou verzinnen. Maar ze had ook
genoeg nuchterheid in haar lijf om te weten dat er
wellicht een heel logische verklaring voor zou zijn.

Wat haar echter het meeste zorgen baarde, was de
belabberde emotionele toestand van haar vriendin.

Maar nu overkwam haar hetzelfde. Of niet? Was dit
gewoon een groot toeval en was er niets aan de hand?
Was die wijziging van kanaal wel aangekondigd, maar
had ze die niet gewoon gemist omdat ze weer met
zoveel andere dingen bezig geweest was? Natuurlijk.
Dat zou het wel zijn.

Weer werd Iris’ blik naar haar tv getrokken. Gelokt
door de newsticker die onderaan het scherm voorbijliep.

Met alleen maar slecht nieuws.
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Honderdachtentwintig doden bij een aardbeving in
Chili. Achtentwintig volwassenen en één kind om-
gekomen bij een bomaanslag in Irak. Achtentwintig
mensen neergeschoten door een dolle schutter in Texas
die daarna zelfmoord gepleegd had.

Had Iris recht gestaan, ze zou zeker gevallen zijn.
Overal waar ze keek, waren de cijfers achtentwintig en
één te zien. In alle mogelijke combinaties.

Hevig knipperde Iris met haar ogen. In de over-
tuiging, nee de hoop dat het dan wel weg zou gaan.
Verwachtend dat de echte cijfers zouden verschijnen die
helemaal niks met achtentwintig en één te maken
hadden.

Maar het knipperen hielp niet. De cijfers gingen niet
weg. Integendeel. Er kwamen er steeds meer bij.
Allemaal verschillende feiten. Moorden, aardverschui-
vingen, ongelukken, bomaanslagen, een schier oneindige
lijst van wreedheden. Van de natuur én van de mensen.
Maar altijd, in alle gevallen, met de cijfers achtentwintig
en één.

‘Iris?” klonk het opnieuw aan de andere kant van de
lijn.

Langzaam was ze weer bij haar positieven aan het
komen. Heel traag vond Iris haar tegenwoordigheid van
geest voldoende terug om Sarah te antwoorden.

‘Ja, ik ben er weer.”

‘Je hebt het ook gezien,” antwoordde Sarah. Geen
vraag. Een vaststelling.

‘Ja. Ik heb het ook gezien. Wat is dit?’
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‘Tk weet het niet, ik weet het echt niet. Soms denk ik
dat het een teken is. Dat er iets op komst is dat met die
cijfers te maken heeft. Maar ik ben niet bijgelovig. Ik
geloof niet in voortekenen. Ik geloof niet dat mijn leven
door anderen bepaald wordt. Ik beslis zelf wat er
gebeurt. Dus dit kan niet. Maar het is er wel. Je hebt het
nu ook gezien. Toch?’

Iris aarzelde.

“Toch Iris? Je hebt die cijfers op je tv gezien, niet?’

TJa...

‘Iris? Je hebt net gezegd dat je het ook gezien hebt,
toch? Zeg niet dat je je verhaal intrekt. Dan word ik
gek.’

‘Nee Sarah, ik heb het ook gezien. Geen zorgen, ik
zal mijn verhaal niet veranderen om niet gek te lijken. Al
voel ik me zo wel. Maar...’

‘Ja? Is er nog iets?’

Ja, er is nog iets. Ik heb nog iets gezien dat ik niet
kan verklaren. CNN heeft altijd op post 55 gestaan.
Maar, nu staat CNN op 128...”

Iris zweeg. Ze moest niets meer zeggen. Er viel niets
meer te zeggen.

Sarah kreeg het nog kouder. Wat was hier toch aan
het gebeuren? Ze voelde zich alsof de grond onder haar
voeten aan het wegglijden was. Wat was er met die
cijfers? Had ze te veel gewerkt? Was ze gestrest en
oververmoeid? Mogelijk. Maar hoe kon het dan dat Iris
dit ook zag?
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Op een vreemde manier stelde dit Sarah gerust. Ze
was niet alleen. Ze was niet alleen gek aan het worden.
Beter samen gek worden dan alleen. Niet?

Sarah giechelde bij deze gedachte. Een vreemde
giechel, die van heel diep kwam.

‘Sarah? Gaat het?” vroeg Iris met een intens gevoel
van angst in haar binnenste.

Sarah antwoordde niet, maar giechelde nog harder.

‘Sarah? Verdorie meid, wat is dit? Als je niet zo ver
van hier zat, kwam ik direct naar je toe. Wat is er? Vertel
het me.’

‘Wat zou er zijn? Niks anders dan wat ik net verteld
heb. En wat jij ook gezien hebt. Het is achtentwintig
plus één. Negenentwintig. Zo hebben we dat in school
toch altijd geleerd, niet?’

Even wist Iris niet wat zeggen. Ja, natuurlijk was dat
negenentwintig, maar wat betekende dat? Negenen-
twintig was geen getal dat voorkwam in religies, mythes,
legendes, volks- of horrorverhalen. Het was geen
geluksnummer, geen nummer van de duivel. Geen
ongeluksgetal. Het was negenentwintig. Of beter:
achtentwintig plus één. Wat kon dat toch betekenen?

Plots viel Iris” oog op de klok van haar computer.
Welke dag was het vandaag? Dinsdag. Maar dat was niet
belangrijk. Het was dinsdag achtentwintig februari 2012.
En wat kwam er na dinsdag achtentwintig februari?
Meestal woensdag één maart. Behalve dit jaar. Dit jaar
was er één dag meer. Kon het dat zijn? Was het zo
simpel? Was dat mogelijk?
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‘Sarah?’ vroeg Iris met een angstaanjagende trilling in
haar stem.

‘Ja?” Sarah hoorde de vreemde opwinding over-
duidelijk en voelde de spanning in haar eigen lijf stijgen.
‘Weet je wat er aan de hand is?’

‘Welke dag is het vandaag, Sarah? En meer nog,
welke dag is het morgen?’

‘Hoe bedoel jer” wilde Sarah vragen, maar toen ook
zij de datum in het oog kreeg, stokten de woorden in
haar keel. Gebiologeerd staarde ze naar de datum op
haar wandkalender. ‘Kan dat”’ fluisterde ze bijna
onhoorbaar. ‘Kan het zo simpel zijn?’

Tk weet het niet, Sarah. Maar ik zie geen andere
verklaring. Ik weet nog altijd niet wat het betekent of
waarom wij die datum zien. Maar het klopt wel, hé.’

‘Ja’, zuchtte Sarah instemmend.

‘Is dat een waarschuwing? Staat er morgen iets te
gebeuren? Moeten we ergens voor opletten?”’

Tk weet het niet Iris, maar misschien is het dat wel.
Ik ben absoluut niet bijgelovig, maar nu weet ik het niet
meer. Wat gaan wij morgen doen dat gevaarlijk kan zijn?
Ik vlieg terug naar huis, meer niet. En jij?’

‘Ik kom je ophalen op de luchthaven. En dan wilde
ik iets gaan eten en bijkletsen. Meer niet.’

Iris staarde even voor haar uit. Niet in staat iets te
zeggen. Tot plots. ‘Wat is je vluchtnummer Sarah?’

‘Wat? Hoe bedoel jer’

‘Je vluchtnummer? Van je vliegtuig morgen. Weet je
dat?’
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Sarah antwoordde niet, maar Iris hoorde het geritsel
van papieren door de telefoon.

‘Oh nee,” hootrde ze haar even later stamelen.

‘Sarah? Is het honderdachtentwintig?’

Enkel een zacht gekreun was hoorbaar.

‘Sarah?’

‘Ja,” klonk het nu trillend.

‘Vlucht AM128 die om 1 uur 28 in Boedapest
opstijgt.” Sarahs stem trilde vreselijk. Ik ben bang, Iris.
Ik durf niet meer vliegen.’

Ook Iris wist even niet wat te zeggen. Maar snel
vond ze haar koelbloedigheid terug.

‘Dat is geen probleem, Sarah. Dat lossen we op. Er
zijn toch meerdere vluchten vanuit Boedapest naar
Brussel, niet? Jij neemt een andere vlucht. Dan is het
opgelost. Dan doorbreek je deze... deze... ik weet niet
wat het is. Betovering? Dat klinkt absurd, ik weet het,
maar ik heb er geen ander woord voor.

Je neemt nu contact met de luchtvaartmaatschappij
en je boekt je ticket om naar een andere vlucht. Maakt
niet uit wat het kost. Maar wat je ook doet, je stapt niet
op dat vliegtuig, oké?’

Sarah zat rillend voor zich uit te staren.

‘Gaat het Sarah? Wil je dat ik het doe? Wacht er niet
mee. Je boekt die vlucht om. Nu!l Okér’

De vastberaden toon in Iris’ stem overtuigde Sarah
om in actie te komen. Tk doe het direct, Iris. Ik bel ze
nu en boek het om. En als het niet gaat, kom ik wel een
dag later. Je hebt gelijk, ik mag die vlucht niet nemen. Ik
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laat je straks iets weten. En, dank je Iris. Om mij te
geloven en te helpen.’

‘Niks dank. Zorg jij maar dat je met een andere
vlucht hier geraakt. En dan zal, na morgen, al dat gedoe
wel stoppen. Oké? Tot straks.”

Voor zich uit starend, haakte Sarah in. Hoe vreemd
was dit nu allemaal? Tranen prikten in haar ogen, een
diepe zucht ontsnapte uit haar keel, maar ze herpakte
zich en nam contact met het reisbureau dat haar ticket
geboekt had. Ze wilde nu niet online gaan, ze wilde
iemand spreken die haar kon bevestigen dat het echt in
orde was.

Tot haar grote opluchting was dat geen probleem.
Een opleg van vijftig euro voor de omboeking was het
minste van haar zorgen en even later stuurde ze een
berichtje naar Iris met de bevestiging van haar nieuwe
vlucht - AG593 - die haar rond half negen in Zaventem
aan de grond zou zetten.

Minder dan tien seconden later kwam het opgeluchte
antwoord van Iris. Een klein beetje gerustgesteld, maar
toch met een vreemd, diep geworteld gevoel dat er nog
iets anders was, ging Sarah verder met het inpakken van
haar spullen, waarna ze iets licht at en in bed kroop.
Waar ze bijna niet kon slapen.

De hele nacht zag ze die vreemde cijfers in alle
mogelijke vormen, maten en kleuren voorbijkomen.

Ze was dan ook een wrak toen ze iets na achten
wakker werd. Een half uur douchen hielp niet. Een liter
koffie evenmin. Alleen het zicht op thuis hield haar
overeind.
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De rest van de dag voelde Sarah zich verdoofd, half
luisterend naar de tv op de achtergrond. Wachtend op
haar taxi naar de luchthaven.

Angstig de klok in het oog houdend. Zou er iets
gebeuren op dag 28+1? Om 1 uur 28?

Maar er gebeurde niks. Dat uniecke moment ging
voorbij zonder enig teken. Enkel een berichtje van Iris
om 1 uur 29 dat alles oké was. Ook zij had met
spanning dit ogenblik gevolgd.

Een licht gevoel van opluchting maakte zich meester
van Sarah. Bijna geloofde ze dat het niet meer dan
inbeelding geweest was, toen haar aandacht getrokken
werd door een bericht op de newsticker van CNN.

Ze zag de vreselijke woorden voorbijglijden en viel
met een harde klap op de grond.

Breaking news: Over eighty people were killed in a planecrash
in Hungary. Flight AM128 from Budapest to Brussels crashed
one minute after take off in a field nearby the airport. No report
of survivors so far.

Sarah kon niet meer bewegen. Alle energie had haar
lichaam verlaten. Tranen vulden haar ogen. Angst nam
zo’n overweldigend bezit van haar dat ze dacht dat haar
hart het zou begeven.

De newsticker liep verder met economisch en ander
wereldnieuws, maar het enige dat Sarah zag, was die
onheilsboodschap die over het scherm bleef rollen.

Dat was haar vliegtuig geweest, daar had z7 in
moeten zitten. Dan was ze nu dood geweest. IJskoud
had Sarah het. Alsof ze naakt op de noordpool in het ijs
ingegraven lag.
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Rinkelend en trillend kwam haar GSM tot leven.
Sarah zag dat het Iris was, maar slaagde er niet in op te
nemen. Alle kracht had haar lichaam verlaten.

Maar Iris gaf niet op. Ze bleef bellen. Ze wilde Sarah
spreken.

Pas bij de vierde keer slaagde Sarah erin met hevig
bevende handen de oproep te beantwoorden.

‘Heb je... heb je het gezien?’ fluisterde ze bijna
onhootrbaar.

‘Ja Sarah, jal’ schreeuwde Iris, compleet over haar
toeren.

‘Dit is verschrikkelijk! Maar ook geweldig. Want jij
bent eraan ontsnapt, Sarah. Je leeft nog! Is dat niet
geweldig? Ik vind het vreselijk voor de slachtoffers,
maar jij bent er nog, dat is toch het belangrijkst.’

Sarah kon niet antwoorden. Ze wist dat Iris gelijk
had, maar ze kon het niet vatten. Wie of wat had haar
leven gered? Kon dit? Dit was bijgeloof. Dit was toeval.
Dit kon niet.

‘Sarah? Antwoord alsjeblieft. Gaat het?’

‘Nee, het gaat niet,” bracht Sarah met ongelooflijk
veel moeite uit. ‘Maar straks zal het wel gaan. Als ik
thuis ben.’

‘Ja, dan kan je dit alles van je afzetten. Doe rustig aan
nu, en kom straks naar huis. Het onheil is voorkomen.
Voor jou. Daar moet je aan denken, oké?’

Tk hoop het Iris. Ik hoop het. Maar het is zo
vreselijk voor al die mensen.’

‘Dat is zo, maar dat is niet jouw fout he. Jij hebt dat
vliegtuig niet laten crashen. Jij bent eraan ontsnapt.
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Jouw beschermengel heeft jou gered. Daar moet je aan
denken.’

Tk weet het Iris, ik weet het, maar...’

‘Sssst, niks zeggen, probeer nog wat te ontspannen.
Ik zie je straks. Ik zal er zijn op de luchthaven. Om half
negen. Oké?’

‘Oké I1is, tot straks.’

Sarah sloot het gesprek af en legde zich op bed. Ze
had haar knie zeer gedaan toen ze viel en wilde rusten.
Alleen maar rusten.

De taxi zou omstreeks vier uur komen, ze had nog
een paar uur tijd. Ze zette haar wekker, maar toch was
het de deurbel die haar ruw wekte om kwart voor vier.
De taxi.

Zich niks aantrekkend van haar wilde haren en
uitgelopen make-up gaf Sarah haar valiezen aan de
taxichauffeur die alles in de koffer wierp en achter het
stuur plaatsnam. Wachtend op Sarah, die nog een laatste
keer rondkeek in het appartement waar ze drie maanden
gewoond had, met een diepe zucht de deur achter haar
dicht trok en plaatsnam op de achterbank.

‘Airport,” was het enige wat ze zei, waarna ze met
holle blik staarde naar de huizen en auto’s die voor haar
raam voorbijraasden.

Het viel haar niet op dat de taxi behoorlijk hard en
wild reed.

Het viel haar niet op dat de taxichauffeur naar drank

rook.
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Het viel haar niet op dat de man plots wild begon te
roepen en aan zijn stuur te rukken, in een poging de
wagen op de weg te houden.

Het was pas toen de wagen de betonnen midden-
berm van de autosnelweg met hoge snelheid de eerste
keer raakte dat Sarah uit haar trance opgeschrikt werd.

Het was pas toen ze de eerste keer met een wilde
schok naar voren geworpen werd dat ze besefte dat er
lets mis was.

Het was pas toen de wagen de lucht in
gekatapulteerd werd en begon aan de eerste van
minstens drie koprollen dat haar aandacht getrokken
werd naar het cijfer op het dashboard van de wagen.

“Taxi 28-1 stond er te lezen op het groezelige bordje
dat net boven de teller op het dashboard bevestigd was.

Het was pas toen dat cijfer met bruut geweld in het
netvlies van Sarah gebrand werd dat een luide kreet van
afschuw, wanhoop en radeloosheid haar mond verliet.

Een kreet die volledig verloren ging in het vreselijke
geraas van brekend en scheurend metaal en glas op de
geasfalteerde ondergrond van deze autosnelweg.

Een kreet die een abrupt en definitief einde kende
toen de wagen na zijn derde koprol met een daverende
klap ondersteboven op een betonnen duiker landde, de
wagen in twee brak en de onfortuinlijke inzittenden de
laatste hoop op redding verloren. Taxi 28-1 was finaal
gecrasht!
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Luc Vos werd ongeveer tien jaar geleden voor het eerst gebeten door
de schrijfmicrobe en deze heeft hem nooit meer losgelaten. Er komen
regelmatig nieuwe verhalen bij. Verhalen die hij graag deelt met de
lezers en die te vinden zijn via www.lucvos.be.
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Verjaardag

Karin Bisschops
Winnaar 2° plaats

Haar oog viel op de tekst onderaan de pagina van het
Woensels Weekblad. In vetgedrukte letters stond:

Schrijfwedstrijd
Schriff een spannend verbaal van maximaal 4000 woorden
waarin schrikkeldag, 29 februari, een belangrijke rol
in het plot speelt.

Een frons vormt zich op haar voorhoofd. Steunend op
haar handen staart ze naar buiten. Daar hangt een
koolmeesje ondersteboven aan een vetbol. De takken
van de boom zijn bedekt met een dikke laag sneeuw.

Haar laptop staat op de keukentafel. Langzaam klapt
ze het deksel open. Aarzelend hangen haar handen
boven de toetsen. Zal ze wel... of durft ze niet... Heeft
ze lef... of toch niet... De gedachten tollen in haar
hoofd. Met een klap sluit ze het deksel. Nee! Ze doet
het niet.

Een stemmetje in haar hoofd zegt: ‘Misschien lucht
het op. Vertel het gewoon. Niemand kan weten dat het
echt gebeurd is. Wie kan dat nu raden? Voor de lezers is
het gewoon een verhaal. Wel een goed verhaall’
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Langzaam klapt ze de laptop weer open. Haar
vingers vinden blindelings het icoontje van Word. Ze

staart even naar het witte scherm en begint dan te typen.

29 februari 2008

De besneeuwde boomtoppen zwiepten heen en weer in
de wind. Koning Winter woont sinds een week weer in
het land. De kinderkopjes waren spekglad en bedolven
onder een dik pak sneeuw. Uit de meeste huizen
kringelde rook uit de schoorstenen. In de beschutting
van een boom stond een vrouw te gluren naar het huis
aan de overkant. Ze droeg een donkere jas en een
gebreide muts die ze tot over haar oren getrokken had.
Haar rode wangen gloeiden door de ijskoude wind maar
de vrouw voelde geen kou. Haar blik was gericht op het
raam naast de voordeur.

Door het venster zag ze een man, een vrouw en een
klein meisje met blonde krulletjes, aan de ontbijttafel
zitten. Haar blik zoog zich vast aan het gezicht van het
meisje. Ze schatte haar ongeveer 5 jaar. Ze had het
gevoel dat ze de mensen aan de andere kant van het
raam persoonlijk kende. Elke ochtend stond ze onder
de boom te kijken naar het vaste ochtendritueel. De
man, gekleed in een pak, at gehaast zijn ontbijt terwijl
hij de krant las. De vrouw, nog in haar ochtendjas, zat
tegenover de man en dronk alleen een beker koffie. Zij
ontbeet nooit. Het meisje sprong op en neer op haar
stoel terwijl ze de keurig gesneden stukjes brood in haar
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mondje stopte. Naast haar bord stond een rood
koffertje waar haar boterhammetjes voor de lunch in
zaten. Nadat de man de vrouw vluchtig kuste, vertrok
hij in zijn auto naar zijn werk. De vrouw ruimde de
ontbijtboel op en verdween uit zicht. Het meisje wipte
van haar stoel en mocht nog heel even tv kijken voordat
haar moeder haar naar school bracht.

Door de spijlen van het hekwerk dat om het
schoolplein heen stond, volgden haar ogen de kinderen
die gillend naar buiten renden. Waar bleef ze nu? Ineens
zag ze het meisje. Haar blonde krulletjes deden
verwoede pogingen om onder haar muts vandaan te
komen. Haar hand voelde in de zak van haar jas naar de
foto. Het meisje rende op haar korte beentjes achter een
grotere jongen aan. ‘Wacht nu,’ riep ze, ‘zo kan ikke niet
tikken.” De jongen hield zijn passen in en het meisje
bonkte op zijn rug: “Tikkie, nu heb ik je.” Lachend riep
ze: ‘Nu is het klaar.” Huppelend ging ze de speelplaats
rond. Met één hand raakte ze de spijlen van het hek
terwijl ze een liedje zong. Ze was nu bijna bij de plek
aangekomen waar de vrouw stond te wachten. Het
meisje stopte met huppelen en verbaasd keek ze de
vrouw aan de andere kant van het hek aan. De vrouw
zwaaide en riep haar. Langzaam kwam het meisje haar
kant in. ‘Hallo, hoe heet jij?” hoorde ze de vrouw
vragen. ‘Tk mag niet met vreemde mensen praten hoor,’
antwoordde het kind. ‘Maar ik ben geen vreemde, jouw
papa en mama kennen me wel. Misschien heb je hen
wel eens over me horen praten? Ik heet Anna.” De

vrouw zakte door haar knieén en bekeek het meisje met
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een brede lach op haar gezicht. De frons verdween en
het kleine meisje vertelde dat zij Michelle heette.

‘Dat is een mooie naam. Wil jij een foto zien van
mijn dochtertje?” Michelle antwoordde dat ze dat wel
wilde zien waarop de vrouw een verkreukelde foto uit
haar jaszak haalde. Met haar vingers streek ze de foto
een beetje glad en draaide het om zodat het meisje kon
zien wat er op stond. ‘Oh, riep ze, dat lijk ikke wel. En
wat een leuk hondje. Is die ook van u?’

‘Ja, die was ook van mij. Mijn dochtertje heette Brigit
en het hondje Boris. Zou je het hondje wel eens willen
zien?’

Op dat moment ging de schoolbel om het einde van
het speelkwartier aan te kondigen. Het meisje draaide
haar hoofd om en zag dat de kinderen netjes in een rij
gingen staan voor de deur. De vrouw zei: ‘Ga maar snel,
ik wacht na school op je, dan kunnen we samen even
naar het hondje gaan kijken en breng ik je daarna naar
huis, oké?” Michelle knikte en draaide zich om. Snel liep
ze naar de rij wachtende kinderen om weer in het

schoolgebouw te verdwijnen.

Gelukkig was het ’s middags iets minder koud. De ijzige
wind was gaan liggen en heel voorzichtig brak af en toe
de zon door. De vrouw zag het meisje naar haar toe
komen en ze stak haar hand op. In haar buik leken wel
tien vlinders te fladderen toen ze het kleine handje zag
dat naar haar uitgestoken werd. Ze zakte door haar
knieén om de muts beter op het hoofdje te zetten.
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“Zo, we willen toch niet dat je het koud krijgt. Kom
maar, het is niet zo ver lopen.’

Diep snoof ze de heerlijke geur van het kind op. De
tranen sprongen in haar ogen en ze slikte een dikke
brok in haar keel in.

Huppelend liep het meisje naast haar, ondertussen
honderduit kwebbelend. ‘Hoe heette het hondje ook
alweer? En hoe heette jouw kindje? Het is koud he? De
juf vond dat ik vandaag héél goed mijn best heb gedaan?
Ga jij ook nog naar school? Nee he, grote mensen gaan
niet naar school, of wel?’

En zo kwebbelde ze maar door. In gedachten
verzonken liep de vrouw naast het meisje. Een grote
hond stond tegen een boom te plassen en de sneeuw
vergeelde. Grinnikend zei het meisje: ‘Nu is het gele
sneeuw! Vieze hond, je moet op de wc plassen. Ik moet
ook plassen, maar niet in de sneeuw.” Ze schaterde het
uit. Een vrouw aan de overkant van de straat keek
vertederd naar hen en knikte even.

Voor haar huis aangekomen liet ze de handjes los en
zocht naar haar sleutel. Samen stapten ze over de
drempel en met een klik sloot ze de voordeur.

‘Waar is het hondje?” vroeg het meisje.

‘Kom, nu eerst maar even je jas en handschoenen uit
en je muts af. Het hondje slaapt nu nog. Strakjes gaan
we samen kijken. Nu lust je vast wel een beker lekkere
warme chocolademelk met slagroom. Dan worden we

weer lekker warm.’
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Gedwee liep het meisje achter haar aan de keuken in.
De vrouw trok een stoel naar achteren en zette het
meisje hierop.

‘Tk moet plassen,” riep het meisje.

‘Och, ja natuurlijk, wat dom van me. Kom maar
lieverd dan gaan we eerst naar de wc.’

‘Ik kan dat al helemaal zelf hoor.” Het meisje stapte
parmantig door de gang.

‘Oké, natuurlijk kan jij dat zelf; je bent al zo’n grote
meid. Tk maak ondertussen vast de chocolademelk

warm.’

De keukendeur ging open en het meisje klauterde weer
op de stoel. Boven de beker sloeg de damp naar het
plafond. Verrukt klapte het meisje in haar handen.

‘Pas op hoor, het is nog erg heet. Je moet maar goed
blazen.” Met bollende wangen blies ze een keer in de
beker. ‘Nu jij!’

Het meisje haalde diep adem en blies zo hard als ze
kon. De slagroom vloog over de tafel. Lachend likte ze
de slagroom met haar vingers op.

Gefixeerd keek de vrouw naar haar terwijl ze in haar
koffie roerde. Zo dichtbij rook ze de heerlijke geur van
het kind weer. De vlinders bewogen weer.

‘Kom lieverd, je kunt het nu wel drinken. Toe maar!’

Het hoofd van het meisje verdween bijna in de grote
mok toen ze voorzichtig een slok nam.

‘Mmm... lekker, zuchtte ze. Haar tong likte de
chocoladesnor af. ‘Gezellig he? Maar ik wil dadelijk het
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hondje zien, voordat ik weer naar mijn papa en mama
ga hoor.’
‘Tuurlijk schat, eerst je beker leegdrinken.’

Langzaam gleed de beker uit haar kleine handen. De
vrouw kon hem nog net op tijd opvangen. De oogjes
van het meisje vielen dicht. Voorzichtig hield ze het
slappe lichaam tegen zich aan. Ze snoof aan haar
haartjes en een weeig gevoel nestelde zich in haar buik.
De kelderdeur stond al op een kier en met een zet van
haar voet gooide ze deze helemaal open. Voetje voor
voetje, om haar kostbare last niet te laten vallen, liep ze
de trap af.

Een muffe geur hing in de grote, kale ruimte. Door
het hoge kleine raam kwam een beetje daglicht naar
binnen. Tegen de linkermuur stond een grote vrieskist.
Verder was de ruimte leeg. L.angzaam zakte ze door haar
knieén om het slappe lichaam op de grond te leggen.
Daarna opende ze het deksel van de kist. Terwijl ze over
het ijskoude, stijve lijfje aaide dat onder op de bodem
lag, zei ze zachtjes: ‘Hallo lieve schat. Kijk eens wie ik
heb meegebracht voor je verjaardagsfeestje. Het is een
lief vriendinnetje. Ze komt met je spelen. Leuk he,
Brigit?’

Ze nam het lichaampje weer van de vloer en vlijde
het zachtjes naast haar dochtertje in de Kkist.
Ondertussen zong ze zachtjes: ‘Er is er één jarig, hoera,

hoera, dat kun je wel zien dat is zij...’
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Haar knieén kraakten terwijl ze weer omhoog kwam.
Langzaam sloot ze het deksel weer en met een gelukkige

lach op haar gezicht liep de trap weer op naar boven.

29 februari 2012
Aan het schoolhek stond een vrouw gekleed in een
donkere jas en een gebreide muts op haar hoofd te
kijken naar de spelende kinderen op het plein. Er fietste
een klein meisje met blonde krulletjes op een driewieler
rond. De vrouw lachte en neuriede zachtjes: ‘Er is er

één jarig, hoera, hoera...’

Ze sloeg haar verhaal op onder de naam “Verjaardag’ en
klikte op het icoontje van haar e-mailprogramma. Het
bestand hing ze als bijlage aan het email en met een
muisklik werd het verzonden. Twijfel sloeg haar om
haar oren.

Nee... ze wilde toch niet.

Te laat! Het bericht was verzonden. Nu kon ze alleen

nog maar afwachten...

Karin Bisschops leest al vanaf haar vierde levensjaar. Nu is ze 50 en
heeft dus al heel veel boeken gelezen. Sinds een tijdje schrijft ze
verhalen. Haar favoriete schrijver is Stephen King. Karin werkt in een
schoolmediatheek en zit dus de hele dag tussen leerlingen en... boeken.
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Ik besta

Chinouk Thijssen

Alles draait. Spinnenwebben en stofraggen rond mijn
hoofd. Ik sla ze met mijn handen weg. Ik mag niet
stoppen, ik moet door blijven rennen. Niet omkijken,
niet stoppen. Mijn gezicht is nat, er glijdt iets langs mijn
pols. Niet naar kijken, niet stoppen. De muren zijn
donker en dan weer licht. De spinnenwebben en
stofraggen geven licht. Neon. En dan weer niet. De
kamer draait. Het blijft niet stilstaan. Ik ben bang. Het is
hier zo koud en donker.

Ik ren naar de spiegel en blijf even staan. Drie, twee,
een. Ik knijp mijn ogen dicht. Mijn lichaam beweegt nog
in rondjes. Duizelig, misselijk. Ik haal diep adem tot ik
minder duizelig word. Drie, twee, een. Ik open mijn
ogen. Niks. De spiegel ziet mij niet. Ik zie mezelf niet in
de spiegel. Ik ben er niet. Ik besta niet.

Nog meer rondjes. Ik moet blijven rennen. De
stofraggen en spinnenwebben plakken tegen de muren,
ze knipperen, van licht naar donker en weer naar licht.
Als kapotte lichtjes in mama’s kerstboom. Ik moet hier
weg, vluchten, harder rennen. Waar is de deur? Ik kan
de deur niet vinden. Nog een rondje en nog een. Weer
de deur gemist.
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Een krakend geluid achter me. Een piep. Nog meer
gekraak. De sganieren moeten geolied worden. Dat zei
opa altijd als hij opgesloten zat. De sganieren. Een
zware ademhaling. Dan een diepe zucht. Met trillende
benen sta ik met mijn rug naar het geluid toe. Is de deur
achter me? Heeft de deur mij gevonden? Komen ze me
halen?

‘Ben je al wat rustiger?’ vraagt de stem.

Ik draai me langzaam om en kijk tegen het licht in
naar een donker figuur. ‘Mama,’ hijg ik. ‘Laat me eruit,
mama.” Ik begin te gillen en ren naar haar toe. Ik sla zo
hard als ik kan en probeer te krabben. Ik raak haar huid
met mijn nagels. Dan gaat de deur weer dicht. Het is
donker. Mama laat me hier achter. Alweer.

Ik moet rennen. Ik besta, mama! Kijk maar! Ik ben
weer beter. Net als opa.

Nog tien. Nog negen rondjes. Nog acht. Ik moet er
nog zeven. Ik sla op de deur, ik heb de deur gevonden,
en maak het zesde rondje af. Ik hijg van uitputting, maar
ik moet nog vijf rondjes. Nog vier. Ik kan dit wel, want
ik besta. Nog drie. Mijn armen beginnen te prikken.
Nog maar twee rondjes. Ik ben er bijna. De laatste, dan
kan ik de deur opendoen en wegrennen. Ik voel me licht
in mijn hoofd en blijf weer even staan voor de spiegel.
Drie, twee, een. Ik knijp mijn ogen stijf dicht. Ik tel nog
een keer af en open mijn ogen. Niks. De spiegel ziet me
niet.

Geluid ergens in de verte. Langzaam, en dan weer
sneller. Dichtbij en dan weer ver weg. Mijn ogen
plakken. Ik moet flink knipperen om ze open te doen.
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Waar ben ik? Met een ruk ga ik rechtop zitten. Ik moet
mijn hoofd vasthouden. Het bonkt. Met mijn
rechterhand wrijf ik langs mijn wang. Het plakt.

Mijn ogen beginnen aan het licht te wennen. Was het
al zo fel? Was het al zo licht? Waar komt dat raam
vandaan? Er was toch geen raam? Ik blijf even zitten en
adem een paar keer diep in en uit. Bloed. Ik zit onder
het bloed. Mijn hele lichaam trilt. ‘Mama?’

Plakkerig bloed op mijn arm, mijn polsen, onder
mijn nagels. Bloed op mijn jurkje en blote benen.
Donkerrood bloed. Waar is mama? Ik sta wankel op en
kijk naar ieder stukje van de kamer. Spinnenwebben,
stofraggen. Een gebroken spiegel. Overal glasscherven.
Met trillende handen pak ik een scherf op en hou hem
voor mijn gezicht. Bloed op mijn wang, op mijn slaap.
Ik kijk in mijn felblauwe ogen. Ik besta.

Ik ren naar de deur en begin erop te bonken. ‘Mama!’
roep ik zo hard als ik kan. ‘Mama, ik ben er weer!
Mama, laat me eruit! Alsjeblieft!” Ik blijf bonken. Ze
moet me toch horen? ‘MAMA! Snikkend laat ik me
tegen de deur op de grond zakken en kijk naar het raam.
Het is er wel en dan is het er weer niet. Het raam gaat
weg en het wordt weer donker. Ik huil met lange
uithalen terwijl ik naar het bloed onder mijn nagels kijk.
Ik begin zwaar te ademen maar moet rustig blijven. Met
een schoon stukje van mijn jurk veeg ik het bloed van
mijn armen, benen en gezicht. Ik kijk in de spiegel.
Alleen een snee in mijn hand. Ik zie voor me hoe ik met
een vuistbeweging midden in de spiegel sloeg. Volgens
mama zie ik het in mijn hoofd. Honderdduizend stukjes.
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Eén snee. De bloedvlekken op mijn jurkje trekken aan
mijn ogen. Ik moet ernaar blijven kijken.

‘Mama?’ Met ingehouden adem loop ik naar de deur.
Op slot. Ik zie zwarte vlekjes voor mijn ogen en word
duizelig. Snel ga ik op de grond zitten en vouw mijn
handen voor mijn mond en neus. Zuurstof. Dat deed
opa ook altijd. Ik doe mijn ogen dicht en in mijn hoofd
zie ik mama in de deuropening staan. Ze kijkt me aan,
ze kijkt niet blij. Ze schudt haar hoofd terwijl ik in de
spiegel kijk. Haar zie ik wel. Een traan loopt over mijn
wang, langzaam, het kietelt. Ik veeg het met mijn jurkje
weg. Tk besta wel, mama,” fluister ik. ‘Het is vandaag
mijn verjaardag.” Een harde lach, ik word er bang van.
‘Mama?’ vraag ik voorzichtig. Ze schudt weer haar
hoofd. Ik ren naar de spiegel en sla hem kapot. Ik pak
een glasscherf en ren naar mama. Ze lacht me uit.

Ik moet rustig ademhalen, had mama gezegd. Dan
kan ik genezen worden. Net zoals opa. In mijn hootd
zie ik mama op de koude grond liggen, met bloed op
haar kleren. Ik wilde je geen pijn doen, mama,’ snik ik.
Ik beweeg naar voren en naar achteren, naar voren en
naar achteren, ik bonk met mijn rug tegen de deur.
‘Mama, het spijt me!’

Ik kijk naar de grote spiegel, maar ik zie mezelf niet
meer. 1k besta niet. ‘Help, mamal’ Ik moet rennen,
rondjes rennen. Nog tien, nog negen, nog acht, nog
zeven... Hijgend ren ik rond. Nog zes rondjes, nog
maar vijf. Het licht wordt weer donker. Nog vier, drie,
twee... Een steek in mijn linkerzij. Niet stoppen nu.
Nog een. Met mijn handen op mijn knieén probeer ik
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op adem te komen. Mama heeft opa beter gemaakt.
Mama kan mij helpen.

Mama die op de grond ligt, met bloed op haar kleren.
Mijn hart wil weer sneller gaan, maar ik wil het niet. Ik
moet rustig blijven. Eerst moet ik mama beter maken.
Ik ren weer naar de deur. Nog steeds op slot. Ik ren
naar de kapotte spiegel en pak de dunste glasscherf die
op de grond ligt. De punt steek ik in het slot. Zo deed
opa het vroeger ook. Dat heeft opa mij verteld. Ik draai
heen en weer en moet wachten tot ik een klik hoor.
Klik. Ik laat het glas vallen en doe de deur open. Heel
ver weg hoor ik muziek, oude muziek, met krassen op
de plaat. Hij slaat steeds over.

‘Mama?’

Op blote voeten loop ik langzaam de woonkamer in.
Bang om mama op de grond te zien liggen, met bloed
op haar kleren. ‘Mamar’ probeer ik nog een keer. De
muziek is afgelopen. Het is stil. Ik ben bang. Er is hier
niemand. Ik draai me om naar de keuken. Een koude
grond. Leeg. Ik loop langzaam door naar de gang.
‘Mama?’ fluister ik bijna. De gang is leeg. Waar is
mama? Waar is de koude grond waar mama ligt, met
bloed op haar kleren? Ik loop langs het prikbord en blijf
even staan. Er zitten vlekken op de kalender. Ik veeg
het ervan af. Een rode vlek op mijn vingers.
Donkerrood en plakkerig. Een bloedvlek op 29 februari.
Mijn verjaardag. Sgikkeldag. Het is vandaag mijn
verjaardag. 1k moet weer huilen, maar ik mag niet
huilen. Mama zal me uitlachen als ik huil. Alleen
kinderen die bestaan kunnen huilen. Ik ben op
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sgikkeldag geboren. Ik besta heel soms, maar meestal
niet, zei opa altijd.

De deur gaat open. Een frisse wind waait naar
binnen, en daar staat mama. Ze heeft geen bloed op
haar kleren. Ze doet de deur dicht en loopt langzaam
naar me toe. Ze lacht me niet uit, ze kijkt niet
teleurgesteld. Mama strekt haar handen naar me uit en
vraagt of het wel goed gaat. Ze aait over mijn haren en
wangen. Ik wil haar de kalender laten zien. Kijk mama,
ik ben jarig, wil ik tegen haar zeggen, ik besta. De rode
vlek is weg. Ik knijp met mijn ogen, doe ze dicht en
weer open. Alles draait. Niks wil stil blijven staan.

‘Gefeliciteerd met je achtste verjaardag, mijn liefste
Tina, zegt mama. Tk heb allemaal mooie cadeautjes
voor jou.”

Ik kijk naar mijn kleren. Mijn vingers. Geen bloed.

‘Heb je alle slingers al gezien?’ vraagt mama nu.

Mijn hoofd begint nog meer te draaien en ik ren
terug naar de bergruimte. Geen kapotte spiegel. Ik draai
me om naar de woonkamer. Versierd met slingers. Ik
ben in de war. Ik kijk nog een keer naar de bergruimte.
De spinnenwebben en stofraggen met lichtjes... Waar
zijn ze? Ik blijf bij de deur staan, de deur die ik niet kon
vinden, en mama staat achter me.

‘Doe maar heel even je oogjes dicht,” zegt ze. Ik doe
mijn ogen dicht. Ik zie mama die op de grond ligt, met
bloed op haar kleren. En opa die beter is geworden
door mama. ‘Oké, doe je ogen maar weer open. Drie,
twee, een.” Ik doe mijn ogen open en zie het felle licht
door het raam, mijn prinsessenbed en al mijn knuffels.
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Mama draait me om. ‘Het wordt tijd voor je
medicijnen, liefje,” zegt ze. ‘En daarna moet je even gaan
slapen.’

‘Maar mama, ik heb jou gezien, en ik heb de
spiegel...’

Mama pakt een doosje met pillen en geeft er een aan
mij. ‘Nee Tina, dat zit allemaal in je hoofd. Dat heb ik je
al uitgelegd. Kom, even deze pil slikken, dan voel je je
weer beter.” Ik pak de pil en een glas water aan en slik
het door. ‘Opa voelde zich ook altijd beter na zijn
medicijnen. Dus jij ook, liefje, het zijn opa’s medicijnen,
en wat goed is voor opa, is goed voor mijn meisje.”

Ik loop naar mijn bed en kijk om me heen in mijn
kamer en dan naar mijn jurk, waar geen bloedvlekken
meer op zitten. De zon schijnt door het raam. Er
glinstert iets op de grond. Ik loop ernaartoe en blijf dan
opeens stilstaan. Mijn hand gaat er bibberend naartoe.
Ik pak het op en zie mijn eigen ogen. In mijn hoofd zie
ik hoe ik met dit stuk glas de deur open heb gemaakt.
Net zoals opa had verteld.

Ik hou het scherpe glas achter mijn rug en wanneer
mama even niet kijkt verstop ik het onder mijn kussen.
Ik moet onthouden dat het onder mijn kussen ligt.

‘Mama?’ begin ik wanneer ik zeker weet dat het glas
goed verborgen ligt. ‘Opa is beter geworden. En ik ben
ook beter.’

‘Ga maar even slapen, dan word je zo rustiger,’ zegt

mama.
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Maar het is hier zo donker en koud. Waar is mijn
prinsessenbed ineens gebleven? En waar zijn mijn
knuffels?

‘Tk snap het niet, mama,’ roep ik.

Mama schudt haar hootd. ‘Ik probeer je structuur te
geven. Weet je nog? Dat heb ik je toch verteld, liefje?’
Ze loopt naar me toe en wrijft over mijn armen. ‘De
psychiaters en andere dokters geloven mama niet, ze
denken dat je er nog te jong voor bent. Maar mama
weet dat je ziek bent, liefje. Net als opa. Bij opa begon
het ook toen hij nog heel klein was.’

‘Maar mama...” snik ik. Ik ben bang. Ik wil hier niet
alleen zijn. ‘Waarom moet ik in de bergruimte slapen?’

Mama aait over mijn haren. ‘Dit is je kamer, Tina.
Niet de bergruimte. Dat weet je toch, liefje? Het zit
allemaal in je hoofd, het is niet echt.’

Ik schud mijn hoofd. ‘Maar ik heb het toch zelf
gezien, mamar’ De spinnenwebben en stofraggen als
kapotte lichtjes in de kerstboom, de kapotte spiegel, het
raam dat komt en weer weggaat...

‘Nee liefje, het is allemaal niet echt. Ga maar slapen.’
Mama loopt naar de deur toe.

Ik ren haar achterna en ga voor haar voeten zitten.
‘Maar ik wil niet slapen, mama! Ik ben genezen. Ik ben
beter, net als opa. Echt waar!’

Ze kijkt me lang aan en zegt dan fluisterend:
‘Vertrouw me maar, liefje. Mama weet wel wat goed
voor je is.” De deur gaat dicht. ‘Ga maar slapen,” hoor ik
nog een keer vanaf de gang. ‘Ga maar slapen.’
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‘Tk heb het zelf gezien, mama. Ik ben niet gek. Ik wil
niet in de bergruimte slapen. Ik besta,” roep ik nu
harder. ‘Het zit niet in mijn hoofd.”

Zuchtend opent mama de deur weer en komt naast
me op bed zitten. Op bed? Ik kijk om me heen terwijl
mama fluistert dat het allemaal goed komt. Dit is de
bergruimte niet. Dit is mijn kamer!

Ik pak mijn kussen op. Eronder is het leeg. ‘D-de
spiegel...” stotter ik. Mama kijkt me met natte ogen aan.
‘Mama, wat is er mis met mij?’ vraag ik snikkend.

Ze slaat haar armen om me heen en we bewegen
heen en weer, op mijn bed, in mijn kamer. Mama heeft
geen bloed op haar kleren en ik heb geen bloed op mijn
jurkje. Ik voel me rustiger worden nu ik weet dat alles
goed komt. Ik vertrouw mama. Zij weet wat goed voor
me is. Ze heeft opa ook beter gemaakt.

Mama zegt dat het een spiegose is omdat ik een
ziekte heb met een moeilijk woord. Sgisovreen. Dat heb
ik volgens opa gekregen omdat ik op sgikkeldag ben
geboren, en daarom ben ik onzichtbaar. Maar de
medicijnen maken mij beter. Net zoals opa beter is
geworden. Ik lijk op opa, zegt mama altijd. Opa die ook
op sgikkeldag is geboren.

‘Met de pil word ik beter, toch mama?’

Ze knikt en kust mijn haren. ‘Ja liefje, met de pil
worden de psychoses minder” Mama wrijft een paar
tranen van haar wangen weg en zegt: ‘Voor mama is het
ook niet leuk, Tina. Maar je wordt beter. Dat beloof ik
je. Mama zorgt ervoor dat je beter wordt.”
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Ik draai me om naar de spiegel naast mijn kast. Ik zie

mezelf en mama en ik glimlach. Ik besta.

Chinouk Thijssen werd in 1983 in Rotterdam geboren. Begin 2009
kwam haar debuutthriller ‘Liefdesduivel’ uit, gevolgd door de
columnbundel ‘Hopeloze prinses’. In 2011 schreef ze de Thriller on
Demand voor Vrouwenthrillers.nl, waarvan het e-book ‘Eindeloos’
gratis te downloaden is. Chinouk werkt fulltime als freelance redacteur
en schrijfster. www.chinoukthijssen.nl
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De mensen van hiernaast

Christa Graafland

Ik word wakker van gefluister en een krakende vloer.
Sinds een paar weken hoor ik steeds weer dezelfde
geluiden, nu eens midden in de nacht, dan weer ’s
ochtends vroeg. Nooit overdag.

Het begint met een deur die in het holst van de nacht
omzichtig maar toch net hoorbaar geopend wordt,
daarna voetstappen op een tegelvloer en vervolgens het
sluiten van de deur. Dan hoor ik het zwiepende geluid
van een ladder die beklommen wordt, het geknisper van
houten planken, gefluister en een ingehouden
zenuwachtig lachje. Daarna is er alleen nog het zachte
gepraat en de krakende vloer. Nooit kan ik verstaan wat
er gezegd wordt, maar de geluiden aan de andere kant
van de muur intrigeren me en irriteren me tegelijk. Het
gefluister houdt me bezig, meer dan ik wil toegeven.

Joris zegt dat ik het me verbeeld, maar hij slaapt
gewoon overal doorheen. Het gaat me net iets te ver
om hem wakker te maken op de vroege tijdstippen dat
ik niet meer kan slapen, maar anders — daar ben ik van
overtuigd — zou hij de geluiden ook horen.

Toen we dit huis kochten heb ik me niet gerealiseerd
dat het zo gehorig zou zijn, noch dat de buurman
langdurig logees zou hebben. Ze zijn meestal heel stil en
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eigenlijk heb ik er niet echt last van, maar ik vind het
toch een beetje raar. Je ziet ze namelijk nooit.

Het gefluister ebt weg en de planken kraken niet
meer. Naast me draait Joris zich naar me toe en opent
langzaam zijn ogen.

‘Hoi Loes. Je bent al wakker.’

Ik knik en buig me naar hem toe voor een
ochtendkus, waarop hij me tegen zich aan trekt en
vraagt of ik lekker geslapen heb.

‘Totdat de buren zich roerden, ja.”

‘Als je er last van hebt, moeten we Ronald er een
keer op aanspreken.’

“Zo erg is het nou ook weer niet. Maar ik blijf het
raar vinden dat hij elk jaar vanaf half januari een week of
zes gasten heeft die we nooit zien. Ze komen niet en ze
gaan niet. Of eigenlijk ...

Joris streelt mijn haar en hals en laat zijn handen dan
verder glijden over mijn lichaam. Hij is duidelijk niet
geinteresseerd in mijn verhaal. Ik probeer me nog even
te verzetten tegen de opwinding die zijn aanrakingen
teweeg brengen, maar dat is een bij voorbaat verloren
strijd.

Na onze uitgebreide vrijpartij is Joris weer in slaap

gevallen. Ik lig op mijn rug na te genieten tot ik me

realiseer dat als wij de buren kunnen horen, zij op hun

beurt ons ook zullen horen. Het ontlokt me een

beschaamd lachje, wat Joris opnieuw doet ontwaken.
‘Laat me meegenieten.’
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Tk zag ineens voor me hoe ze hiernaast naar ons
zitten te luisteren. Wat moeten ze wel niet denken!’

‘Misschien vinden ze het wel leuk om voor
luistervink te spelen.’

‘Toch is het gek, vind je niet? Het klinkt steeds maar
alsof er een aantal mensen hiernaast bivakkeert, maar
zien doen we nooit iemand. Nou ja, Ronald dan, en die
oudoom van hem, Gerrit de Vos. Verder komt er nooit
iemand.’

‘Dit huis was vroeger van je opa, toch? Zou die oude
De Vos toen ook al hiernaast gewoond hebben?’

Tk zou het echt niet weten, Joris. En het huis was
niet van mijn opa, hoor, hij heeft er alleen in de oorlog
een tijdje gewoond.”

‘Heb je het wel eens met de buurman over je opa
gehad?’

‘Ik ben er een paar keer over begonnen, maar De
Vos reageerde er niet op. Misschien is hij het vergeten
of heeft hij mijn opa inderdaad nooit gekend. Het is ook
al zo lang geleden en het waren bepaald geen prettige

jaren.’

Altijd als ik aan die noodlottige periode denk, bekruipt
me een verdrietig gevoel. Mijn oma verbleef in die tijd
elders, maar was al in verwachting van mijn vader. In
1944 is opa door de bezetter opgepakt en gefusilleerd.
Onze familie heeft nooit geweten wat er precies gebeurd
is en in de archieven is er geen documentatie over te

vinden.
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Ik sta op, trek mijn ochtendjas aan en loop naar het
raam dat uitkijkt op de straat aan de voorkant van het
huis.

‘En ja, hoor, daar hebben we meneer Van ’t Hout
ook nog.’

‘Dat meen je niet” Binnen twee seconden staat Joris
naast me te kijken naar de man die ik de laatste dagen
regelmatig tegenover onze voordeur zie posten.

‘Wat moet die kerel hier toch?’

‘Hij heeft vast spijt dat hij ons het huis verkocht
heeft,” veronderstel ik.

‘We wonen hier al bijna vier jaar, dus dan zou hij
daar rijkelijk laat mee zijn.’

‘Misschien ligt er nog een of andere schat in de
voortuin begraven.’

‘Of hij is gewoon vreselijk verliefd op je, Loes,” lacht
Joris.

‘Of op jou,” grap ik terug.

Voordat ik Joris kan tegenhouden heeft hij het raam
opengegooid en roept hij naar buiten: ‘He, Marcel, leuk
dat je langs komt. Ik schiet even wat aan en dan kom ik

naar beneden. Je hebt toch wel tijd voor een kop
koffie?’

‘Kwam je zomaar voorbij of moest je in de buurt zijn?’
vraag ik, terwijl ik Marcel een gevulde koek presenteer.
Zijn hand blijft boven het schaaltje zweven terwijl zijn
ogen afdwalen. Ik volg zijn blik naar de oerlelijke
nepschouw die zo hoog is dat je gemakkelijk

voorovergebogen in de nis zou kunnen staan.
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‘Die gaat er volgende week uit,” zeg ik enthousiast.
‘Hadden we al veel eerder moeten doen, natuutlijk,
maar het is er nooit van gekomen. Zat dat ding er
trouwens al in toen jullie het huis kochten?’

Hij knikt vaag en pakt een koek.

‘Wij hebben indertijd besloten hem niet weg te halen.
Dat leek ons... beter.’

Joris en ik zijn het er altijd al over eens geweest dat
Marcel een rare snuiter was en deze opmerking sterkt
ons in dat idee.

‘Nou, wij hebben 29 februari vrij genomen om dat
ding er uit te slopen.” Verbeeld ik het me of schrikt hij
van mijn woorden?

‘Op schrikkeldag? Waarom uitgerekend dan?’

“Zo maar, niet ergens speciaal om. Het leek ons een
goed moment.’

Ik zie hoe zijn hand trilt als hij zijn koffiebeker pakt.

‘Maar hoe kwam je hier zo verzeild, Marcel?’ vraagt
Joris quasi nonchalant.

Er is even een ongemakkelijke stilte, dan zegt Marcel:
Tk vroeg me af..., horen jullie...” Hij kijkt ons wat
gegeneerd aan.

‘Jotis niet,” zeg ik. Tk wel.’

Marcel verschiet van kleur.

‘Echt? Ze zijn er weer?’

Ik knik. ‘Ja, hoor, van half januari tot eind februari
heeft Ronald altijd logees, al zo lang als we hier wonen.
We zien ze niet, Joris hoort ze niet, ik wel. Weet jij soms
wie het zijn?’

Marcel schudt zwijgend zijn hoofd.
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Tk denk dat het illegale Polen zijn. Of nee, dat kan
natuurlijk niet meer,” zegt Joris grinnikend.

‘Heb jij het er wel eens met Ronald over gehad?” Ik
kijk Marcel onderzoekend aan, maar die kijkt weg.

‘Nou? Marcel? Wat kijk je nou de andere kant op,
man. Heb jij er met Ronald over gesproken of niet?’

Joris is opgehouden met grijnzen en begint nu
lichtelijk geirriteerd te raken. ‘Of is het soms die gekke
oom van hem? Maakt hij die gekke geluiden? Die oude
man is toch een beetje kierewiet?’

‘Niemand weet het.”

‘Hoezo, niemand weet het. Wat is dat nou weer voor
een rare opmerking. Kom op, Marcel, voor de draad
ermee. Als het De Vos is, dan moet die man misschien
opgesloten worden.” Ik probeer de regie over het
gesprek terug te krijgen voordat er ruzie ontstaat, maar
als ik Marcel zo zie draaien op zijn stoel heb ik bijna
medelijden met hem.

‘Ronald weet niet wie het zijn,” fluistert Marcel. We
kijken hem allebei verbaasd aan. Hij schudt opnieuw
zijn hoofd. ‘Hij weet het echt niet. Maar het is niet De
Vos, zoveel is wel zeker. Het zijn vreemden.” Het laatste
woord kan ik maar ternauwernood verstaan, zo zacht
komt het over zijn lippen.

‘Dus hij heeft gasten over de vloer en hij kent ze niet.
Elk jaar weer, gedurende een week of zes. Maak dat de
kat wijs!” sneert Joris.

Marcel lijkt pijnlijk getroffen door Joris’ harde
woorden en zegt dan zachtjes: ‘Dat is ’t ’'m nou juist. Ze
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zijn niet bij hem in huis. En niet hier. Maar toch lijkt het
z0.’

‘Bedoel je dat het hier spookt?” griezel ik gemaakt.

‘Er is in elk geval iets. En het wordt nog erger. Eind
van de maand is het ’t ergst.’

‘Erger? Nee hoor, op 1 maart zijn de logees van
Ronald weg en dan is alles weer normaal.’

Marcel kijkt ons afwisselend aan, werpt nog een
nerveuze blik op de schouw en schuift dan weer
ongemakkelijk op zijn stoel.

‘Dan wel,” mompelt hij, zijn ogen neerslaand. ‘Maar
tot die tijd ...

Op dat moment heeft Joris het helemaal gehad met

b

onze bezoeker. ‘Nou, Marcel, het was leuk dat je er was,
maar we hebben nog meer te doen vandaag. Tot ziens
en doe vooral de groeten aan je vrouw.’

Ik sta tegelijk met Marcel op en loop met hem mee
de gang in.

Ik heb echt geen last van de buren, hoor,” zeg ik
vergoelijkend. ‘Het is alleen zo vreemd dat je ze wel
hoort maar niet ziet.”

‘Loes, je weet niet wat je zegt. Er is daar niemand,
behalve Ronald en de oude man. En wat Joris ook zegt,
het is echt niet De Vos die je hoort. Zorg alsjeblieft dat
je op schrikkeldag weg bent. Vertrek dinsdag en kom
donderdag weer terug, dan zal alles weer rustig zijn.
Maar wees in vredesnaam niet hier. 29 februari, dan is
het altijd het ergste.”

Ik zeg halfslachtig dat ik zal zien wat ik kan doen,

maar dat het lastig wordt omdat we dan juist willen gaan
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klussen in huis. Daarop laat Marcel moedeloos zijn
schouders zakken en stapt hij naar buiten.

Ik kijk hem peinzend na. Wat kan er zo bijzonder
zijn aan een schrikkeldag? Misschien maken de logees
van hiernaast dan wat meer herrie dan andere jaren,
worden ze dronken of lopen ze bloot de polonaise door

ons rustige straatje. Dat zou nog eens bekijks geven!

Op de avond van 28 februari maken we de woonkamer
een heel eind leeg, alleen de driezitsbank laten we nog
even staan. Daar doen we wel een stuk plastic overheen
als we beginnen met het slopen van de schoorsteen-
mantel. Als die er uit is, kunnen we de achterliggende
wand laten stuken, het plafond en de kozijnen
schilderen en de houten vloer schuren en lakken. We
hebben allebei een paar dagen vrij genomen om zoveel
mogelijk achter elkaar door te kunnen werken. Aan het
eind van de avond ben ik doodmoe van het gesjouw en
val dan ook als een blok in slaap. Ik ben zo moe dat ik
zelfs niet merk dat Joris kort na mij naar bed komt.

Om half vijf word ik plotsklaps wakker. Het lijkt
alsof er in het buurhuis een deur wordt ingebeukt. Ik
schiet overeind. Dreunende voetstappen vermengen
zich met harde, afgemeten woorden die ik niet kan
verstaan. Ik maak me op om boos tegen de muur te
slaan als opgewonden stemmen overgaan in gekrijs en
gehuil. Ik sla mijn handen over mijn oren om het
angstaanjagende geluid buiten te sluiten. Joris is ook
wakker geworden en kijkt verdwaasd om zich heen. Hijj
pakt mijn handen vast en trekt ze naar zich toe.
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‘Loes, wat is er? Heb je een nachtmerrie?’

Het is stil aan de andere kant van de muur.
Ongelooflijk.

Ik ril over mijn hele lichaam en klem me aan Joris
vast.

‘Heb je echt niets gehoord?’

‘Ik hoorde je gillen en huilen. Daar werd ik wakker
van.’

‘Dat was ik niet. Dat waren de mensen van
hiernaast.”

Hij drukt me tegen zich aan.

‘Stil maar liefje, je hebt het allemaal gedroomd. Kom,
we gaan even wat drinken, dan kun je straks weer lekker
slapen.’

Hij slaat het dekbed terug en stapt uit bed. Ik volg
hem gedwee naar beneden. In de woonkamer knip ik
het licht aan, terwijl Joris een kop thee voor ons beiden
maakt. We zitten net naast elkaar op de bank als er
vanuit het buurhuis een hysterische uithaal klinkt,
gevolgd door een doffe klap. Vanachter onze schouw
schreeuwt iemand een bevel. Er is geschuifel van
voeten, het zwiepende geluid van de ladder, het gestamp
van laarzen op de tegelvloer.

Joris hoort het nu kennelijk ook, want hij vliegt
overeind.

‘Wat ga je doen?’

‘Wat dacht je. Ik ga die gek van hiernaast de
waarheid vertellen. Dit kan toch niet zo.” Hij stormt
door de gang naar buiten, met mij in zijn kielzog.

Allebei op pantoffels en met een jack over onze
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pyjama’s moeten we een vreemd stel vormen als we van
ons eigen huis naar dat van Ronald lopen. Er brandt
geen licht binnen, maar Joris drukt op de bel en bonkt
op de deur. Bijna meteen vliegt de voordeur open.
Ronald staat geheel gekleed in het ganglicht. Hij ziet er
slecht uit.

Even later zitten we met een kop koffie aan de
keukentafel. Gerrit de Vos is ook aangeschoven. Net als
Ronald is hij helemaal aangekleed, waardoor ik me in
mijn nachtkleding des te ongemakkelijker voel.

‘Dus jullie horen het ook, maar jullie denken dat het
bij ons vandaan komt,” concludeert Joris nadat Ronald
zijn verhaal heeft afgestoken.

‘Ja, elk jaar horen we dezelfde geluiden, altijd in
dezelfde periode. Het is net alsof er bij jullie dan meer
mensen zijn dan alleen jullie tweeén. Maar daar raak je
aan gewend. En misschien zelfs wel een beetje aan
gehecht. Maar eens in de vier jaar, op 29 februari, dan
breekt er hiernaast, bij jullie dus, paniek uit. Het is
verschrikkelijk om te horen, het gegil, het gejammer.’

‘Het gebeurt niet in ons huis, maar hier,” zeg ik. ‘Bjj
jullie op zolder, denk ik.”

“Ze zijn hiernaast.” Het is het eerste wat ik De Vos
hoor zeggen. Hij wijst in de richting van onze woning.

‘Nee hoor, niet hiernaast,” ontken ik gehaast, terwijl
Ronald zijn hand op de arm van zijn oudoom legt.

‘Dat zegt hij elke keer, trek je er maar niets van aan.
Als je wilt kun je ons hele huis doorzoeken, maar ik
zweer het je, je zult niets vinden. Net zo min als wij
toen bij Marcel. Bij jullie dan nu.’
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Ik denk dat ik hem geloof, hij lijkt zo ontwapenend
eetlijk en zo zorgzaam voor de oude man. En tot nog
toe hebben we aan hem steeds een goede buurman
gehad.

De Vos staat op en loopt de keuken uit. Terwijl ik
aanstalten maak om terug naar huis te gaan, vraagt Joris
aan Ronald: ‘Weet je zeker dat het niet je oudoom is die
al die herrie maakt?’

Ronald schudt zijn hoofd. ‘Daar steek ik m’n hand
voor in het vuur. Oom Gerrit heeft ze niet allemaal
meer op een rijtje, maar hij is zeker niet degene die deze
consternatie veroorzaakt.’

‘Wat is er eigenlijk met hem aan de hand? Hij lijkt me
niet dement,’zeg ik.

‘Hij heeft nogal wat meegemaakt rond de oorlog.
Wat precies weet ik niet, daar is altijd geheimzinnig over
gedaan.’

‘Is hij soms fout geweest?’ vraagt Joris ongegeneerd.

Ronald trekt een pijnlijke grimas. ‘Tk heb echt geen
idee. Maar het zou me tegenvallen van de oude man.’

Op dat moment komt De Vos weer binnen. Zijn
ogen staan helderder dan eerder. Hij steekt zijn hand
omhoog en zegt: ‘Jouw opa,” hij wijst nu naar mij, ‘heeft
ze binnen gehaald, maar hij wist niets van ze.’

De Vos gaat weer aan tafel zitten en vervolgt:
‘Misschien is het dat wel waarom ze zich nog steeds
laten horen. Ze zijn naamloos gekomen en ze zijn
naamloos vertrokken. Alsof ze nooit hebben bestaan.’

‘Wie bedoelt u? En wat weet u van mijn opa?’
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De oude man kijkt me wezenloos aan. Ik probeer het
nog maar eens.

‘Over wie gaat dit? En wat heeft mijn opa ermee te
maken?’

Maar De Vos is al weer in zijn eigen wereld
verzonken en zwijgt.

‘Het heeft geen zin om verder aan te dringen, Loes,
het spijt me. Als hij weer een keer helder is zal ik er nog
eens naar vragen. lk denk dat we nu beter allemaal
kunnen gaan slapen.’

‘Denk je dat ze weg zijn?” Mijn vraag verbaast
mezelf. Ronald heeft geen logees en wij ook niet en
toch denk ik dat er ergens in onze woningen mensen
zijn. Of geesten, spoken zo je wilt. Het is allemaal de
schuld van die seniele oude man met zijn rare
opmerkingen.

‘Ja, het eindigt op schrikkeldag altijd op hetzelfde
tijdstip. Iets na half vijf. Jullie kunnen gerust nog even
naar bed.’

Na nog een paar onrustige uurtjes staan we ’s ochtends
iets later op dan gepland. De gebeurtenissen van de
afgelopen nacht verdringen we allebei naar de
achtergrond, dat is gemakkelijker dan er een verklaring
voor te zoeken.

We ontbijten en douchen in rap tempo en dan gaan
we gauw aan de slag om de schouw af te breken. We
beginnen met de bovenkant, die vrij simpel te
verwijderen is. Daarna storten we ons op de zijkanten,
maar die zijn degelijker gebouwd dan ze er uit zien. We
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slaan met hamers en wrikken breekijzers tussen de
stenen en dat geeft met name heel veel stof. Als de
zijkanten voor het grootste deel verwijderd zijn blijft
alleen een grote plaat in de nis over. De plaat wordt op
zijn plek gehouden door schuifjes aan de boven- en
onderkant en is met deurscharnieren aan de muur
bevestigd.

‘Wist jij dat?’ vraag ik, waarop Joris ontkennend zijn
hoofd schudt.

‘Nee, en dat was van buitenaf ook niet te zien.
Eerlijk gezegd heb ik er nooit aan gedacht om die nis
van dichtbij te bekijken.” Hij schuift de grendels opzij en
draait de plaat langzaam naar zich toe. Een stroom
muffe lucht komt naar binnen.

Ik wring me naast Joris om te kijken wat er achter de
plaat is en zie een groot gapend gat waarachter de
onderste treden van een houten ladder zichtbaar zijn op
een tegelvloertje.

Gewapend met zaklantaarns glippen we door de
opening en gaan we de achterliggende ruimte binnen.

‘Wat is dit in godsnaam voor iets?” zegt Joris,
verbaasd om zich heen kijkend. We staan in een gang
die zich naar de straat toe verbreedt tot ongeveer
anderhalve meter; naar achteren toe loopt hij uit in een
punt.

‘Volgens mij noem je zoiets een slopje. Vroeger zal
het aan de straatkant open zijn geweest. En daar heeft
een deur gezeten.” Ik laat mijn lamp op de muur van het
buurhuis schijnen waar je goed kunt zien dat er een
manshoge rechthoekige opening dichtgemetseld is.
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Jortis zet voorzichtig een voet op de ladder en klimt
dan behoedzaam naar boven. Het zwiepende geluid
komt me bekend voor. 1k huiver, maar klim dan toch
maar achter hem aan naar een piepklein zoldertje. Daar
vinden we wat kleding, een paar halfvergane dekens en
matrassen, wat eetgerei en een zinken emmer. De
vloerplanken kraken onder onze voeten. Er is hier geen
elektrisch licht, geen raam dat open kan, geen
verwarming. Alleen een paar vierkante meter waarop
kennelijk meerdere mensen langere tijd hebben
doorgebracht. Met mijn zaklamp verlicht ik de ruimte
en loop voorzichtig naar het achterste gedeelte. Alsof
iemand me de weg wijst tast ik rond tot ik tussen twee
balken ingeklemd datgene vind waarvan ik niet wist dat
ik het zocht.

We zitten weer bij Ronald en zijn oudoom in de keuken.
Het schriftje dat ik op de schuilzolder heb gevonden ligt
voor ons op tafel. Gerrit de Vos knikt regelmatig
instemmend terwijl ik de geschiedenis van de zolder en
haar tijdelijke bewoners voorlees, zoals die in 1944 door
Harriét, een van de onderduikers, is opgeschreven. Ze
heeft iedereen, inclusief mijn opa, met naam en toenaam
beschreven.

Uit haar verhaal blijkt dat opa in overleg met De Vos
het slopje aan de voorkant heeft laten dichtmetselen,
evenals de toegangsdeur vanaf de kant van de buren,
zogenaamd omdat het er altijd zo’n rotzooi was van
inwaaiende bladeren en uitwerpselen van dieren. In

werkelijkheid heeft opa er een zoldertje in gemaakt
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waarop hij in het geheim Joodse kinderen heeft
ondergebracht.

De Vos had hier wel een vermoeden van, maar heeft
er altijd zijn mond over dicht gehouden, zegt hij. Ik wil
hem wel geloven. Hij heeft de hele geschiedenis
jarenlang verdrongen, maar nu komt alles weer terug.
Hij heeft er geen idee van wie mijn opa en de kinderen
verraden heeft; in deze kleine gemeenschap wisten of
vermoedden ongetwijfeld meer mensen wat er gaande
was op het zoldertje. Feit is dat er op schrikkeldag 1944
een inval door de Duitsers was, om half vijf ’s ochtends.
Met veel machtsvertoon werden ze allemaal opgepakt.
Opa werd terechtgesteld en de kinderen werden naar de
kampen gestuurd, waarna er nooit meer iets van ze
vernomen is. De doorgang van ons huis naar het slopje
werd afgesloten en is tot vandaag niet meer open
geweest.

Ik ben geneigd te denken dat De Vos gelijk had met
zijn opmerkelijke conclusie vanochtend: dat het spoken
misschien ophoudt nu de namen van de kinderen

bekend zijn. Ik hoop het in elk geval.

Christa Graafland (1958) schrijft in diverse genres: spanning, magisch-
realisme en humor en haar inzendingen hebben de shortlist van
verschillende schrijfwedstrijden gehaald. Verhalen van Christa’s hand
zZijn o.a. te vinden in de bundels ‘Misdaad in het kort’, ‘Debutanten
zonder vluchtplan’, ‘Onverwacht’ en ‘Een bundeltje kerstverhalen’.
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Stichting Laetters

VrouwenThrillers.nl is een onderdeel van Stichting Lztters.
Deze stichting is opgezet om het lezen in de ruimste zin van
het woord te bevorderen. Naast het bieden van informatie op
onze websites voor een specifieke lezersgroep, willen we ook
een opstapje zijn voor beginnende schrijvers binnen bepaalde
genres, in de hoop dat ook hun verhalen de weg vinden naar
een lezerspubliek.

Naast VrouwenThrillers.nl zijn we ook actief met de

volgende websites:

FreEbooks.nl
FreEbooks.nl is het startpunt voor mensen die zoeken naar
gratis en goedkope (maximaal 5 euro) Nederlandse e-books.

MagicTales.nl
MagicTales.nl is een boekensite met informatie over de
combinatie van de genres Fantasy en Spirituele romans.

Bookaholics.nl
Bookaholics.nl is een boekensite voor en door echte
vrouwen, met informatie over voornamelijk non-fictie

boeken in de genres Waargebeurd, Columnbundels en
Zelfhulp.

Wil jij, net als wij, zelf je manuscript of verhalenbundel
uitgeven, bezoek dan ons self-publishing platform:

bookaholics.mijnbestseller.nl
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