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Voor mijn gezin 

voor onze mooie jaren in Indonesië 

en de prachtige reizen die we er – ook vorig jaar nog – maakten. 

 



 

I was blessed by God 

The moment He sent you 

from above 

So I could learn how to care and how to love 

You’re the song inside my soul 

I’m telling you, baby 

Only a mother would understand 

 

Anouk – ‘Only a mother’ 

(Album: Sad Singalong Songs) 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

                             PROLOOG 

 
 

Tranen rollen over mijn wangen en vallen op de foto, die ik 

teder tussen mijn trillende vingers houd. Ze is van mij, ze moet 

van mij zijn. Dat kan niet anders. Ze komt mij toe. 

   ‘Ik zie en begrijp dat je heel verdrietig bent omdat je onrecht 

is aangedaan. Wat gaat er nog meer door je heen?’ 

   De stem van de psycholoog is warm en hij knikt me bemoedigend 

toe. Maar ik hoef geen seconde na te denken over zijn 

vraag. Ik weet precies wat er door me heen gaat. Woede, hel, 

verdoemenis. En haat. Ik haat haar om wat ze me heeft aangedaan. 

Om wat ze me ontnomen heeft. Wat zij heeft, is van mij. 

   Mijn ogen richten zich op de foto. Mijn blik verzacht bij het 

zien van dat gave gezichtje. 

   ‘Je denkt aan haar, hè?’ dringt mijn psycholoog aan. ‘Wat voel 

je daarbij?’ 

Ik weet dat hij nu op de foto doelt. Bij haar voel ik alleen maar 

liefde, zij verwarmt mijn hart. Het is als lava, die van binnenuit 

stroomt en alles om mij heen verwarmt. En ook vernietigt. Bij 

deze gedachte weet ik wat me te doen staat. Ik ga degene die haar 

heeft afgepakt, kapot maken en eigen me toe wat mij toebehoort. 

   Een lach trekt over mijn gezicht. Het brengt de psycholoog in 

verwarring. Weer vraagt hij wat er in me omgaat. 

   ‘Ze is van mij en ik ga haar halen,’ zeg ik resoluut. 

Hij steekt zijn handen in de lucht. Dat heb ik hem nog niet 

eerder zien doen. 

   ‘We hebben het hier al vaker over gehad.’ 

Zijn stem klinkt streng, maar ik hoor een ondertoon van onzekerheid. 

Hij weet niet meer wat hij met me aan moet, denk ik 

niet zonder leedvermaak. 
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   ‘Je bent geobsedeerd door dat kind. Zet haar uit je hoofd. Zij 

kan nooit van jou zijn. Je wilt dat het jouw kind is, maar dat is 

ze niet.’ 

Ik reageer niet. Hoe kan hij weten dat ze niet van mij is? Ik voel 

met heel mijn hart dat ze wel van mij is. Een moederhart liegt 

niet. Dit kind zal voortaan deel uitmaken van mijn leven. Al 

moet ik over lijken gaan. 

   ‘Echt, je bent jezelf niet meer. Ik adviseer je om je weer te 

laten opnemen zodat je tot rust kunt komen. Jouw hersenen 

draaien de hele dag op volle toeren en je denkt nog maar aan 

één ding.’ 

Nog steeds zeg ik niets. 

‘Ik maak me zorgen om je. Je lijkt niet meer normaal te functioneren.’ 

   Met samengeknepen ogen kijk ik hem aan. Hij zegt maar 

wat. Het gaat helemaal niet slecht met me. Sterker nog, het is 

al tijden niet zo goed gegaan als nu. Ik heb meer energie dan 

ooit. Eindelijk gaat mijn droom in vervulling en het kan me niet 

schelen dat ik daar een misdaad voor moet begaan. 

   Ik zie dat hij me nauwlettend aankijkt. Mijn ogen staren terug. 

Wat probeert hij van mijn gezicht af te lezen? Denkt hij nu 

werkelijk dat hij de wijsheid in pacht heeft en weet wat voor mij 

het beste is? Mijn kind is het beste medicijn voor mijn gebroken 

hart. Deze man kan zich in veel opzichten inleven, maar niet in 

mijn moedergevoel. 

   Nu staat hij op en loopt met een verontschuldigende uitdrukking 

op zijn gezicht op me af. Voelt hij zich ongemakkelijk 

onder mijn starende blik? 

   ‘Echt, ik begrijp je verdriet. Maar je moet onder ogen zien 

dat je waarheidsbeleving niet meer klopt. Ik heb geen andere 

keuze dan een rechterlijke machtiging voor je aan te vragen om 

je weer te laten opnemen.’ 

Even blijft hij stil, in afwachting van mijn reactie. Maar die blijft 

uit. 

   ‘Als je zo doorgaat, weet je dat het finaal fout kan aflopen. Dat 
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wil je toch niet opnieuw?’ 

Hij kijkt me aan, op zoek naar begrip in mijn starre blik. 

   ‘Een gedwongen opname beschermt je tegen jezelf. Ik kan het 

risico niet nemen dat je weer een ander in gevaar brengt.’ 

De bezorgde, warme klank van zijn stem beoogt niet het effect 

dat hij ervan verwacht. Ik voel dat mijn hoofd begint te tintelen 

en dat er een waas voor mijn ogen trekt. In mijn hoofd echoot 

de boodschap van zijn woorden. 

   Opnemen. Fout aflopen. Gedwongen. 

Mijn gedachten laten zich niet meer ordenen. Angst grijpt me 

naar de keel. Ik raak in paniek. 

   Als vanzelf kom ik uit mijn stoel omhoog. Mijn handen maken 

een snelle beweging. De waas voor mijn ogen is nu rood 

als bloed. Het beneemt me mijn zicht en berooft me van mijn 

verstand. Even ben ik helemaal van de wereld. 

   Ik kom weer tot mezelf door het geluid van een moeizame 

ademhaling, die met korte teugen komt. Er volgt een diepe 

inhaal. Ik spits mijn oren. Eerst hoor ik niets, maar dan klinkt 

er een zucht. De daaropvolgende stilte is intens en verbleekt het 

rood voor mijn ogen. 

   Langzaam komen mijn gedachten weer op gang. Mijn blik 

trekt direct naar mijn hand, die ik stijf omhoog houd. Mijn vingers 

liggen stevig om een briefopener heen. De scherpe punt 

wijst dreigend naar beneden. De schrik slaat me om het hart. 

   Aan mijn voeten ligt de psycholoog. Er sijpelt bloed uit een 

wond aan de zijkant van zijn hoofd. Zijn dode ogen kijken me 

strak aan. 
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