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Try to kill it all
away
But I
remember everything

 


Johnny Cash

Hurt


Proloog

 


Ze was mooi.

Hij had haar nog mooier gemaakt. Perfecter. Het blauw van
haar ogen kwam beter uit zo, de hoge jukbeenderen, het lange blonde
haar. Liefkozend streelde hij haar gezicht. Zijn vingers raakten de
bloeduitstortingen, de schaafwonden op haar hals aan. Hij voelde
hoe de zwellingen de huid op haar armen straktrokken.

Een kreun ontsnapte aan haar lippen. Het zachte geluid sidderde
door zijn lijf. Ze vond het fijn, net zo fijn als hij. Maar een
ander wachtte. Een ander die haar plaats innam. Een ander die hij
zou perfectioneren. ‘Shhh.’
Hij richtte zich op en doopte de washand in de
bak met lauwwarm water. Vervolgens gleed hij ermee over haar benen.
Het verse bloed zoog zich in de stof. Hij spoelde de washand
uit, waste vervolgens
opnieuw haar benen, haar vagina, werkte zich een weg naar haar
borsten.

Ze was perfect zo.

Hij voelde de opwinding in zich omhoogschieten. Zijn vingers,
omhuld door badstof, gleden over haar tepels, langs de onderkant
van haar borsten, over de bloeduitstorting die zich als een
olievlek had verspreid over haar ribben. Ze kreunde
opnieuw.

‘Ik weet het, ik weet het. We hebben het fijn, maar je kan niet
mooier,’ suste
hij. ‘Je bent
perfect. Jíj bent perfect, maar zij nog niet.’ Zijn handen zochten en vonden
de honkbalknuppel. Het gladde hout voelde koel aan in zijn
greep.

Ze probeerde zich te draaien, haar gezicht verwrongen van pijn
en angst. Hij glimlachte, probeerde haar gerust te stellen.
‘Toe, lief. Ik heb je
toch verteld dat het zo moet gaan.’

Waarom snapte ze het niet?
Waarom snapte ze niet dat het einde alleen maar kon komen door
terug te gaan naar het begin?

 


*

 


Levenloze ogen staarden haar
aan. Bij iedere drempel die het voertuig raakte, schokte de dood
dichter haar kant uit. Ze probeerde weg te schuiven, maar de ruimte
was te klein en bewegen amper mogelijk. Tiewraps sneden in haar
polsen, haar benen. Haar hoofd klopte.

Opnieuw een hobbel, opnieuw
kwam het lichaam dichterbij. Tranen stroomden over haar wangen. Ze
wilde gillen, maar geluid maken lukte niet door de prop stof in
haar mond, op zijn plaats gehouden door tape over haar lippen.

Aardig. Altijd was hij zo
ontzettend aardig geweest. Iedere keer als ze hem sprak, had hij
een vriendelijk woord, een glimlach, streek hij verlegen zijn haar
uit zijn ogen. Als ze hier levend uit kwam, zou ze zich nooit meer
op het verkeerde been laten zetten door een compliment of een hand
op haar schouder. Nooit meer.

Ze stopten. Het portier kraakte
toen hij het opendeed en uitstapte. Ze hoorde zijn voetstappen,
besefte dat hij eraan kwam en kromp ineen, bad dat hij haar liet
gaan. Hij deed de schuifdeur open en sprong behendig naar binnen.
‘Zo. We zijn er. Kom, we hebben niet veel tijd en er is veel te
doen.’ Hij sjorde haar omhoog, ze probeerde zich slap en zwaar te
houden maar hij was sterk. Een rilling liep over haar rug, het leek
nog kouder buiten, hoewel de kleding die ze nu droeg warmer was die
van haarzelf. De gedachte dat hij haar had uitgekleed, haar naakt
had gezien, verdrong ze. Het was te veel om nu aan te kunnen.

Eerst zag ze het niet. Pas toen
hij haar de bosjes uit trok, wist ze waar ze waren.

De weg was ijzig, bijna gleed
hij weg. Ze hoopte dat hij viel, probeerde haar gewicht zo te
verplaatsen dat hij moeite had haar te dragen. Een paar honderd
meter verder zette hij haar neer en rukte de tape van haar mond.
Kokhalzend spuugde ze de bal stof naar buiten om te gillen, maar
meteen voelde ze een hand voor haar mond, een om haar hals. De druk
werd opgevoerd, ze had nu nog meer het gevoel dat ze stikte. Hij
dwong haar naar beneden, met haar knieën in het dunne laagje
sneeuw.

‘Schreeuwen heeft geen
zin. Niemand hoort je en hoort iemand je wel, dan zullen ze toch
niet op tijd zijn. Ik geef je één kans om je te gedragen, om te
bewijzen dat je kunt luisteren. Stel me niet teleur.’ Langzaam werd
de hand voor haar mond weggehaald.

Ze krijste.

De hand was terug. Hij drukte
haar met zijn gewicht naar voren, ze viel. Zijn lichaam bedekte
haar, het was te zwaar om onder vandaan te kruipen. ‘Je wilt niet
luisteren? Prima.’

Hij bewoog op haar, zijn vrije
hand pakte iets uit zijn zak. Vanuit haar positie kon ze niet zien
wat het was. Een vlijmscherpe pijn explodeerde in haar knie. Ze
gilde tegen zijn hand, tranen barstten uit haar ogen. Bloed
stroomde langs de gescheurde stof van de joggingbroek.

‘Kun je je nu gedragen?
Of moet ik je nog een keer terechtwijzen?’ Opnieuw werden haar
lippen bevrijd van de druk. Dit keer hield ze haar mond. De snikken
waren het enige geluid dat ze maakte.

De pijn verlamde haar. Zelfs
toen hij opstond, het gewicht eindelijk van haar rug af, bleef ze
liggen. Hij hees haar omhoog, keerde haar naar zich toe. Vluchten
kon niet, realiseerde ze zich direct. Haar been kon haar gewicht
niet meer dragen, ze kon amper blijven staan.

Haar tas. Hij had haar tas. Ze
zag hoe hij erin graaide en uiteindelijk haar mobieltje voor haar
neus zwaaide. Een grijns kroop op zijn gezicht. Ze huiverde.

‘Het wordt tijd om een
telefoontje te plegen. Bel je vriendje maar op en zeg hem dat hij
je over exact tien minuten hier moet ophalen. Is hij te laat, dan
ben je dood. Komt hij niet, dan ben je dood. Belt hij de politie,
dan zal je dood afschuwelijk zijn.’

De lucht verliet haar longen in
een uitgerekte zucht. Het voelde alsof iemand in haar maag stompte
en niet meer ophield. ‘Ik… Ik kan… Nee. Laat me gaan en ik zal
niets zeggen. Echt. Ik beloof het. Alsjeblieft. Ik zal mijn mond
houden, alsjeblieft, alsjeblieft, alsje…’

Hij trok haar hoofd aan haar
haren naar achteren en zette het mes – hij had een mes, hij had
haar gestoken met een mes – op haar keel. Haar mond werd droog, ze
stopte met huilen. Ze kon niets meer, maakte geen geluid, geen
beweging, niets. Doodsangst overviel haar.

‘Ik denk niet dat je het
snapt. Je belt hem. Je zegt dat hij hier over tien minuten is,
anders ben je dood.’

Het mes schraapte langs haar
keel, net niet diep genoeg om een snee te maken. ‘Het duurt te
lang. De weg… Hij kan hier nooit in tien minuten zijn.’

Hij haalde zijn schouders op.
‘Als hij wat doorrijdt, haalt hij het wel.’

‘Het is niet verantwoord
om snel te…’

‘Wat wil je nu? Dat ik je
strot direct opensnijd? Of geef je die lamstraal een kans om je te
redden?’

Met trillende handen nam
ze de telefoon over en scrolde door haar lijst met favorieten. De
telefoon ging over. Een keer. Twee keer. Toen werd eindelijk
opgenomen. Ze gaf hem niet de kans zijn naam te noemen, gilde in de
telefoon. ‘Help me! Alsjeblieft. Help me.
Hij… Hij is gek. Hij heeft me. Hij gaat me… Ray, je moet komen.’ Ze
huilde, herhaalde zijn boodschap. Nog een keer. En nog een
keer.

Toen werd de telefoon uit haar
handen gegrist. ‘Goed zo. En nu wachten we.’

Hij duwde haar opnieuw de
bosjes in en drukte haar naar beneden. Pijn vlamde door haar knie,
maar ze kon niet gillen, kon niet krijsen.

Het mes lag tegen haar
keel.

 


De auto reed te snel. Ze zag hem
aankomen, haar hart maakte een sprongetje. Ray zou haar vinden.
Even vermorzelde de angst het vertrouwen. Stel dat hij niet op tijd
kwam? Stel dat hij het gevaar onderschatte? Stel dat de zieke geest
die haar vasthield, eerder zou toeslaan. Stel dat…

Een beweging onderbrak haar
denken. Hij trok haar omhoog en duwde haar de weg op, recht op de
auto af die hen met bloedende vaart tegemoetkwam.
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‘Thomas?’ De vraag van de vrouw tegenover hem overstemde het tikken
van de klok. De afgelopen twintig minuten had hij gekeken hoe de
grote wijzer langzaam opschoof nadat de secondewijzer een nieuwe
ronde had afgelegd. Iedere minuut zorgde ervoor dat de kleine
wijzer dichter bij de zeven kwam. Hoe dichter bij dat getal, hoe
beter. De sessies duurden altijd tot zeven uur. Dan was de
volgende, reguliere patiënt aan de beurt. Of nee, cliënt. Geen
patiënt. ‘Rechercheur DeLohr?’

Hij knikte ten teken dat hij haar had gehoord.
‘Sorry. Ik heb de
vraag niet meegekregen.’

‘Ik
vroeg me af of je al beter sliep door de
oefeningen die we de vorige keer hebben
besproken.’

‘Ja.’ Zijn blik dwaalde weer af naar de klok. De secondewijzer
had een nieuwe ronde gemaakt. Weer een minuut om.
‘Noem me Marjet.
Mevrouw Pieters klinkt zo formeel,’ had ze gezegd bij hun
kennismaking. Hij was haar trouw mevrouw Pieters blijven
noemen.

Thomas schraapte zijn keel. ‘Ja. Beter is het wel. Minder…
Minder nachtmerries ook. Ik kom meer tot rust.’

De pen bleef steken in de lucht. Mevrouw Pieters keek op, een
voorzichtige glimlach om haar lippen. ‘Mooi. Dat is
mooi.’ De
penpunt raakte het papier toen ze haar vorige notitie doorkraste en
een nieuwe aantekening maakte. Thomas dwong zichzelf naar haar te
blijven kijken, hoe haar hand vol ouderdomsvlekken heen en weer
bewoog boven het witte vel. ‘De
nachtmerries. Kun je die omschrijven? Wat droom
je precies? Daar hebben we het nog niet over gehad de afgelopen
weken. Nu je beter slaapt, meer rust krijgt, is het moment
aangebroken daar verder over te praten.’ Het was geen vraag.

‘Ja.’

Opnieuw
gleed de pen over het papier.

De grote wijzer voltooide een ronde, het kleine evenbeeld
kroop in de richting van de zeven. ‘Thomas? Hoe beginnen ze? De
nachtmer…’

De melodie uit zijn
broekzak onderbrak mevrouw Pieters. De eerste tonen van Johnny
Cash’ ‘Hurt’. ‘Neem me niet kwalijk.’
Thomas haalde zijn iPhone tevoorschijn. ‘Bureau
– Spoed’ flitste er op het scherm. ‘Deze moet ik
nemen.’ Hij
besteedde geen aandacht aan de reactie van de psycholoog toen hij
opnam. Susan van de meldkamer vertelde hem kort waarom ze hem
belde, nog voor zijn dienst officieel begon. ‘Ik kom eraan.’ Thomas sloot af en stond
op. ‘Het spijt
me, maar het is een spoedgeval. Opnieuw een dodelijk ongeval op de
DeRuyterweg…’

De psycholoog schudde
haar hoofd en noteerde een laatste paar woorden op het vel
papier. ‘Ik wil
dat je deze’ –
ze keek op de klok – ‘vijfendertig minuten de volgende sessie langer blijft. Tot
volgende week, rechercheur DeLohr.’ Ze legde de nadruk op ‘volgende
week’.

Thomas knikte en verliet de spreekkamer. De gang en wachtkamer
waren leeg. Hij versnelde zijn pas. Buiten was het net zo rustig,
niemand die zich om half zeven op deze koude novemberochtend voor
zijn plezier op straat begaf. De praktijk ging normaal pas om zeven
uur open, voor hem maakte Marjet Pieters een uitzondering. Het
versterkte zijn status als ‘bijzonder project’.

Thomas stampte de sneeuw van
zijn schoenen toen hij instapte. Vanaf de Singel naar het begin van
de DeRuyterweg reed hij normaal in twintig minuten, met deze sneeuw
zou het zeker een extra kwartier kosten. Thomas startte de motor en
wachtte even tot de verwarming aansloeg. Nog voor het aangegroeide
ijs op zijn voorruit compleet gesmolten was, reed hij weg.

 


‘DeLohr,
recherche.’ Thomas knikte naar de agent in uniform en stapte onder het
afzetlint door naar het wrak. De auto was geslipt en lag op het
dak, de voorkant dwars door het ijs op de sloot gebroken. Een klein
model, het kon een Toyota Aygo zijn of een Peugeot 107. Het grijs
van de metallic lak kleurde wonderwel in dit winter wonderland.
Vanaf de weg, met een gemiddelde snelheid van zo’n tachtig
kilometer per uur, zag je het wrak over het hoofd, zeker in het
donker. Waarschijnlijk dat het daarom tot de ochtend had geduurd
voor iemand het ongeval had gemeld.

‘Thomas, deze kant
op.’ De stem
van agent Jos Langebroek dwong hem weg te kijken van het ijzige
landschap. De Verkeersongevallendienst werkte snel. Niet alleen was
het gebied rondom het ongeval afgezet, ook stond er over het wrak
een witte tent, de zijkanten open. ‘Nummer twee deze maand. Drie
inzittenden, inmiddels geïdentificeerd op basis van rijbewijzen die
aanwezig waren in de auto. Twee jongens, Michel Leeuwen van
negentien en de bestuurder, Raymond Finken, twintig. Derde
passagier is een vrouw, Julia Huissen. Ook twintig.’ Jos sprak
snel, somde de feiten op zonder enige emotie.

Hij overhandigde Thomas de in
plastic bewijszakken gestoken rijbewijzen. Thomas bekeek de foto’s.
Een vrolijk meisje lachte hem toe. Ze had een fijn gezichtje met
volle, roodgestifte lippen. Raymond Finken was meer een puber dan
een twintiger. Hij had kortgeknipt donkerbruin haar en keek met een
norse frons vanaf de foto. Michel Leeuwen had blond haar, strak
achterovergekamd. In zijn rechterwenkbrauw liep een litteken, de
haartjes waren nooit meer terug gegroeid. Een vechtersbaas met
bijpassend postuur, zag Thomas.

‘Hebben we een scenario?’
Thomas gaf de rijbewijzen terug aan Jos en liep naar de auto. De
voorruit kapotgeslagen, het was duidelijk dat een van de
inzittenden erdoorheen was geramd. ‘Geen gordel?’

Naast hem schudde Jos zijn
hoofd. ‘De jongens van de ambulance hebben de lichamen geborgen
nadat Sam ze heeft vrijgegeven.’ Thomas pakte zijn iPhone uit zijn
zak en maakte een notitie. Hij zou Sam van de technische recherche
moeten vragen naar haar bevindingen. Een gesprek waar hij niet naar
uitzag. Hij drukte de gedachte aan zijn gecompliceerde relatie met
Sam weg en keek de kapotte auto in. De deuren waren eruit gehaald,
waarschijnlijk door de collega’s van de brandweer. Binnen was het
de verwachte ravage. De draai die de wagen had gemaakt was al
genoeg om het interieur van de auto als een deegbal plat te slaan.
Het kunststof van het chassis kronkelde als slijpsel van een
puntenslijper naar buiten.. De genadeslag was de aanraking met de
bevroren sloot, van de korte snuit was niets meer over. De klap was
waarschijnlijk zo hard geweest, dat degene die achterin had gezeten
uit de auto moest zijn geslingerd. Het kapotte ijs vertoonde

‘Scenario?’ herhaalde
Thomas.

Jos schraapte zijn keel. Hij
haalde een verkreukeld notitieblok uit de borstzak van zijn jas en
likte zijn duim nat. Even bladerde hij door zijn aantekeningen. ‘De
bestuurder, Finken, reed vermoedelijk zo’n honderd, honderdtwintig
kilometer per uur toen hij rond kwart voor vijf de macht over het
stuur verloor. Ze zoeken nog naar mogelijke remsporen, maar dat is
lastig in verband met de opvriezing. Hij reed in ieder geval harder
dan de toegestane tachtig.’ Jos bladerde verder. ‘De auto, een
Toyota Aygo, staat op naam van de moeder van Finken. Hij is
gekanteld en vervolgens doorgeschoten in de sloot. Zoals het er nu
naar uitziet droeg Huissen, die achterin zat, geen gordel en is zij
bij de impact met de bevroren sloot uit het raam geslingerd. Beide
jongens droegen hun gordel wel.’

Thomas liep achter de auto
langs en bekeek de schade van de andere kant. De voorruit lag
volledig uit de sponning. Her en der staken er nog wat scherpe
randen uit. ‘Zijn er foto’s gemaakt voordat de brandweer de
lichamen eruit heeft gehaald?’

Jos knikte. ‘Die worden
opgestuurd naar het bureau.’

‘Wat is er nog meer uit
de wagen gehaald?’

Jos somde op: ‘Tasje. Inhoud
nog onbekend. Een winterjas. Een fles Bacardi, kapotgeslagen. Er
wordt nagekeken of de inhoud er nog in zat, maar de agenten ter
plaatse hebben geen alcohol geroken. Er is trouwens bloed afgenomen
bij Finken, uitslag wordt doorgestuurd. Even kijken…’ Jos tikte met
zijn duim op het beschreven velletje papier. ‘Ja. Portemonnee van
Finken en Leeuwen. Het rijbewijs van Huissen is uit haar tas
gehaald, verder staat er dus niets over de inhoud van de tas
in.’

‘Agent? Agent? Mag ik u
een paar vragen stellen?’ Thomas en Jos draaiden zich om. De pers
was gearriveerd. Een jonge vrouw drong zich een weg langs andere
toeschouwers, die netjes achter het afzetlint bleven staan. Ze
bukte zich en bewoog zich sierlijk onder de afzetting door. Jos
keek Thomas aan en beantwoordde zijn vragende blik met een kort
schudden van zijn hoofd: ook hij had deze verslaggever nog nooit
gezien.

Voordat ze verder liep, stapte
Thomas naar voren en hield zijn hand omhoog. ‘Mevrouw. Graag terug
achter het lint.’ Hij bleef op een meter afstand voor haar staan en
vouwde zijn armen over elkaar. ‘Achter het lint,’ herhaalde
hij.

De journaliste schudde haar
hoofd. ‘Even snel een paar vragen, agent…?’

‘Rechercheur
DeLohr.’

‘Rechercheur. Nog beter.
Een paar vragen zodat we de lezers morgen kunnen informeren over
wat hier is gebeurd.’ Met haar hoofd knikte ze naar de
ramptoeristen. Een enkeling boog zich voorover, probeerde op te
vangen wat er werd gezegd. Nieuws deed snel de ronde in
Saksenburcht en Hoogterp. Vooral nieuws waarbij lokale jongeren
betrokken waren.

Hij wenkte haar om hem te
volgen naar zijn auto die een paar meter verderop geparkeerd stond,
vlak achter het busje van de Verkeersongevallendienst. ‘Snel.’

‘Fijn, rechercheur. Ik
ben Fleur Benedictus, nieuw bij de Saksenburchter Courant. Wat is
hier gebeurd?’ De journaliste, Fleur, gleed snel met haar vingers
over de touchscreen van haar iPhone en duwde het mobieltje onder
zijn neus.

‘Dodelijk ongeval. Drie
inzittenden, jongeren. We zijn met het onderzoek bezig.’ Thomas
leunde tegen de motorkap en stak zijn handen in de zakken van zijn
broek. De nacht en ochtend waren koud geweest, de temperatuur
beloofde weinig goeds voor de rest van de dag. Het litteken op zijn
knie trok. Weerpijn. Hij wachtte op haar volgende vraag.

‘Wat is de oorzaak,
volgens u?’

‘Zoals ik al zei, zijn we
nog met het onderzoek bezig. Ik kan daar helaas op dit moment niets
over vertellen.’

Fleur wachtte even, zocht naar
een volgende vraag. ‘Het onderzoek, zegt u? Naar dit ongeval?’

Hij knikte. ‘Ja. Zoals ik al
zei onderzoeken we wat de aanleiding kan zijn geweest van…’ Ze
onderbrak hem. Haar toon irriteerde Thomas, tot het tot hem
doordrong wat ze vroeg. ‘Staat dit onderzoek in verband met het
lopende onderzoek naar grove nalatigheid van de gemeente als het
gaat om onderhoud en veiligheid van de DeRuyterweg?’

De vraag overviel hem. Door
ervaring lukte het hem de emotie van zijn gezicht te houden. Zijn
hand vond zijn autosleutel en hij klikte het portier open.
‘Rechercheur DeLohr?’

Thomas draaide zich om, opende
de deur en draaide zich naar de journalist. ‘Geen commentaar.’ Zijn
knie protesteerde toen hij instapte. Het beloofde een lange dag te
worden.
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Tevreden sloot Fleur de opname
af en mailde het geluidsbestand naar haar redactieadres. Ze keek de
zwarte Alfa 159 na, waarin rechercheur Thomas DeLohr zojuist met
behoorlijke vaart was weggereden. Hij moest oppassen, straks
belandde ook hij nog in de sloot.

Haar dommeblondjesact werkte
altijd. Vooral bij dit soort types. Arrogant, iets te veel met
zichzelf ingenomen.

Haar eerste eigen verhaal,
misschien direct al een voorpagina-artikel. Ze glimlachte en liep
terug naar de politieafzetting voordat de norse agent die haar
gadesloeg haar bij de arm zou nemen om haar als klein kind achter
de afzetting te zetten.

Fleur worstelde zich een weg
door de ramptoeristen heen naar haar auto, die iets verderop aan de
slootkant geparkeerd stond, stapte in en reed kalm weg naar de
redactie. Vlak voor de afslag naar Saksenburcht Centrum ging haar
telefoon. De carkit nam het gesprek over, een nummer dat ze niet
herkende.

‘Fleur Benedictus? Je
spreekt met Maurits Harkel. De fotograaf.’

‘Ja. Met
Fleur.’

‘Jij was zojuist bij dat
ongeval op de DeRuyterweg? Henk Drammers heeft me je nummer
gegeven, in verband met een plaatje. Wat wil je hebben?’

Fleur dacht na. Welk beeld zou
het beste passen bij haar verhaal? ‘Misschien de auto? Ze zijn
bezig met het bergen ervan, dus…’

‘Oké. Ik ben er bijna. Ik
stuur wel wat door.’ De verbinding werd verbroken net toen Fleur
het parkeerterrein op reed. Ze keek op het klokje in het dashboard.
Tien voor tien, over een paar minuten begon de redactievergadering.
Gelukkig kwam er net een parkeerplek vrij vlak bij de ingang. Fleur
zette haar Beetle erin, griste haar tas van de passagiersstoel en
holde het gebouw binnen. Ze wilde niet te laat komen voor haar
eerste overleg als volwaardig redactielid.

De lange tafel zat voor
driekwart vol met mensen. Aan het hoofd hing Henk Drammers, chef
redactie, in een stoel. Zijn korte pootjes kwamen net niet tot de
grond, nu hij met zijn rug tegen de leuning drukte.
Ongeïnteresseerd als altijd, kauwend op een pen. Fleur schoof
achter een paar jongens van het sportkatern langs. Hun namen kende
ze nog niet allemaal. Eentje heette Dennis Tielen, zijn naam had ze
al vaak in de krant gezien als verslaggever van de
hockeywedstrijden van haar club. Vlug ging ze zitten en wachtte tot
Drammers de agenda voor die dag opensloeg.

Tijdens haar stage had ze
voor het eerst kennisgemaakt met Drammers. Zes lange maanden had ze
zijn grillen doorstaan. Hij was niet alleen de chef, maar ook haar
begeleider geweest. Vanaf dag een was er een machtsstrijd tussen
hen. Of het nu kwam door de reputatie van haar vader of doordat ze
een vrouw was, Fleur had geen idee. Feit was dat ze het half jaar
had overleefd en dat, tot groot ongenoegen van Drammers, de
hoofdredacteur van de Saksenburchter Courant haar een
baan als justitieverslaggever had aangeboden. Een kans die ze met
beide handen had aangegrepen. Ze vond het zelf een geweldige zet,
waarmee ze niet alleen Drammers, maar ook haar vader
dwarszat.

‘Goed, zijn er verder nog
zaken voor op de agenda?’ Drammers haalde de afgekloven pen uit
zijn mond en wachtte.

‘Haken is echt een nieuwe
trend onder jongeren…’ Fleur draaide met haar ogen. ‘Moeke Marja’
Vleuten werkte drie dagen, de rest van de tijd joeg ze achter haar
vier kinderen aan over het boerenerf van haar man. Haar bijdragen
waren vaak ‘agrarisch gebonden’, zoals Fleur de verhalen over
boeren en buitenlui uit Hoogterp noemde. Dat, of ze gingen over
handwerken. Fleur ergerde zich dood aan de vrouw, die haar in haar
stagetijd als kleuter had behandeld. Hopelijk kwam daar verandering
in, nu ze gelijkwaardig op de loonlijst stond.

Drammers schudde ongeduldig
zijn hoofd. ‘Handwerkclubjes? Nee, vandaag even niet, Marja. Hoe
zit het met die rode diesel? Het illegaal tanken op dat erf bij de
Zuidweg? Ben je daar al verder mee? Of is dat iets wat onze nieuwe
justitieverslaggever kan oppakken?’ Fleur voelde hoe de aandacht op
haar werd gevestigd. ‘Ja, dames en heren, vandaag is Fleur
Benedictus officieel begonnen. De meesten van jullie kennen haar al
als onze stagiaire of als “de dochter van…”.’

Fleur kreunde inwendig.
Natuurlijk moest die toevoeging erbij. Hij kon het niet laten haar
vader erbij te halen. Ze glimlachte een rondje langs de tafel, maar
liet haar grijns verdwijnen toen ze oogcontact maakte met
Drammers.

 ‘Dank je wel, Henk.’ Ze tutoyeerde expres. Nu
ze een volwaardig redactielid was, voelde ze zich niet meer
genoodzaakt hem aan te spreken met ‘meneer Drammers’. Haar
aanspreekvorm had het gewenste effect. De zelfvoldane uitdrukking
op zijn varkenskop verdween op slag. ‘Trouwens,’ ging ze verder.
‘Ik heb misschien iets interessants. Vanochtend is er opnieuw een
dodelijk ongeval geweest op de DeRuyterweg. Ik ben daar dus
langsgegaan en heb kort gesproken met de recherche. Ze zijn nog
bezig met het onderzoek maar…’

‘Nu ik erover nadenk,’
onderbrak Drammers Fleur, ‘lijkt het me wat mager. Waarschijnlijk
alleen genoeg voor een kortje, eventueel met een plaatje. Wacht het
persbericht maar af. Wie heeft er nog wat anders?’

Fleur onderdrukte de neiging te
gaan staan. Hij had verdomme akkoord gegeven vanochtend, toen ze
hem belde om aan te geven dat ze een kijkje wilde nemen bij het
ongeluk. Een paar Hoogterpers die ze volgde op Twitter, schreven
erover. Het bleken bekenden van de jongen die het ongeluk had
gemeld. ‘Sorry, maar het interessante aan het verhaal is dat,
volgens een bron van mij, de recherche bezig is met een
onderliggend onderzoek naar het gemeentebestuur. Ze vermoeden grove
nalatigheid omdat de gemeente nog altijd niets heeft gedaan aan de
verkeersveiligheid daar, zelfs niet na dat eerste

Drammers draaide zijn hoofd
langzaam naar haar toe. Zijn kleine oogjes boorden zich in de hare.
Er viel een korte stilte. Fleur weigerde haar blik neer te slaan.
‘En wie is die bron van jou dan wel?’

Fleur schudde haar hoofd. Ze
was absoluut niet van plan te vertellen dat haar ex, die nu bij het
Openbaar Ministerie werkte, haar informatie doorspeelde. ‘Dat kan
ik niet zeggen. Het ligt zo gevoelig dat…’

‘Dus jij denkt dat ik een
of ander verhaal ga plaatsen, gebaseerd op een anonieme bron van
jou? Een bron die onbekend is op de redactie. Een verhaal over de
gemeente, zonder verder onderzoek? Ik dacht dat ik je de
journalistieke principes beter had bijgebracht. Hoor en wederhoor,
Benedictus.’

Fleur voelde de blikken van de
overige aanwezigen als spelden in haar huid boren. Een blos kroop
over haar wangen. Drammers staarde haar tevreden aan. Haar
vastberadenheid verdampte en haar ruggengraat zakte als gekookte
spaghetti in elkaar. ‘Ik wilde de gemeente bellen voor een
reactie,’ mompelde ze.

Drammers wuifde kort met zijn
hand. ‘Fleur, houd jij je vandaag bezig met de kortjes. Kijk wat er
binnenkomt aan persberichten. Bel wat interessant lijkt maar eens
na voor een quoteje. Dat ongeluk kan bovenin, bij de fotokolom,
Maurits maakt er een plaatje bij. Verdiep je voor de rest in dat
rodedieselverhaal van Marja. Marja, praat jij Fleur even bij.’
Drammers keek een laatste keer de tafel rond, stond vervolgens op
en liep de ruimte uit.
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Iemand zou haar vinden. Hoe laat
was het? Hoe lang was ze hier? Ze kon niet zien waar ze was, de
ruimte hulde zich in duisternis. Het beste was stil te blijven
liggen, iedere beweging deed haar lichaam verkrampen. De pijn
schoot opnieuw door haar heen. Van haar knie, die zo dik als een
voetbal voelde, langs haar ribben – ze rilde toen ze terugdacht aan
het gekraak waarmee ze braken – naar haar arm.

Hij hoefde haar niet vast te
binden, ze kon nergens heen. Ze kon alleen maar liggen en wachten
op het moment dat ze de deur hoorde opengaan. Op het moment dat hij
terugkwam. Ze slikte de opgekomen gal weg en weigerde te denken aan
wat hij zou doen met haar bij zijn volgende bezoek. Als de tas met
materiaal met een plof op de grond viel, de rits openging en de
allesvernietigende pijn begon. Waarom? Waarom koos hij haar? Ze
voelde zich niet schuldig als ze dacht aan een ander die hij had
kunnen meenemen. Liever een ander.

Altijd liever een ander.

 


‘Wat is er
aan de hand?’ Ze schrok van zijn stem. Het was donker en er was
geen mens te zien op de parkeerplaats. De vele auto’s waren leeg,
iedereen was binnen. Ze draaide zich om, de spanning verdween even
snel als hij was opgekomen.’

‘Hé. Niets.
Of… Ik heb ruzie gehad.’ De woorden hikten over haar lippen, de kou
had haar in zijn greep. Ze rilde, sloeg haar jas dichter om zich
heen. Echt warm kreeg ze het niet in haar dunne jurkje.

‘Met je
vriendje?’

Ze knikte. Baalde van die
eikel. Zijn geflirt met alles en iedereen.

‘Joh. Trek
het je niet aan. Het komt vast wel weer goed.’ Hij bleef even
staan, stak toen verlegen zijn hand op en maakte aanstalten om weg
te lopen, twijfelde, draaide zich naar haar terug. ‘Kom je wel
thuis?’

Shit… Ze had geen bob meer en
ook geen geld voor een taxi. Ze had er niet op gerekend dat die lul
haar liet stikken. ‘Ik wil je wel even afzetten? Of neem je een
taxi?’

Iets in haar zei dat ze niet
moest meegaan. Een vaag gevoel. ‘Nee. Ik red me wel.’

Hij haalde zijn schouders op en
liep verder.

De kou drong haar jas binnen.
Het begon te sneeuwen, alweer. De overblijfselen van de witte dagen
ervoor lagen als bruine, aangestampte vuiligheid verspreid. Ze dook
dieper in haar sjaal, maar het hielp niets. De witte vlokken
bedekten haar schouders, haar haar, lieten hun sporen na op het
zwart van haar jurkje.

‘Wacht.’

Hij bleef staan. Snel
overbrugde ze de afstand.

‘Ik… Ik woon
wel een eindje uit de richting, bij Hoogterp in de buurt. Is dat
erg?’

Hij lachte en sloeg een arm om
haar schouders. Een vriendelijk gebaar. ‘Natuurlijk niet.’

Ze waren de parkeerplaats af
gelopen, hij zei dat hij achteraf geparkeerd stond omdat er geen
plek was toen hij kwam aanrijden. Zij geloofde hem. Ze was er
altijd van overtuigd geweest dat haar niets kon overkomen. Ze was
slim, onafhankelijk en had het een en ander van de wereld gezien.
Als ze uitging, zorgde ze ervoor dat haar drankje nooit onbewaakt
op de bar stond. De verhalen in de krant over meisjes die
slachtoffer werden van een verkrachter las ze meestal
hoofdschuddend. Wie gaat er dan ook in het donker alleen op de
fiets naar huis? Wie laat een vreemde binnen in haar huis?

Ze was er altijd van overtuigd
dat haar nooit iets kon overkomen, totdat hij haar beetpakte en met
haar hoofd tegen het portier sloeg, net zo lang tot ze verzonk in
de leegte van bewusteloosheid.

 


Het kon toch niet lang meer
duren totdat iemand zich meldde bij de politie, vertelde dat ze weg
was? Haar moeder zou zich niet zomaar laten afschepen. Ze kon
vasthoudend zijn als ze wilde. En haar vader… Zou hij al terug zijn
in Nederland?

Ze dacht aan het dode meisje
dat naast haar lag toen hij haar meenam. Wat zou hij met haar
hebben gedaan? Zouden haar ouders inmiddels weten wat er met haar
was gebeurd? Wie was ze? Kende ze haar?

Het was beter zich te
concentreren op de ander. De spaarzame momenten dat ze had gedacht
aan een vergelijkbaar lot voor haarzelf, maakten haar gek. De
paniek die ze voelde, erger dan alles wat hij haar tot nu toe had
aangedaan. In die momenten verwelkomde ze de pijn, omdat ze dan
zeker wist dat ze nog leefde.

In de doodse stilte klonk het
schaven van metaal op metaal – de sleutel die in het slot gestoken
werd. De deurkruk werd naar beneden geduwd, ze hoorde het klikken,
gevolgd door de stem die haar riep.
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Thomas opende zijn inbox.
Hij scande de mails en vond wat hij zocht: het voorlopige rapport
van de technische recherche, met foto’s van het ongeluk voordat de
brandweer de lichamen borg. De mail van Sam was kort maar krachtig.
In de bijlage stond alles uitgewerkt. ‘Zie ik je vanavond?’ in
het ps.

Thomas printte het document en
de foto’s. Met het hele pakket papier en een kop koffie wandelde
hij terug naar zijn kamer. Hij duwde zijn laptop aan de kant en
legde de in totaal zes foto’s op het bureaublad. Hij schoof ze naar
achteren, legde het rapport voor zich en begon met lezen.
Belangrijke passages onderstreepte hij met een marker.

Een krantenjongen, Peter
Sintelhof, meldde het ongeluk. Hij fietste rond kwart over vijf
over de DeRuyterweg en zag de auto in de sloot. De jongen belde met
zijn mobiel naar de meldkamer. Sintelhof was niet dichter bij het
wrak gekomen en wist dus niets te melden over de toestand van de
slachtoffers op het moment tussen het melden en het arriveren van
de hulpdiensten. De jongen, net zeventien, was totaal overstuur in
de berm gevonden. De ambulancemedewerkers constateerden dat zij
voor de slachtoffers in het wrak niets meer konden betekenen en
hadden, keurig volgens protocol, aan de agenten ter plaatse
doorgegeven dat er lijkwagens moesten komen. Zij hadden zich over
Sintelhof ontfermd.

Thomas onderstreepte het
tijdstip en de naam van de melder. Daarna pakte hij de eerste foto.
Van de achterkant genomen gaf deze een weergave van het wrak met op
het aangevroren wegdek de contouren van bandensporen. Thomas pakte
de tweede foto. Hij was van verder weg genomen en liet dezelfde
sporen zien, met verderop de auto in de sloot. Met zijn marker
onderstreepte hij de passage uit het rapport waarin Sam een
voorlopige inschatting van snelheid en toedracht van het ongeluk
maakte:

 


‘De eerste voorzichtige
conclusie is dat het voertuig – een Toyota Aygo met bovengenoemd
kenteken – met een snelheid van tussen de 100 en 120

 


Thomas nam een slok koffie en
las verder in de voorlopige conclusie over de doodsoorzaak van de
drie inzittenden. Sam omschreef het gesprek dat ze had met de
ambulanceverpleegkundige. Volgens hem waren de drie slachtoffers
door de enorme impact van zowel de kanteling als de uiteindelijke
botsing met de bevroren sloot, als ‘koekjes in een trommel’ door
elkaar geschud. Met name het lichaam van Julia Huissen kreeg de
grootste dreun, nu de klappen niet deels door de gordel waren
opgevangen. De impact van de airbags zou ook voor de nodige schade
hebben gezorgd. De verpleegkundige verwachtte dat bij haar ‘zeker
een gesloten kist’ nodig was.

Thomas schoof de papieren van
zich af en wreef in zijn ogen. De gebroken nachten eisten hun tol.
Hij leunde achterover op zijn stoel en keek naar de poster die
boven zijn bureau hing. De oude Shelby Mustang uit 1964 glom zilver
tegen de Tetons, het berggebied strekte zich

‘DeLohr? Mail goed
ontvangen?’

Thomas draaide zich om en zag
Sam, die net haar hoofd om de deur van zijn kantoor stak. Haar
korte zwarte haar piekte om haar gebruinde gezicht. De blauwe plek
onder haar linkeroog

‘Ja. Ben net bezig met
lezen.’

Sams mondhoek trok omhoog in
een halve grijns. Ze trommelde met haar vingers op de deurpost.
‘Mooi zo. Trouwens, bloedwerk is terug van Raymond Finken, was
schoon. Geen drank of drugs, althans, niet afgelopen nacht. Ik zal
je verder niet meer storen. Als je vragen hebt, dan hoor ik ze wel.
Vanavond?’ De uitnodiging sprak niet alleen uit haar woorden, maar
ook uit haar uitdagende glimlach. ‘Ik heb dienst tot tien uur, half
elf sta ik onder de douche…’ Ze draaide zich om en trok de deur
achter zich dicht.

De eerste keer dat hij en Sam
met elkaar hadden afgesproken, onder het mom van een late
werkbespreking, was inmiddels meer dan een half jaar geleden. Ze
had hem bij haar thuis uitgenodigd en was duidelijk geweest: ze
wilde hem. Thomas wist dat hij goed lag bij de vrouwen. Door de
vele trainingsuren op de mat had zijn 1.93 meter lange lichaam de
juiste spieropbouw, zonder overdreven gespierd te zijn. Hij had dik
zwart haar, lichte, groene ogen en een goede kop. Uiterlijke
kenmerken die hij had geërfd van zijn vader.

Hij leek godverdomme op zijn
vader.

De foto’s op zijn bureau werden
wazig, een stevige koppijn beukte achter zijn oogleden. Thomas
rommelde in zijn bureaula en haalde er een strip pijnstillers uit.
Hij drukte twee capsules uit de verpakking en sloeg ze achterover
met de laatste slok koude koffie uit zijn mok.

Toen zijn ogen weer konden
focussen, pakte hij de derde foto uit de rij. Het was een
vooraanzicht, genomen vanaf de overkant van de bevroren sloot. Half
in de sloot, half uit de auto lag een lichaam. Het deed Thomas nog
het meest denken aan de lappenpop die Tara tot haar derde overal
mee naartoe sleepte. De ledematen bogen alle kanten uit, het hoofd
bleef nooit recht op de romp zitten, helde altijd triest naar voren
of naar achteren. Zijn zusje en die pop waren onafscheidelijk
geweest.

Julia Huissen was onherkenbaar.
Ze lag voorover, haar gezicht verborgen onder het haar, dat met
opgedroogde klonten bloed in klitten aan elkaar plakte. Haar blote
armen hadden een grauwe tint. De kleur van de dood. Haar rechterarm
lag in een onnatuurlijke draai, de schouder omhoog getrokken, de
bovenarm naar beneden en de onderarm in een hoek naar achteren
gedraaid. Haar linkerarm reikte in het water, alsof ze iets wilde
grijpen onder de kapotte ijslaag maar er net niet bij kon komen. Ze
droeg een zwart shirt of jurkje, Thomas kon het op de foto niet
goed zien. Om haar heen lagen scherven. Glas, ijs, metaal, alles in
ton sur ton grijstinten. Als de foto in zwart-wit zou zijn
afgedrukt, leverde het een surrealistisch beeld op dat niet
misstond in het fotomuseum, vermoedde hij.

Van het gebeuk in zijn hoofd
was niet veel meer over dan een onplezierig stijf gevoel dat
doorliep naar zijn nek, naar het plekje net onder zijn schedel.
Thomas wreef met zijn hand over de protesterende plaats en sloot
zijn ogen. Eerst zijn knie en nu de koppijn. Met zijn tweeëndertig
jaar voelde hij zich oud. Alsof hij al een heel leven had geleefd
en bezig was met de laatste stuiptrekkingen van zijn bestaan.
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‘Koffie?’

Fleur keek op van haar
aantekeningen. Ze had net een kwartier gebeld met de woordvoerder
van de plaatselijke hondenbezittersvereniging. Het persbericht over
het internationale succes van een door een lid gefokte jack russell
verdiende volgens Drammers wel een extra quote. Dat de chef zelf
lid was van de vereniging en dat de voorzitter ‘een kennisje’ van
hem was, had daar natuurlijk niets mee te maken.

‘Koffie, Fleur?’
herhaalde Dennis. Hij zwaaide met zijn vinger boven haar beker, met
daarin nog een bodempje drab. Fleur keek op haar monitor. Half een.
Ze had behoefte om haar benen te strekken. Even weg van Drammers,
die haar als een raaf met zijn kraaloogjes in de gaten hield. Je
zou zeggen dat hij als chef wel wat beters te doen had. Stilletjes
bad ze dat er snel een nieuwe stagiaire kwam, dat zou de aandacht
iets van haar afleiden.

‘Nee, dank je. Ik denk
dat ik even een luchtje ga scheppen,’ antwoordde ze.

Dennis grijnsde en gaf haar een
knipoog. ‘Ja, soms is het hier wat… benauwd.’

Fleur kon haar lachen niet
inhouden, Dennis sloeg de spijker op z’n kop. Door het grote ego
van de chef was er soms amper frisse lucht genoeg in het toch al
bedompte redactiehok. Ze stond op en trok haar jas van haar stoel.
Snel liet ze haar iPhone in haar tas vallen. ‘Ik ben zo terug.’

Het gebouw waarin
de Saksenburchter
Courant al sinds de jaren zeventig
huisde, lag net achter het stadscentrum. Fleur stak de weg over en
wandelde door Het Steeghje. Ze kwam uit achter een van de vele dure
kledingwinkels die de stad rijk was. Ze liep er voorbij en pakte
haar telefoon. Met koude vingers toetste ze het nummer in en
wachtte even tot er werd opgenomen.

‘Met Roosmarijn
Benedictus.’

‘Roos! Met Fleur. Heb je
tijd om te lunchen? Dan kom ik je nu ophalen.’

Fleur kruiste voor de openbare
bibliotheek langs en herinnerde zich het boek dat deze week retour
moest. Als ze eraan dacht, zou ze het hopelijk morgen weg kunnen
brengen. Drammers zou haar deze week ongetwijfeld nog aan het
bureau gekluisterd houden. Interessante uitstapjes zaten er vast
niet in na haar ‘discussie’ van vanochtend. Haar eerste week en ze
zat al op de strafbank.

‘Jawel. Ik pak m’n jas en
dan zie ik je buiten. Pa is hier…’

‘Anders zie ik je bij Het
Lokaal? Ik kan wel een kop van iets warms gebruiken.’ Fleur hing
op. Als het even kon, meed ze haar vader liever. Hij zou zijn preek
van afgelopen weekeinde moeiteloos oppakken en maar blijven
doorzeuren over haar keuzes en toekomstplan. Ze stopte haar handen
in haar jaszak. Ze moest nieuwe wanten hebben, de winter was zo
vroeg begonnen dat ze amper de tijd had gehad haar zomerspullen op
te ruimen.

De warmte dekte haar toe als
een fleecedeken toen Fleur het eetcafé binnenstapte. Haar favoriete
plekje bij het raam was vrij en snel schoof ze op de bank, dicht
naar de radiator toe. Ze bestelde een kop thee en tomatensoep en
haalde haar iPhone tevoorschijn. Ze zocht de opname die ze
vanochtend had gemaakt met rechercheur Thomas DeLohr.

Ze was net bij het einde – zijn
‘geen commentaar’ was een commentaar op zich – toen Roos tegenover
haar kwam zitten. Haar bruine haar in een keurige knot, haar bleke
gezicht zorgvuldig opgemaakt met tinten die haar groene ogen en
sproeten complimenteerden

‘Je hebt je haar
geverfd!’

‘Hé liefje. Hoe is het op
je eerste officiële dag?’ Roos bestelde een broodje oude kaas bij
de serveerster die net bij hun tafeltje stond en legde een hand op
de hare. Ze kneep er even in. ‘Zo erg?’

Fleur schudde haar hoofd en
wilde ontkennen, maar bedacht zich. Roos zou het direct doorhebben.
Haar zus was een menselijke leugendetector, vooral als het om haar
ging. Ze brak een stuk stokbrood af, doopte het in de soep en
vertelde over haar aanvaring met Drammers en haar eerste klus als
justitieverslaggever: het schrijven van kortjes voor de meest
onbelangrijke maar wel meest gelezen sectie van de krant. ‘Je
vertelt het toch niet aan pa?’

De vraag was overbodig. Roos
keek haar met een quasiboze blik aan. ‘Nee. Natuurlijk niet. Maar,
Fleur, als het echt niets is, dan is het geen schande om alsnog op
zijn aanbod in te gaan.’ Roos kneep opnieuw even in haar hand. ‘Ik
moet gaan. We zitten midden in die xtc-zaak. Een aantal cliënten
komt vandaag de processen-verbaal doornemen.’

Fleur gaf Roos een kus en keek
toe hoe ze de rekening betaaldehaar broodje in een servetje
wikkelde om mee te nemen en zich naar buiten haastte. Ze
verfrommelde haar eigen servet en mikte het propje papier in de
soepkom. Op dat moment klonk het doorlezen van processen-verbaal
een stuk aanlokkelijker dan teruggaan naar de redactie om
persberichten te verwerken. Ze wreef met haar hand een lok uit haar
ogen – haar haar zat nooit zo netjes als dat van Roos.

Het aanbod van papa.

De master journalistiek zag
haar vader als een leuke hobby. Nog twee jaar uitstel van het
werkende leven, nog even genieten als student. Dat ze, net als de
rest van haar familie, netjes haar rechtenstudie afmaakte, was de
voorwaarde geweest om te doen wat ze stiekem altijd al wilde.

Jan-Willem Benedictus had
een focus. Een visie. Zijn beide dochters zouden zich ontwikkelen
tot legal minds
als hijzelf en uiteindelijk
Benedictus&Partners, het meest prestigieuze advocatenkantoor
van de stad, overnemen. Dat Fleur was blijven hangen in haar
schrijfhobby, zag hij nog altijd als kinderlijk verzet. Hij ‘gunde
haar de ruimte’, zoals hij het zo mooi verwoordde, maar er bestond
in zijn wereld geen twijfel. Over een tijdje zou ook zijn jongste
dochter zich als advocaat-stagiaire voegen in het
bedrijf.

Dat Fleur daar heel anders over
dacht, deed niet ter zake.
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‘DeLohr, een ogenblik van
je kostbare tijd, graag.’ Thomas keek op van zijn dossiers bij het
horen van de lage bariton van korpschef Ernst Willemsen. De man was
grijs en plomp en zijn zware stem paste exact bij zijn uiterlijk.
Dat hij een indrukwekkende staat van dienst had, als militair en
als politieman, was niet aan zijn uiterlijk af te lezen. Hij leek
eerder op een iets te dikke, vriendelijke oude opa dan op de man
die zich had weten op te werken tot luitenant-generaal en later tot
korpschef van het politiekorps Saksenburcht. Thomas wist dat
uiterlijke schijn bedroog.

Thomas volgde de oudere man
naar zijn kantoor en nam tegenover hem plaats op een van de vier
leren stoelen die rondom een ovalen salontafel waren geplaatst. De
korpschef kwam direct tot de kern van de zaak, Thomas had niet
anders verwacht.

‘Ik heb net het
voorlopige rapport van Marjet Pieters ontvangen.’

Thomas vouwde zijn armen voor
zijn borst. De defensieve houding kwam hem op een frons van de
korpschef te staan. Hij bedacht zich en liet zijn handen los in
zijn schoot vallen.

‘Ik zie dat je al
ongeveer weet wat de inhoud ervan is.’ Het was geen vraag en Thomas
voelde ook geen noodzaak om antwoord te geven. Hij en Ernst wisten
beiden genoeg.

‘Ik vraag je nog een keer
vriendelijk om mee te werken. Serieus mee te werken. Je weet wat er
op het spel staat.’

Ernst had hem beloofd dat hij
de komende maanden, zo niet jaren, achter een bureau aangiftes zou
opnemen van fietsendiefstallen en winkeldiefstallen en andere
klussen van hetzelfde uitdagende niveau kreeg als hij niet serieus
aan zichzelf en ‘zijn shit’ ging werken.

De man had hem zien afglijden
en was degene geweest die had voorkomen dat Thomas hetzelfde pad
als zijn vader op was gegaan. Alle ellende had toen open en bloot
op tafel gelegen, dus als er iemand was die door zijn bullshit heen
prikte, dan was het de korpschef wel.

Daarbij kende Thomas Ernst als
een man van zijn woord. Een belofte was een belofte. Thomas
twijfelde er dan ook geen moment aan dat zijn volgende zaak de
componenten ‘rijwiel’ en ‘verdwenen’ bevatte.

‘Ik doe mijn best.
Ik…’

‘Dat doe je niet, jongen.
Deed je dat wel, dan zat je hier niet. Dan raapte je de scherven
bij elkaar,’ onderbrak Ernst hem.

Daarmee sloeg de man, die hem
zeer dierbaar was, de spijker op z’n kop. Of liever, in zijn hart.
Als Thomas serieus aan zijn problemen zou werken, dan ging de
beerput open en zou alle drek die opgestapeld zijn leven vormde,
eruit stromen. Deze strontstroom zou hem overspoelen, hem onder
trekken. Hij zou verdrinken.

Ernst klopte op zijn knieën en
kwam overeind. ‘Marjet is een goeie. Vertrouw haar. Om hieruit te
komen, Thomas, moet je eerst toegeven wat er is gebeurd.’ Hij
ademde diep in. ‘Nu, vertel eens wat over dat ongeluk. Hoever staan
we met dat onderzoek naar het gemeentebestuur?’

Thomas wist dat Ernst hem
gemakkelijk liet wegkomen met zijn gebrek aan medewerking bij de
psycholoog. Thomas respecteerde de man. Hij was blij met de
verandering van onderwerp, maar vroeg zich tegelijkertijd af hoe
lang hij nog van de oude baas kreeg om te puinruimen in zijn leven.
Thomas liet niets merken van de vragen die hij zich in gedachten
stelde

‘Ik heb de rapporten
doorgenomen. Het probleem bij dit ongeluk is de rol die het weer
speelt. Het zal moeilijk te bewijzen zijn dat ook deze auto uit de
bocht is gevlogen vanwege een niet onderhouden wegdek en het
ontbreken van deugdelijke verlichting.’

‘Zeg het maar gewoon.
Benedictus zal zeggen dat de gemeente niet verantwoordelijk is voor
het weer en daarmee direct de andere gevallen bagatelliseren,’
antwoordde Ernst.

Thomas knikte. Benedictus. Die
naam. Zijn gedachten gingen terug naar de ochtend, naar de
journaliste die zich voorstelde als Fleur Benedictus. ‘Shit…’

Ernst keek hem aan, een
afwachtende uitdrukking op zijn gezicht. Thomas vertelde hem kort
over zijn kennismaking met deze Benedictus en haar directe vraag
naar het onderzoek. Het onderzoek waarvan alleen Thomas, Ernst en
de zaaksofficier van justitie wisten. En Jan-Willem Benedictus, die
overal van wist en zich nu blijkbaar ook genoodzaakt voelde al zijn
kennis door te brieven aan zijn naamgenote bij de
Saksenburchter
Courant.

‘Zijn
dochter.’

‘Hoe weet jij
dat?’

Ernst haalde zijn schouders op
en ging zitten in de riante stoel achter zijn bureau, dat overladen
was met dossiermappen, allemaal in keurige stapels rondom zijn
laptop. ‘Ik ken Jan-Willem al langer. Veel langer. Hij komt uit het
buurtje.’

De vroegere binnenstad van
Saksenburcht waar de gegoede burgers hun kinderen beschermd
opvoedden. Een wereld van verschil met het milieu waar Thomas in
was opgegroeid. Dat ook Ernst Willemsen uit ‘het buurtje’ kwam,
verbaasde hem niets. De man was van onberispelijke komaf, zijn
vader een hoge pief in het leger, nog onderscheiden voor zijn
aanzienlijke verdiensten in de Tweede Wereldoorlog.

‘Hij heeft twee
dochters,’ ging Ernst verder. ‘Een ervan werkt bij hem op kantoor.
Het verbaast mij dat Jan-Willem dit soort zaken bespreekt met
iemand buiten kantoor. Ook al is het zijn dochter,’ voegde hij
eraan toe. Het verbaasde Thomas niets. De advocaat en hijzelf
stonden niet bepaald op vriendschappelijke voet. Hij walgde van de
man die zijn vader had verdedigd. Dankzij Jan-Willem Benedictus zat
Roelof DeLohr nu plezierig in een half beveiligde tbs-inrichting en
rotte de klootzak niet weg in een gevangenis met de rest van de
inmiddels opgeborgen moordenaars en verkrachters.

Tuig waar hij bij hoorde.
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Om half een belde Thomas aan bij
Sam. Hij verwachtte niet dat ze opendeed en het verbaasde hem dat
ze nog op was. Ook zij had de volgende ochtend gewoon dienst.

‘Ik had je eerder
verwacht.’

Ze droeg een zwarte ochtendjas
van dunne, bijna doorschijnende stof die tot haar kuiten kwam. Sam
deed een stap opzij en liet hem binnen.

Hij had niet willen komen, maar
de foto’s van het wrak, het gesprek met Ernst en de referentie aan
Jan-Willem Benedictus achtervolgden hem meer dan anders. Hij zocht
naar een uitvlucht, een makkelijke manier om zijn kop leeg te maken
van alle vuiligheid en rotzooi, van alle ellende en walging die hem
dreigden mee te slepen.

De alcohol had zijn kop alleen
maar harder doen bonken. De stilte die hij wilde, bleef uit. ‘Ik
zou niet komen.’

Zijn antwoord was eerlijk en
simpel. Hij wist dat Sam andere verwachtingen had van hun samenzijn
en dat hij haar niet kon bieden wat ze wilde. Toch stond hij nu
hier.

‘Maar je bent er.’ Ze
liep langs hem heen en pakte zijn hand, trok hem mee door het
kleine appartement in de richting van de slaapkamer. Daar duwde ze
hem op het bed en knoopte de ceintuur van haar ochtendjas los. Met
een langzame beweging liet ze de stof van haar schouders glijden.
Eronder droeg ze een donkere string. Ze boog zich voorover en trok
hem aan zijn trui omhoog. ‘Kom. Wat je ook dwarszit, laat het los.’
Sam kuste zijn nek en zijn handen bewogen zich over haar naakte
rug. Hij liet haar haar gang gaan toen ze zijn trui over zijn hoofd
trok en met behendige vingers zijn riem losmaakte.

Hij ontspande onder haar
aanraking. Zij was echt. Tastbaar. Haar huid voelde warm en zacht
aan onder zijn handen. Thomas streelde haar borsten en liet zijn
duimen cirkels draaien over haar tepels. Een kreun ontsnapte aan
haar lippen.

Even maar. Heel even niets. Dat
was alles wat hij wilde. Daar verlangde hij naar.
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Fleur staarde met een verbeten
uitdrukking op haar gezicht naar de rug van Henk Drammers. Of ze
deze zaterdag en zondag de weekenddienst wilde overnemen. Het was
goed om direct in de roulatie mee te draaien. Hij had nog geen kans
gehad haar naam toe te voegen aan het rooster, maar het zou handig
uitkomen als Fleur dit weekeinde kon invallen. Dat het zijn dienst
was die ze overnam, had hij voor het gemak maar even verzwegen.

‘En dan kun je direct
zondagochtend verslag doen van het buurtdebat in Hoogterp. De
wethouder komt spreken over verantwoordelijkheid.’ Toen ze de
uitnodiging uit de persmap haalde, zag ze het staan.
Gespreksleider: Henk Drammers.

Haar pogingen om hem duidelijk
te maken dat ze andere plannen had dit weekeinde, plannen die ze op
zo’n korte termijn toch eigenlijk niet meer kon wijzigen, werden
weggewuifd. ‘Je bent nu volwaardig

Concessies. Het verbaasde haar
dat hij het woord kende. Drammers had vast van zijn leven nog nooit
één compromis gesloten.

Fleur draaide zich terug naar
haar laptop en keek naar het lege vlak op het beeldscherm. Ze was
de hele ochtend op de rechtbank geweest en nu moest ze in minder
dan driehonderd woorden omschrijven hoe de zaak tegen de
drieëndertigjarige Albert ten D. uit Saksenburcht, verdacht van
poging tot doodslag, was gegaan. Hoe het leven van de man zodanig
escaleerde dat hij op een zonnige dinsdagochtend een bijl pakte om
zijn oma van in de negentig dood te slaan. Het was dat de oude
vrouw een alarmbutton om haar hals droeg en zo kwiek was die in te
drukken en zich te verstoppen in de badkamer, anders had het
Openbaar Ministerie de kwalificatie ‘poging’ uit de tenlastelegging
kunnen schrappen.

De cursor knipperde, wachtte
tot Fleur eindelijk de goede openingszin vond. Ze wist dat de
verhalen uit de rechtbank goed gelezen werden. Ze wist ook dat haar
vader ze las, alleen om zich vervolgens hardop te verbazen over de
onkunde van de verslaggever, het gebrek aan juridische kennis of
het totale ontbreken van enige vorm van scrupules waarmee de
verdachte door ‘het journaille’ werd neergezet. ‘Veroordeeld door
de media.’ Zijn stem galmde door haar hoofd, de minachting droop
van elke lettergreep af.

Ze had hem vaak genoeg proberen
uit te leggen dat de gemiddelde lezer niet zat te wachten op een
bijna wetenschappelijke verhandeling over het verschil tussen
poging tot en daadwerkelijke doodslag, over bewijslast en
kwalificatie, over de materiële en formele vragen die de rechter
moest beantwoorden. ‘Ze willen gewoon weten wat er is gebeurd. En
liever nog, wat er is gebeurd in sappige details.’

Haar vader had zijn hoofd
geschud. ‘Sappige details. Waarom publiceren jullie niet de
aangifte erbij? Die agenten daar op het bureautje pretenderen
romanschrijvers te zijn. Hoeveel bijvoeglijke naamwoorden er in die
processen-verbaal staan… Feiten, lieve Fleur, het draait om de
feiten. En om het bewijs.’

 


Fleur bladerde door haar
aantekeningen op zoek naar een goede quote om mee te openen. De
officier had weinig leuke oneliners gehad en ook de dienstdoende
advocaat was met niets inventiefs gekomen. Ze kende de jongen die
de verdachte bijstond als een van de overachievers die voor haar vader
werkten.

‘Fleur. Telefoon. Over
dat ongeluk waar je gisteren bent wezen kijken.’ Dennis wees op het
toestel in zijn hand. Fleur knikte en wachtte tot hij de beller
doorverbond.

‘Goedemiddag, u spreekt
met Fleur Benedictus. Waarmee kan ik helpen?’

Het bleef even stil aan de
andere kant van de lijn, daarna gaf een zachte vrouwenstem
antwoord, twijfelend, onzeker. ‘Hallo? Ja? U spreekt met Jeanet
Huissen. Ik ben op zoek naar iemand die gaat over… Ja… Iemand die
misschien…’ De vrouw stopte even, zuchtte en zocht duidelijk naar
de juiste woorden. Fleur keek naar de flikkerende

‘Ziet u, ik bel met
betrekking tot het dodelijk ongeval, gisteren op de DeRuyterweg.
Het gaat om een van de slachtoffers. Mijn dochter.’

Fleurs vinger bevroor boven de
passage uit haar aantekeningen. ‘Uw dochter?’

‘Ja. Julia? Julia
Huissen. Zij… Zij zou betrokken zijn bij het ongeluk. De politie
zei dat Julia, dat ze…’ De vrouw ademde zwaar, vervolgde toen haar
verhaal. ‘Dat ze dood is. Maar… het klopt niet.’

Fleur klemde de hoorn tegen
haar oor. Jeanet Huissen sprak zacht, bijna onverstaanbaar.

‘Wat klopt niet, mevrouw
Huissen?’

‘Het klopt niet dat Julia
in de auto zat. Het… Dat meisje? Dat dode meisje? Dat is Julia
niet.’

 



9

 


Hij had alle foto’s bekeken en
ze samen met de voorlopige verslagen in een dossiermap opgeborgen.
De conclusie was simpel. Zoals Thomas ook aan Ernst had
medegedeeld, dreigde het weer roet in het eten te gooien. De zaak
hield geen stand als niet overduidelijk was dat de auto door de
gevolgen van slecht onderhoud van de weg was gecrasht. Daarbij kwam
de snelheid. Het zat Thomas niet lekker. Waarom reed de bestuurder
zo hard? Meer dan honderd kilometer per uur op de DeRuyterweg was
sowieso al levensgevaarlijk, daarbij opgeteld de gladheid…

Thomas keek naar de Post-it met
de contactgegevens van de familie Finken. Hij draaide het gele
stickertje rond in zijn hand.

De spanning kroop omhoog, via
zijn ruggengraat naar zijn nek. Deze mensen hadden hun kind
verloren. Het verdriet tastbaar. Hij moest de vragen stellen.
Waarschijnlijk opnieuw, een agent zou hen hebben ingelicht over het
ongeluk, hun het nieuws hebben gebracht dat hun wereld overhoop
haalde.

Thomas greep zijn telefoon van
het bureau en toetste het nummer in, hij ging een paar keer
over.

‘Hallo?’ Kortaf. De stem
aan de andere kant van de lijn behoorde toe aan een man.

‘Goedemiddag. U spreekt
met rechercheur Thomas DeLohr. Meneer Finken?’

‘Ja.’

‘Ik… Gecondoleerd met uw
verlies.’

Het bleef stil aan de andere
kant van de lijn. Thomas wachtte een moment voor hij verderging.
‘Ik wil graag bij u langskomen om wat zaken door te nemen over…
over wat er gebeurd kan zijn.’

‘Wordt er door de
recherche onderzoek gedaan? Waarom?’ De man had de informatie snel
bijeen geplukt en stelde vragen waarop Thomas liever nog geen
antwoord gaf.

‘Daarover praat ik graag
met u, persoonlijk.’

‘Wanneer?’

Thomas keek op de klok; net
half twee geweest. Hij kon over een half uur bij de familie Finken
voor de deur staan. Wellicht was het beter hun wat meer tijd te
geven. Aan de andere kant, meer tijd zou hen ook in de gelegenheid
stellen na te denken over zaken en een eigen waarheid te vormen.
‘Ik zou over een half uurtje bij u kunnen zijn. Is dat
akkoord?’

Weer bleef het stil aan de
andere kant van de lijn. Thomas dacht dat de man ging weigeren,
maar uiteindelijk gaf hij aan dat hij thuis was en dat Thomas kon
komen. ‘Mijn vrouw is er niet. Ze is in de aula. Is dat een
probleem?’

Het was geen probleem. Toen
Thomas ophing zag hij dat de Post-it in zijn vrije hand zich tot
een propje plakkerig papier had gevormd. Hij vouwde het open,
controleerde het adres en pakte zijn autosleutels. De stijfheid in
zijn nek dreigde zich te ontwikkelen tot een echte migraineaanval,
net achter zijn ogen. De pijnstillers in zijn bureaula zouden
moeten wachten tot hij terug was.

De familie Finken woonde in een
van de vele Vinex-wijken die Saksenburcht en Hoogterp bijna aan
elkaar verbonden. De huizen waren uniform. Massieve blokken van
hetzelfde baksteen en met dezelfde voordeuren. De enige
onderbreking in het plaatje waren de incidenteel geplaatste
dakkapellen. Ook de hoekwoning van Finken droeg er een.

Nog voordat Thomas op de bel
drukte, werd de deur al geopend. Voor hem stond een man van begin
vijftig. Hij had een gezet postuur en droeg een donkere bril.

‘Meneer
Finken?’

De man knikte en stapte opzij
om Thomas binnen te laten. Hij schudde geen hand. Thomas wachtte
tot Finken de deur sloot en hem voorging naar de woonkamer, waar
hij plaatsnam in een van de stoelen rondom een lange eettafel. De
tafel lag bezaaid met papieren, Thomas herkende het logo van de
uitvaartonderneming die ook de begrafenis van Tara had geregeld.
Hij schoof wat papieren opzij – voorbeelden van rouwadvertenties –
en ging tegenover Finken zitten. ‘Nogmaals gecondoleerd, meneer
Finken. Het is een moeilijke tijd voor u.’

De man knikte kort.
‘Rinze.’

‘Rinze. Ik wilde u een
paar vragen stellen, vragen waar ik tegenaan liep toen ik de
aantekeningen van een collega las over het ongeluk. Denkt u rustig
na over uw antwoord, als u iets niet weet, dan geeft dat niets.’
Thomas vermeed de woorden ‘onderzoek’ en ‘rapport’. Hij had in het
korte telefoongesprek met Finken gemerkt dat de man scherper was
dan hij nu overkwam.

‘Ja.’ Ineens keek Finken
verward om zich heen, alsof hij iets belangrijks miste. Zijn hoofd
ging onrustig heen en weer. ‘Wilt u… Wilt u koffie?’

Thomas schudde zijn hoofd en
wachtte tot de man weer enigszins tot zichzelf kwam. Finken nam
zijn bril van zijn hoofd en veegde de glazen schoon met een doekje
dat hij uit zijn broekzak haalde. Vervolgens stapelde hij een
aantal brieven op elkaar en verplaatste die naar een andere hoek
van de tafel. Thomas herkende het gedrag. De handelingen waren
nodig om zijn zelfbeheersing niet te verliezen.

Thomas observeerde Finken.
Onder de starre houding ging een man schuil, een vader, die een
groot verdriet met zich meedroeg. Een man wiens leven in een
seconde totaal was omgegooid. ‘Een kind verliezen is onnatuurlijk.’
De woorden kwamen onverwacht.

Finken keek hem aan, wachtte
even en sprak toen verder. ‘Onlangs overleed mijn schoonmoeder. Ze
was drieënnegentig. Een mooie leeftijd om te gaan. Het was klaar
voor haar, ze wilde niet meer. Raymond… Raymond is twintig. Raymond
is twintig jaar geworden. Op die leeftijd speelt de dood geen rol.
Ze denken dat ze onoverwinnelijk zijn, die kinderen.’

Thomas knikte. Onoverwinnelijk.
Het woord voelde vertrouwd en tegelijkertijd onbekend. Hij had zich
ook zo gevoeld, een paar jaar geleden. Voordat het verleden zijn
toekomst binnendrong en zijn gebrekkig opgebouwde wereld uiteen had
gereten.

‘Het spijt me.’ Iets
beters dan de waarheid kon hij niet bedenken.

Finken leek zich te herstellen.
Hij rechtte zijn rug en keek Thomas aan van achter zijn
brillenglazen. ‘Waarom bent u hier, rechercheur? We hebben al
uitgebreid gesproken met de agent die hier kwam om ons in te
lichten.’

Thomas schraapte zijn keel. Hij
koos zijn woorden zorgvuldig en zonder twijfel of ruimte voor
interpretatie. ‘Ik heb nog wat aanvullende vragen, als u het niet
erg vindt.’ Hij wachtte even. ‘Uw zoon reed in de auto die op naam
staat van uw vrouw?’

Finken knikte.

‘Daar reed hij wel vaker
in?’

Opnieuw bevestigde Finken zijn
vraag met een kort knikje.

‘Kwamen er wel eens
bekeuringen binnen?’ Hij wilde niet direct vragen of zijn zoon
vaker te hard reed, maar Finken had hem door.

‘Denkt u dat Raymond te
snel reed?’

Thomas besloot eerlijk te zijn,
voor zover dat mogelijk was zonder te veel informatie prijs te
geven. ‘Uit een voorlopige inschatting blijkt dat er ruim
honderdtwintig kilometer per uur gereden is.’

Finken schudde bedachtzaam zijn
hoofd. Opnieuw haalde hij zijn bril van zijn neus en poetste de
schone glazen op met dezelfde doek uit zijn broekzak. Hij trok even
aan de pootjes en zette de bril weer op zijn gezicht. ‘Raymond is…’
Hij herstelde zich. ‘Raymond was een jongen van twintig jaar met
een rijbewijs.’

‘Dat wil
zeggen?’

‘Dat wil zeggen dat hij
inderdaad wel eens te hard reed. Maar…’ Finken vestigde zijn blik
op Thomas, hield hem met zijn ogen gevangen. De man wilde er zeker
van zijn dat zijn boodschap bij Thomas overkwam. ‘Maar Raymond had
een hekel aan rijden met dit soort weer. Toen hij klein was, een
jaar of negen, is mijn vrouw met hem achter in de auto van de weg
geraakt toen het ook had gevroren. Dat heeft een diepe indruk op
hem gemaakt. Hij reed wel eens te snel, net als alle jongens van
die leeftijd doen. Maar ik weet zeker dat hij voorzichtig zou zijn
met dit weer. Ik ken mijn zoon, rechercheur.’
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Eindelijk half zes. Fleur wilde
niets liever dan haar spullen pakken en naar huis. Het
telefoongesprek met Jeanet Huissen was haar niet in de koude kleren
gaan zitten. De vrouw kon haar tranen niet bedwingen en vertelde
hortend en stotend dat ze ervan overtuigd was dat haar dochter niet
in het wrak had gezeten. Wat de politie ook mocht beweren.

Fleur voelde zich erg
ongemakkelijk. Haar deadline drong

Nog altijd galmde het relaas
van de huilende moeder in haar hoofd. Wat moest ze ermee? Fleur nam
het de vrouw niet kwalijk, haar eigen moeder zou het ook niet
willen geloven als zij of Roos verongelukt zou zijn. Die regelde
waarschijnlijk met een handvol kalmeringstabletten de uitvaart en
zorgde dat in ieder geval iedereen twee koppen koffie zou krijgen.
En geen cake, dat was zo burgerlijk. De bridgeclub zou immers ook
komen en die mensen aten geen cake.

‘Hé, Fleur. We gaan met
een groepje wat drinken straks. Zin om mee te gaan?’ Dennis stond
aan haar bureau en keek haar afwachtend aan. Hij was een leuke
collega, iets ouder dan zij en een charmeur. Eigenlijk wilde ze
liever op de bank hangen met een glas wijn en een pizza. Aan de
andere kant, wat afleiding deed haar vast goed.

‘Ja. Leuk. Waar spreken
we af?’

Dennis gaf haar het adres van
een cafeetje in het centrum. Ze kwam er nooit, maar wist waar het
zat. ‘Dan zie ik je zo.’ Hij gaf haar een klopje op haar schouder
en gebaarde met zijn vrije hand naar Drammers. ‘Doen we wel vaker,
om wat bij te kletsen en stoom af te blazen en zo.’

 


Een uur later zat Fleur tussen
Dennis en fotograaf Maurits Harkel in café Mijn moeder. Het glas
rode wijn smaakte heerlijk, de borrelhapjes die de mannen in ruime
hoeveelheid bestelden, waren precies wat ze nodig had om haar
opkomende trek te stillen en de alcohol niet te hard te laten
binnenkomen. Ze bevond zich in prima gezelschap. Het was lekker
warm in het café, een aangename schuilplek voor de sneeuwbui die
over de stad raasde en met een verse, witte deken de restanten van
de vorige neerslag bedekte.

Terwijl de rest van hun groep,
bestaande uit een paar freelancers en nog een verslaggever die
Fleur niet kende omdat hij nog altijd ziek thuis zat in verband met
een ‘arbeidsconflictje’, over het absurde weer sprak, luisterde
Fleur naar de verhalen over Drammers die Dennis en Maurits
vertelden.

‘Laat je niet
ondersneeuwen door die kerel. Sorry voor de beeldspraak.’ Maurits
nam een slok van zijn bier en grijnsde naar haar. ‘Ik werk nu
ongeveer een jaartje voor hem en het is me een rare.’

Fleur mocht de fotograaf wel,
Maurits Harkel was een charmante man met een vlotte babbel en zeker
niet onaantrekkelijk. Ze vertelde hem, enigszins beschaamd, dat ze
zijn foto van het ongeluk had gereduceerd tot een postzegel bij de
kortjes. Hij had er hartelijk om gelachen. ‘Maakt mij niet uit hoe
groot de plaatsing is. Ik factureer hetzelfde bedrag,’ was zijn
antwoord. Vervolgens vroeg hij haar wat ze wilde drinken. Net te
laat, Dennis kwam er juist aan met haar wijn.

‘Er doen nogal wat
bizarre geruchten de ronde over Drammers,’ begon Dennis op
samenzweerderige toon. ‘Maar, dat is voor een andere keer! We
willen je niet direct afschrikken, Fleur. Hoe zat dat nu met dat
telefoontje vanmiddag?’

Fleur schudde haar hoofd. Ze
had geen zin om erover te praten en wuifde zijn vraag weg. ‘Hoor je
morgen wel, als ik voorstel er een verhaal van te maken en Drammers
het afschiet. En mij erbij.’ Maurits lachte smakelijk en ook Dennis
kon een glimlach niet onderdrukken.

Fleur nam nog een slok van haar
wijn, keek het café rond en zag een bekend gezicht. In een hoekje
aan de bar zat Thomas DeLohr voorovergebogen over de krant met voor
hem een daghap, waar hij af en toe zijn vork in stak.

‘Sorry. Ik zie een
bekende. Ben zo terug.’ Ze wachtte tot Dennis opstond en schoof
voor hem langs. Met haar wijntje in de hand liep ze naar de
rechercheur toe. Ze ging naast hem staan en zag dat haar vermoeden
klopte: hij las het stukje dat zij geschreven had naar aanleiding
van het ongeluk.

‘En?’

Hij keek op en even dacht ze
dat hij zich haar niet herinnerde. Toen verscheen er een frons op
zijn gezicht en veranderde zijn blik van ongeïnteresseerd naar
onvriendelijk.

‘Mevrouw Benedictus.
Journalist met bronnen.’

‘Rechercheur DeLohr. Geen
commentaar,’ antwoordde Fleur. Ze wees naar het stukje krant. ‘Een
beginnetje. Als ik meer informatie heb over het onderzoek, wordt
het verhaal groter.’ Ze verzweeg voor het gemak dat ze eerst haar
chef nog moest overtuigen van de waarde van haar verhaal. Hij keek
haar strak aan, observeerde haar. Fleur beantwoordde zijn blik.
Thomas DeLohr was een knappe man, ze kon niet anders zeggen. Helaas
stond zijn gezicht op onweer.

‘Ik betwijfel
het.’

Ze keek hem niet-begrijpend aan
en hij verduidelijkte zijn woorden: ‘Als je daadwerkelijk een
verhaal had, zou dat nu breed uitgemeten in de krant staan. Waar of
niet, dat maakt jullie toch niet zo heel veel uit?’

Ze bracht haar hand naar haar
hart en toverde een quasigekwetste uitdrukking op haar gezicht.
‘Maar rechercheur. U bedoelt dat wij, het journaille, niet aan
waarheidsvinding doen? Hiermee kwetst u mij diep…’

‘Thomas.’

Ze snapte eerst niet wat hij
bedoelde, toen drong het tot haar door dat hij wilde dat ze hem bij
zijn voornaam noemde.

‘En jij bent Fleur
Benedictus, toch? Bekende achternaam heb je, Fleur?’

Ze nam een slok wijn. Even
dacht ze dat hij ontdooide toen hij aangaf dat ze hem Thomas mocht
noemen. Fleur knikte. Het had geen zin om te ontkennen. Waarom zou
ze ook? Ze schaamde zich niet voor haar achternaam, schaamde zich
niet voor wie haar vader was. Maar iedereen had direct een beeld
van je.

‘Klopt. Misschien ken je
mijn vader? Jan-Willem Benedictus. Ja, die ken je vast wel.’ Ze
knipoogde naar hem en dronk haar glas leeg. ‘Iedereen bij het korps
kent hem. Hij maakt het jullie niet makkelijk. Weet je, nu ik er zo
over nadenk’ – ze zette haar lege glas naast hem op de bar – ‘zegt
hij vaak dat juist agenten zoals jij het niet zo nauw nemen met de
waarheid.’ Ze keek hem uitdagend aan.

‘Hé Fleur! Wil je nog een
wijntje?’ De stem van Maurits achter haar verbrak het moment.
Thomas draaide zich naar zijn krant. ‘Volgens mij word je
geroepen…’ Hij prikte met zijn vork in de lasagne.

‘Ja. Ik spreek je nog
wel, Thomas.’ Fleur liep terug en schoof langs Dennis naar haar
stoel. Ze plofte neer en keek naar de rechercheur aan de bar. Hij
zag dat ze keek en beantwoordde haar blik. Ze glimlachte naar hem
en toostte met het wijntje dat ze net had gekregen in de lucht.
Thomas draaide zijn gezicht weg.
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Haar lippen waren rood gestift.
Hij liet haar de kleur zien voordat hij de make-up aanbracht.
Alleen haar lippen had hij opgemaakt, de rest van haar hield hij
liever naturel. Zijn vingers dansten over haar naakte huid. Afschuw
brandde als zoutzuur door haar heen, reduceerde alles tot een
stinkende wond.

‘Ik denk dat het tijd is
om te proberen of het goed voelt. Voelt het goed?’ Zijn stem hing
boven haar. Ze wilde haar ogen niet opendoen, wilde niet in het
gezicht kijken van het monster dat haar pijn deed en haar
vervolgens met zachte vingers beroerde, het bloed van haar armen
waste, haar eten en drinken gaf en tegen haar sprak.

Zijn stem was de enige in haar
hoofd. Ze kon zich de stemmen van haar moeder en vader niet meer
herinneren. Alle woorden in haar hoofd, al het geluid weerklonk in
zijn timbre.

Ze schrok toen zijn hand over
haar schaamstreek gleed. Daar had hij haar nog niet aangeraakt.

O god. O god, alsjeblieft…

‘Lieverd. Ik weet dat de
mensen zeggen dat het verkeerd is, dat het niet mag tussen ons.
Maar wij weten wel beter, toch? Wij weten wel beter.’

Ze hield haar ogen dicht, wilde
niet zien wat ze voelde. Wilde niet toekijken hoe hij op haar klom,
zijn handen onder haar billen sloeg en bij haar binnendrong.

De kracht om te huilen, te
gillen, terug te vechten, vloeide uit haar. Bij iedere stoot voelde
ze de gebroken botten in haar arm, de gebroken of gekneusde ribben,
de zwellingen van haar enkels, de scherpe pijn in haar knie, de
schaafwonden op haar lichaam.

Hij kreunde. ‘Wij weten wel
beter…’
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‘Mam? Ben je thuis?’ Fleur
trok de deur achter zich dicht en liep door de lange gang naar de
keuken. Haar moeder zat, zoals ze verwachtte, aan de keukentafel.
Een laptop voor zich opengeslagen, een stapel notities
ernaast.

‘Fleur? Hé lieverd! Ik
had je niet verwacht.’

Fleur gaf haar moeder een kus
en liep door naar de koelkast. Ze keek even en besloot te gaan voor
een paar sandwiches die ze van de door de cateraar gebrachte
schalen griste. Ze stapelde de delicatessen op een bordje, schonk
een glas sap in en ging naast haar moeder zitten.

‘Fleur, die zijn voor
morgen. Voor de brunch met dokter Hovestad en zijn
vrouw.’

‘Ik eet ze niet allemaal
op, hoor. Waar ben je mee bezig?’ Ze wees met een vinger naar de
aantekeningen die haar moeder behoedzaam aan de kant schoof toen
Fleur met haar bord en drinken naast haar kwam zitten.

Na haar tweede wijntje was
Fleur naar het huis van haar ouders gereden. Het was half acht
’s avonds, dus haar vader zat zo goed als zeker in zijn
studeerkamer. Ze voelde de behoefte om haar moeder te zien, zeker
na het gesprek met de ontredderde Jeanet Huissen.

‘Niets bijzonders.
Stukken die morgen naar de griffier moeten. Hoe is het,
lieverd?’

Haar moeder wist altijd hoe de
vork in de steel zat. Ze kon haar beide dochters lezen als een open
boek. En niet alleen haar dochters. Ook haar cliënten konden Suze
Benedictus niets op de mouw spelden. Fleur had wel eens gevraagd
waarom haar moeder geen psycholoog was geworden. Het antwoord was
simpel. Ook haar vader had gestaan op een rechtenstudie. Soms
bekroop Fleur het gevoel dat ze zou eindigen als haar moeder – telg
uit een bekende advocatenfamilie, getrouwd met de succesvolste
partner van haar vaders kantoor – als ze haar eigen weg niet koos.
Soms ging dat gevoel samen met de realisatie dat haar moeder haar
keuzes niet steunde, maar ook nooit hardop tegen Fleur zei dat ze
haar leven anders moest leiden.

‘Ja. Goed. Ik wilde even
kijken hoe het hier was.’

‘En direct de koelkast
plunderen?’ Haar moeder hing haar leesbril om haar hals en kuste
Fleur op het hoofd. ‘Je vader is boven.’

‘Ja.’ En daar bleef hij
wat Fleur betrof ook liever. ‘Mam. Ken jij een rechercheur die
DeLohr heet?’

Haar moeder keek haar even
doordringend aan. Fleur voelde haar wangen rood kleuren en haastte
zich te zeggen dat het niet was wat haar moeder dacht. ‘Het heeft
met werk te maken.’

Haar moeder schudde haar hoofd.
‘Nee. Maar dat is ook meer een vraag voor je vader.’ Fleur knikte.
Als advocaat arbeidsrecht had haar moeder weinig met de politie te
maken. Maar het was het proberen waard en dat had ze bij dezen
gedaan. Ze wist niet wat het was met deze Thomas DeLohr. Hij
intrigeerde haar.

‘Anders ga je even naar
boven, naar papa?’

Fleur schudde haar hoofd. Ze
propte de laatste sandwich in haar mond, spoelde de zalm met
kappertjesmayonaise weg met het restje sap en stond op. ‘Nee. Ik ga
naar huis. O. Mam. Ik heb zondag dienst dus…’

Haar moeder zuchtte. ‘Je komt
toch wel eten?’

Fleur haalde haar schouders op.
‘Ik probeer het. Normaal gesproken zou ik wel rond vier uur klaar
moeten zijn, maar je weet maar nooit.’ Dankzij Drammers kwam ze
waarschijnlijk te laat of helemaal niet op het wekelijkse etentje
met haar familie. Nog een punt dat haar vader kon toevoegen aan
zijn lijst met alle bezwaren tegen haar baan op de redactie
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De nachtmerries waren deze nacht
minder. Waarschijnlijk had het ermee te maken dat hij het merendeel
van de nacht aan zijn Mustang had gesleuteld. Het was koud in de
garage, de vorst drong dwars door de amper geïsoleerde muren naar
binnen. Zijn dikke overall beschermde zijn lichaam, maar toen zijn
handen de draaimomentsleutel niet meer konden vasthouden, had
Thomas geen keuze meer. Het was kwart voor drie toen hij
uiteindelijk onder de hete douche vandaan kwam.

De dromen over Tara waren
hetzelfde. Haar gebroken lichaam in het kale huis. Hij was te laat.
In zijn nachtmerries was het nooit anders. Hij was altijd te laat.
Toen de wekker om half acht ging, staarde hij al een uur naar de
rode cijfers.

‘Tijdsverspilling.’ Sam
kwam naast hem staan en maakte een gebaar naar de bijna lege
vergaderzaal achter hen. Hij negeerde haar opmerking en
volgde haar naar de deur.

‘Zeg, ik zag dat jij ook
vrij bent, aankomend weekeinde?’

‘Ja. Zoals het er nu naar
uitziet wel, ja.’

Samen liepen ze de kamer uit.
De vergadering had ruim anderhalf uur geduurd en stond in het teken
van de laatste maanden van het jaar. De protocollen voor vuurwerk,
extra controles tijdens de onvermijdelijke bedrijfsborrels, en het
organiseren van de eigen kerstborrel

‘Ik dacht… misschien heb
je zin om een weekendje weg te gaan? Naar Maastricht of zo? Gewoon,
lekker hotel met sauna erbij. Even ontspannen en opwarmen?’ Sam
stopte bij de deur van zijn kamer en keek hem aan. Zijn antwoord
liet te lang op zich wachten. Ze haalde haar schouders op. ‘Of niet
natuurlijk. We kunnen ook gewoon hier wat afspreken. Naar de
Thermen toe, uit eten?’

Hun relatie, of wat het ook
was, speelde zich tot nu toe voornamelijk in haar huis af. In haar
slaapkamer, in haar bed, onder haar douche. Een relatie was het
eigenlijk niet. Hij kwam wanneer hij behoefte had aan ontlading,
zij liet hem binnen en ’s ochtends zagen ze elkaar op het
bureau en dronken koffie en luisterden naar de verslagen. Het
gesprek dat hij met haar moest voeren, kwam er niet van. Sam pushte
hem niet, wachtte rustig

Waarschijnlijk had ze lang
genoeg gewacht.

‘Misschien. Ik laat het
je nog weten.’

Sam knikte en draaide zich om.
Ze was al bijna de gang door, toen ze zich omdraaide en hem
aankeek. ‘Wacht niet te lang. Anders maak ik andere plannen.’

De dubbele boodschap in die zin
ontging Thomas niet.

De hoofdpijn joeg hem
naar zijn bureau, naar de la waarin de pijnstillers lagen. Op zijn
bureau lag een briefje. Marjet Pieters terugbellen. Hij
verfrommelde het papiertje en mikte het in de
prullenbak.
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‘Verder nog
bijzonderheden?’

Drammers keek het redactiehok
rond. Er stond weinig in de agenda en de pagina’s op het prikbord
waren angstvallig leeg. Fleur keek op haar horloge: half twee. Ze
had wederom de eer gehad de rubriek met kortjes op te vullen.
Vervolgens hield ze zichzelf bezig met het doornemen van de
rechtbankstukken voor komende zittingen. Er stond een interessante
zaak op de rol, maar die diende pas vrijdag. Een mishandeling. Het
interessante aan de zaak was de persoon die ervan verdacht werd
zijn vriendin van de trap gesleurd te hebben: een lokale
beroemdheid. Een of andere acteur met een vaste rol in de
regiosoap.

‘Ik zou…’

Drammers keek haar aan. Zijn
wenkbrauwen opgetrokken op zijn varkenskop, de rimpels stuwden het
vet op zijn voorhoofd omhoog. Fascinerend, hoe iemand zelfs dik kon
zijn op zijn voorhoofd. Fleur schudde de gedachte aan wegzakkende
rimpels weg. Ze wilde zeggen dat ze wel een verhaal wilde schrijven
over de agressieve acteur om de lezer alvast lekker te maken, maar
bedacht zich. Hij was chef, het was zijn probleem als de krant niet
vol kwam. ‘Nee, laat maar. Dat is pas vrijdag.’

Gelukkig dramde Drammers niet
door. Fleur schoof achter haar bureau en deed of ze druk was met de
zittingsstukken die ze inmiddels al gelezen en gesorteerd had. Dat
haar telefoon ging, was bijna een vervelende onderbreking van haar
poging te doen alsof ze druk aan het werk was

‘Mevrouw Benedictus? U
spreekt met Jeanet Huissen. Wij hebben gisteren met elkaar
gesproken?’

Shit. Ze had beloofd de vrouw
terug te bellen, maar was haar compleet vergeten.

‘Ja. Ja. Natuurlijk.
Sorry, erg druk vandaag.’ De leugen vormde zich moeiteloos tot een
excuus. Even spiekte ze naar Drammers, die haar nauwlettend in de
gaten hield. Ze draaide zich om, maar wist dat hij iets voor haar
aan het verzinnen was. Een zinloos verhaal over rode diesel. Of nog
erger, een bezoekje aan de lokale krielkippenvereniging, die morgen
haar vijfentwintigjarig jubileum vierde. Ze had de aankondiging in
de agenda gezien, met bijbehorend slecht geschreven
persbericht.

‘Mevrouw Huissen. Ik zat
te denken, misschien is het beter dat ik even bij u langskom? Ik
bedoel, het praat zo lastig over de telefoon. Zeker gezien het
onderwerp.’ Fleur hield haar hand voor haar mond en sprak zachtjes
in de hoorn. Ze had geen zin om Drammers wijzer te maken dan hij
was. Ze kreeg direct het adres van de familie Huissen en gaf aan
dat ze op weg ging.

‘Waar ga jij
naartoe?’

Ze verwachtte de vraag en had,
toen ze het adres noteerde, een antwoord bedacht. Een antwoord
waarmee ze niet naar de kippenfokkers hoefde en Drammers direct met
zijn eigen woorden om zijn oren kon slaan. Misschien zou het toch
nog een goede dag worden.

‘Eventueel een stuk voor
vanmiddag, maar ik kan er niet te veel over zeggen want ik wil
eerst al mijn bronnen checken en hoor en wederhoor plegen. Zoals
dat van mij als verslaggever verwacht wordt, natuurlijk.’ Ze
glimlachte vriendelijk naar Drammers, griste haar tas van tafel en
snelde naar de deur voordat hij haar kon terugroepen.

 


Drie kwartier later stond Fleur
bij het huis van de familie Huissen. De boerderij lag aan het eind
van Hoogterp, verscholen achter bomen zwanger van sneeuw. Het was
een idyllisch plaatje: de rijp op de akkers, de bevroren sloten
langs de oprit naar het erf, het witte dek op de bomen. De weg naar
de boerderij was opvallend schoon en goed begaanbaar.
Waarschijnlijk hadden de eigenaren geveegd en gestrooid. Dat haar
Beetle winterbanden had, een eis van haar vader, hielp ook mee.

Fleur stapte uit en volgde het
schoongeveegde pad naar de voordeur. Ze belde aan en hoorde een
ouderwetse gong door de hal klinken. Het paste precies bij het
plaatje van de boerderij in de sneeuw. De vrouw die opendeed niet.
Fleur had zich alles voorgesteld bij de bewoonster van de
boerderij, maar niet de in broekpak gestoken, blondgekapte vrouw
die haar binnenliet.

‘Mevrouw Huissen?’ vroeg
ze voor alle zekerheid toen de vrouw haar meenam naar de grote
woonkeuken waar een open haard de sprookjesachtige illusie
bekrachtigde.

De vrouw draaide zich om en
schudde Fleur de hand.

‘Zeg maar Jeanet hoor. En
ga zitten. Wil je thee? Of liever koffie?’ Ze wees op het dure
apparaat op de hoek van het lange aanrecht.

Fleur knikte. ‘Koffie
graag.’

Nadat de vrouw twee koppen
koffie op tafel had neergezet en een trommel koekjes, nam ze plaats
tegenover Fleur en keek haar afwachtend aan.

‘Ik dacht, misschien is
het beter om eens langs te komen. Dat praat makkelijker.’ Fleur
voelde zich ineens ongemakkelijk, vroeg zich af waarom ze de rit
had gemaakt. Wat ze deed bij de moeder van een dood meisje, een
vrouw die ze de dag ervoor nog huilend en stamelend aan de telefoon
had gehad en die nu bijzonder kalm tegenover haar zat. ‘Hoe gaat
het met u?’

Jeanet Huissen wreef een
onzichtbaar pluisje van haar schouder. ‘Ik heb tabletjes gekregen
van de dokter. Om rustiger te worden. Gisteren… gisteren was geen
goede dag.’ Vandaar haar kalme houding. Fleur bekeek de vrouw nog
eens goed en herkende de wazige blik in haar ogen. Haar moeder had
een tijdje kalmeringstabletten geslikt en had diezelfde uitdrukking
gehad.

‘Ja. Het moet erg
moeilijk voor u zijn. Uw dochter verliezen. Ik…’

‘Julia is niet
dood.’

Fleur schrok van de plotselinge
felheid in de stem van Jeanet Huissen, de woorden leken van steen,
net zoals de vasthoudendheid van de vrouw als het op het onderwerp
van de dood van haar dochter aankwam. Even verdween de doffe blik
uit haar ogen en keek ze Fleur indringend aan. ‘Niemand wil me
geloven. De arts niet. De politie niet. Zelfs mijn ex-man niet.
Maar Julia zat niet in die auto. Het meisje dat daar… daar op die
tafel lag. Dat meisje, dat ik deze week moet begraven, is mijn
dochter niet.’

Fleur schoof ongemakkelijk op
haar stoel. De arme vrouw hield zich amper staande, nam tabletten
om te functioneren. Fleur kon zich niet indenken hoe het was om
iemand die zo dicht bij je stond te verliezen. Ze dacht aan Roos.
Als er iets met haar zus zou gebeuren… Als het haar zus was die was
verongelukt… Fleur schudde de gedachte van zich af.

‘Waarom denkt u dat? Dat
het Julia niet is?’

‘Waarom? Omdat een moeder
dat weet. Een moeder weet het als haar kind… als haar kind…’ Ze
maakte haar zin niet af.

'En waar zou Julia dan nu
moeten zijn?'

Jeanet keek haar aan. De angst
in haar ogen legde een donkere schaduw over haar gezicht en Fleur
hoorde de groeiende paniek in haar stem. 'Ik... ik weet het niet.
Ik weet het niet.'

‘Vertelt u anders gewoon
uw verhaal. Dan neem ik het op en kijk ik of het iets is waar ik
een artikel van kan maken.’ Om iets omhanden te hebben, pakte Fleur
haar iPhone en zocht de app waarmee ze gesprekken kon opnemen. Ze
gebaarde dat Jeanet moest beginnen. De vrouw bleef echter zwijgen,
waardoor Fleur het gesprek zelf opnieuw op gang bracht.

‘Vertelt u hoe het ging.
Hoe hoorde u dat uw dochter betrokken was bij het
ongeluk?’

‘Julia zat niet in die
auto.’

‘Goed. Maar vertelt u
eens hoe het ging?’

Jeanet Huissen haalde zuchtend
adem. ‘Ik… Het was vroeg. Rond een uur of zeven. Er stonden twee
agenten voor de deur. Ze vroegen of ze binnen mochten komen. Ik
dacht… Ik dacht dat er iets met Ron was. Ron is mijn ex-man,
Julia’s vader. Hij werkt op een booreiland. Ik dacht dat er iets
met Ron was.’

Fleur wachtte rustig af, wist
dat ze de stilte niet hoefde te vullen met een vraag, en gaf Jeanet
de tijd om haar pijnlijke herinnering in de juiste woorden te
vangen.

‘Ze zeiden… Ze zeiden dat
Julia betrokken was bij een ongeval. Dat ze met Raymond en nog een
jongen in een auto zat en dat die van de weg was geraakt. Dat ze
het ongeluk niet had overleefd. Ze zeiden dat Julia geen gordel
droeg en dat Raymond te snel reed. Veel te snel. Maar…’ Jeanet keek
Fleur recht aan. Opnieuw verdween het waas uit haar ogen en werd
haar blik vlijmscherp. ‘Julia zat nooit achterin. Nooit. Ze werd
wagenziek. Geen pillen die ertegen hielpen. Ze had het als klein
meisje al. Julia werd doodziek als ze achter in een auto zat. Ze
zat altijd voorin, dan was het dragelijk.’

Fleur dronk haar koffie op en
luisterde naar Jeanets stem die steeds krachtiger werd. Bozer. ‘Ik
heb direct gezegd dat het onmogelijk was dat Julia achter in een
auto zat. Raymond wist dat ze ziek werd, hij zou haar nooit
achterin hebben gelaten. Nooit! Toen we… Mijn schoonzusje was met
me mee, toen we naar het ziekenhuis moesten om haar te
identificeren… Het meisje dat daar op die tafel lag, had geen
gezicht. Ja, ze had wel een gezicht, maar het was kapot. Snap je?
Ze had blond haar, net als Julia. Had Julia’s kleren aan. Maar… ik
herkende mijn dochter niet. Ik zou mijn dochter herkennen. Iedere
moeder weet wanneer het haar kind is dat… Maar dit meisje…’

Jeanet Huissen zweeg. Ze
keek verbaasd naar haar handen, die ze om de beker inmiddels koude
koffie had geslagen. Voorzichtig strekte ze haar vingers en liet
het aardewerk los uit haar greep. ‘Ik heb
het gezegd. Tegen die agent. Tegen iedereen. Maar niemand wil me
geloven. Ik wil dat ze verder onderzoek doen. Dat zie je toch op
televisie? Maar de agent zei dat daar geen aanleiding voor was. Het
meisje had de spullen van Julia bij zich, haar identiteitsbewijs,
haar tas. Had haar kleren aan. “Geen aanleiding”, dat zei hij
letterlijk zo.’

Fleur knikte en drukte op de
rode knop op haar telefoon. Uit automatisme mailde ze het
audiobestandje door naar haar redactieadres, terwijl Jeanet Huissen
nieuwe koffie inschonk.

 



15

 


Hij waste haar en ging weg. Ze
voelde zijn handen nog nabranden op haar huid. Het spuug dat langs
haar wang naar beneden drupte, had hij voorzichtig weggepoetst.
Zijn zorgzame aanraking deed nog een golf braaksel opkomen.

Nu lag ze alleen. Naakt. Koud.
Gebroken. Ze wilde omhoogkomen, haar lichaam bij elkaar rapen en
wegkruipen. Haar kapotte lijf over de grond slepen naar de deur. De
deur die alleen openging als hij kwam. Niemand anders kwam erdoor.
De eerste uren, dagen, was de hoop er nog. De hoop, het vertrouwen
dat iemand haar uit deze nachtmerrie kwam redden. Ze voelde hoe ze
werd opgetild, door zachte, warme handen die haar in de ambulance
legden. Alles zou goed komen. Alles kwam weer goed. Mama. Haar mama
zou in het ziekenhuis zijn, zachte vingers die haar haren
streelden.

Haar botten zouden helen. De
blauwe plekken verkleurden tot groen, vaal en uiteindelijk was er
op de huid geen enkel spoor meer van wat hij haar aandeed. Haar
ziel moest helen. Zij overleefde dit.

Agenten zouden het beest dat
haar had vastgehouden de rechtszaal in slepen en zij? Zij wilde
vooraan staan en horen hoe de rechter vol afschuw het vonnis
uitsprak. Levenslang. Dan was hij degene die wegrotte in een
donkere, onbekende kamer.

Ze moest dit overleven.

 


De deur ging open. Als ze de
kracht nog had, zou ze ineen zijn gekrompen. Maar haar lichaam
weigerde dienst.

Waarom was hij er nu al
weer?

Ze had rust nodig. Rust om te
helen. De tijden tussen zijn bezoeken waren altijd hetzelfde
geweest, gokte ze. Altijd als de dorst te veel werd, de pijn te
heftig, kwam hij terug. Met water. Met zijn handen.

Hij knielde naast haar neer en
streek voorzichtig langs haar dichtgeslagen linkeroog. De zwelling
was gezakt, van haar wenkbrauw naar haar ooglid. Door een spleetje
zag ze wazig de contouren van het monster dat haar vasthield. Het
monster dat verdacht veel op een normaal mens leek. Maar geen mens
kon een ander dit toch aandoen?

Gillen. Ze wilde gillen.
Schreeuwen. Razen. Dat hij van haar af moest blijven. Ze wilde net
zo lang gillen tot ze geen stem over had, net zo lang tot iemand
haar hoorde en weghaalde uit deze hel.

Dit was de hel.

Maar er kwam geen geluid over
haar kapotte lippen. Alleen een zuchtje ingehouden adem ontsnapte
toen hij opnieuw met zijn vingers over haar wang gleed.

‘Liefje, het spijt me.
Onze tijd samen…’ – zijn adem stokte even, maar hij herstelde zich
snel – ‘onze tijd samen zit erop. Het is niet dat ik niet om je
geef, maar jij bent klaar. Af. Perfect. En zij? Aan haar is nog zo
veel te doen. Snap je?’

Verwachtte hij echt een
antwoord van haar? Ze kreunde opnieuw.

‘Shhh. Het is goed zo. We
hebben het fijn gehad, toch? Jij bent nu perfect. Ik kan je laten
gaan.’

Zijn stem trilde toen zijn
vingers over haar hals gleden.

Daarna kwam het besef.

Iedere vezel in haar lichaam
gilde van paniek.

Ze ging sterven.
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De wijn in haar glas kleurde
goud in de ondergaande winterzon. Fleur streek met haar vinger over
het kartonnen viltje en staarde naar het opengeslagen tijdschrift
voor haar. Het gesprek met Jeanet Huissen liet haar niet los. De
vrouw maakte een beheerste indruk. Geen hysterische moeder die zich
aan een laatste strohalm vastklampte, die niet wilde accepteren dat
haar kind was omgekomen.

Fleur pakte haar pen en
omcirkelde het woord ‘wagenziek’. Ze kon het verhaal niet naast
zich neerleggen. Maar wat moest ze ermee? Wat kon ze ermee?
Drammers zou het haar niet laten schrijven, gebaseerd op één enkele
bron.

Ze nam een slok wijn, liet de
smaak ervan rondtollen in haar mond. Wat ze moest doen, was balans
brengen in het verhaal. Een quote van de politie. Een glimlach
verscheen op haar gezicht, terwijl Fleur haar glas in één teug
leegdronk. Ze sloeg twee vliegen in één klap met een bezoekje aan
het bureau. Niet alleen kreeg ze een tegengeluid in het verhaal van
Jeanet Huissen, ze kon gelijk wat rondprikken in de zaak tegen het
gemeentebestuur. Snel rekende ze haar wijn af en verliet het café
waar ze na het bezoek aan de radeloze moeder was neergeploft.

Een kwartier later parkeerde ze
haar Beetle op een van de lege bezoekersparkeerplekken voor het
hoofdbureau van politie. Ze keek op het klokje in het dashboard
voordat ze de motor afzette: het was kwart voor vijf. Hopelijk was
de rechercheur die ze wilde spreken nog aanwezig.

Fleur meldde zich bij de
receptie en wachtte rustig tot de forse vrouw achter de balie de
telefoon pakte. Ze wendde haar gezicht af zodat Fleur niet meekreeg
wat ze in de hoorn fluisterde. De vrouw knikte kort – waarom deden
mensen dat toch altijd, degene aan de andere kant van de lijn kreeg
niets van het gebaar mee – en hing op.

‘Hij komt eraan. U kunt
daar plaatsnemen.’ Ze wees naar een paar sneue houten stoelen aan
een even sneue houten tafel. Fleur bleef staan. Vijf uur en het
werd al weer donker. Trage sneeuwvlokken dwarrelden langs het grote
raam. ‘Een bizar koude winter’, zo omschreef de weerman het op het
ochtendjournaal. Sinterklaas was amper in het land, kerst liet nog
een maand op zich wachten en het vroor en sneeuwde voor het lieve
vaderland weg.

‘Mevrouw
Benedictus?’

Zijn stem verried niets van de
mogelijke verrassing of misschien wel irritatie die haar bezoek bij
hem opriep. Thomas DeLohr had een donker timbre, een stem die paste
bij zijn voorkomen. Fleur schudde de opkomende gedachten weg en
draaide zich om naar de man die ze had laten bellen.

‘Rechercheur DeLohr. Wat
fijn dat u nog even tijd heeft. Ik heb een paar vragen en hoop dat
u me wat verder kunt helpen.’

Hij trok zijn wenkbrauw op en
gebaarde hem te volgen. Fleur liep achter hem aan door een lange
gang, door deuren die opengingen met een pasje dat hij uit zijn
broekzak haalde. Hij liep met lange, ontspannen passen, zijn tred
soepel en ongedwongen. Fleur wierp een korte blik op zijn billen,
ze kon een goedkeurende grijns niet onderdrukken. Ja. Rechercheur
Thomas DeLohr was een knappe man. Ze botste bijna tegen hem op toen
hij abrupt stilhield voor een deur.

‘Kom binnen.’ Thomas ging
een klein kantoor binnen. Onder een poster van een auto was een
bureau tegen de muur geschoven. Zo onopvallend mogelijk probeerde
Fleur te zien welke dossiers er op het bureau lagen, maar ze kon zo
snel niets lezen van het gekrabbel op de mappen en een
notitieblok.

Thomas ging voor het bureau
staan, leunde er met zijn heup tegenaan en vouwde zijn armen over
elkaar. Met een kort knikje gaf hij aan dat ze op de bureaustoel
kon zitten. Fleur plofte neer en sloeg haar benen over elkaar.
Thomas torende boven haar uit, keek letterlijk op haar neer.

Ineens onzeker rommelde Fleur
in haar tas. Ze haalde haar iPhone eruit. Om maar iets te doen te
hebben, iets in haar handen te hebben, draaide ze de telefoon rond
in haar hand. Wat haar een half uur geleden nog een geweldig plan
leek, voelde nu onnozel en onprofessioneel.

Fleur schraapte haar keel. Ze
was hier nu. Terugkrabbelen zou haar op een nog grotere flater
komen te staan. Ze kon niet meer terug en keek omhoog, recht in de
ogen van Thomas DeLohr.

‘Ik heb een paar vragen.
Over het ongeluk.’

‘Die kun je stellen aan
de persvoorlichter. Ik zal je haar telefoonnummer geven.’ Hij
maakte geen aanstalten iets van pen en papier te pakken. Fleur
gleed met haar vingers over haar telefoon, alsof het apparaat haar
houvast gaf.

‘Ja. Dat zou kunnen.
Maar…’ Ze dacht na. Wat was de beste strategie? Ze bekeek de man
die voor haar stond. Eerlijk. Ze kon het beste eerlijk zijn, open
kaart met hem spelen. Hij leek haar iemand die dat zou waarderen.
‘Ik ben bij Jeanet Huissen geweest. De moeder van een van de
slachtoffers. Julia Huissen?’

Hij knikte, Fleur vatte het
maar op als aanmoediging om door te praten.

‘Zij is ervan overtuigd
dat Julia niet is omgekomen bij het ongeluk. Dat het meisje dat is
overleden, Julia niet is.’

Iets in zijn houding
veranderde. Zijn wenkbrauwen trokken kort samen

‘Ze weet het zeker. Julia
was wagenziek. Ze kon niet tegen achterin zitten, zat altijd
voorin. Jeanet weet honderd procent zeker dat Julia nooit achter in
een auto zou zitten.’

Thomas vouwde zijn armen van
elkaar en leunde met zijn handpalmen op het bureau. Hij keek haar
strak aan, Fleur voelde zich ongemakkelijk onder zijn doordringende
blik. Het groen in zijn ogen leek te vlammen. Als zij een verdachte
was en hij zou haar verhoren, bekende ze direct, schuldig of
niet.

‘Misschien heeft ze de
bestuurder niet verteld dat ze wagenziek was?’

Fleur schudde haar hoofd. ‘Nee,
Raymond Finken, hij was toch de bestuurder? Raymond wist volgens
Julia’s moeder dat Julia ziek werd als ze achterin zat. Hij liet
haar altijd voorin zitten.’

Thomas schudde zijn hoofd.
‘Misschien deze keer niet. Er kunnen tig redenen zijn waarom…’

‘Waarom wordt er geen
sectie gedaan?’ onderbrak Fleur hem.

‘Wat?’

‘Jeanet Huissen vertelde
me dat ze heeft gevraagd om sectie. Om er zeker van te zijn dat het
slachtoffer inderdaad Julia is. Maar de agent die ze daarover
sprak, zei dat dat niet mogelijk was. Dat er geen aanleiding toe
was.’

Fleur wachtte zijn reactie af.
Het was duidelijk dat Thomas niet op de hoogte was van het verzoek
van Jeanet Huissen. Hij trommelde met zijn vingers kort op het
bureaublad en stak vervolgens zijn handen in de zakken van zijn
spijkerbroek.

‘En?’

‘En wat?’

‘Wat wil je van
mij?’

Een logische vraag. Wat wilde
ze van hem? Een citaatje voor een artikel in de krant van morgen?
Dat ging hij haar niet geven, hij zou haar opnieuw verwijzen naar
de afdeling persvoorlichting die haar met een ‘geen commentaar’ de
deur uit zou bonjouren. En daarbij, een artikel had ze niet. Nog
niet. Fleur stond op, ze had er genoeg van om naar hem op te
kijken. Ze haalde haar schouders op, in een poging nonchalance te
faken.

‘Wie zegt dat ik iets van
je wil? Ik vond dat ik je dit moest vertellen. Je bent immers met
een onderzoek naar de ongeluk bezig. Hoe staat het daar eigenlijk
mee? Heb je al iets kunnen linken aan het gemeentebestuur? Grove
nalatigheid, dat is toch de term die gehanteerd wordt?’

Thomas schudde zijn hoofd. Hij
duwde zich weg van zijn bureau en deed een stap in haar richting.
Hij liep langs haar, naar de deur.

‘Dank je voor de
informatie.’ Hij wachtte in de deuropening. Fleur bleef staan. Het
was duidelijk dat het gesprek wat hem betreft afgelopen was. Stom!
Ze had haar mond moeten houden over het onderzoek. Het was
duidelijk dat hij daar niets over zou zeggen. Niet tegen haar in
ieder geval. En wat had ze eraan dat ze wist van het onderzoek, dat
ze aan haar water voelde dat ze wel eens op een dikke vette primeur
kon zitten, maar het verhaal nergens bevestigd kreeg.

Fleur stak haar kin naar voren.
Excuses maken was niet haar sterkste kant. Het kostte haar moeite
het woordje over haar lippen te krijgen. ‘Sorry. Vergeet dat
laatste maar. Ik kan nogal doordrammen. Maar wat gebeurt er nu met
Jeanet Huissen?’

Thomas draaide zich om, leunde
met zijn schouder tegen de deurpost. Hij keek haar onderzoekend
aan, Fleur bekroop het idee dat hij zich een beeld van haar
probeerde te vormen, dat hij haar probeerde te peilen. Fleur
ontspande haar schouders.

‘Geen idee.’

Het was niet het antwoord dat
ze verwachtte. Ze ging er al bijna van uit dat hij een
standaardpraatje zou ophangen over protocollen en dat zijn collega
vast en zeker grondig had uitgezocht hoe het zat en als deze een
aanvullend onderzoek niet nodig achtte dan… Maar dat deed hij niet.
Het sierde hem.

‘O.’ Fleur keek op haar
horloge. Het was inmiddels na zessen. Het moeizame gesprek met
Thomas DeLohr duurde langer dan ze verwachtte. Ze merkte dat haar
maag knorde en realiseerde zich dat ze met de lunch voor het laatst
had gegeten. Fleur keek naar de rechercheur in de
deuropening.

‘Zeg. Heb je al gegeten?
Heb je misschien zin om…’ Ze hoorde de vraag over haar lippen
rollen. Wat bezielde haar? Ze greep de hengsels van haar tas en
weigerde om naar haar schoenen te kijken. Ze was niet het verlegen
type, maar bij deze man voelde ze zich een stuntelende puber.
Godsamme! Lekker professioneel. Ze keek hem aan, wachtte op een
antwoord.

De vraag verraste hem
zichtbaar. Even trok hij zijn wenkbrauwen op, keek haar opnieuw
onderzoekend aan. Toen duwde hij zich van de deurpost weg en greep
zijn jas, die aan een haakje aan de muur naast de deur hing.
‘Waarom ook niet.’
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Thomas bestudeerde de jonge
vrouw tegenover hem. Ze was welgemanierd, misschien een beetje kak.
Een dochter van een succesvolle advocaat, opgegroeid in het betere
deel van de stad. Ze had een zus, vertelde ze hem. Zij werkte bij
hun vader op kantoor.

‘En jij? Waarom werk jij
niet bij je vader?’

Ze had gelachen om zijn vraag,
een vrolijk, vrouwelijk geluid. Hij merkte dat hij zich ontspande.
Iets van de stress die permanent tussen zijn schouderbladen zat,
leek te verdampen. ‘Ik samenwerken met mijn vader? Ik geloof dat je
een van ons dan zou moeten arresteren voor moord.’

Ze had geen idee welke
uitwerking haar woorden op hem hadden. Een herinnering drong zich
aan hem op: Tara op het vliegveld. Ze kwam om hem uit te zwaaien.
Een glimlach op haar gezicht. Ze omhelsde hem. ‘Pas je goed op
jezelf,’ had ze hem toegefluisterd. Hij begroef het beeld en
concentreerde zich op de stem van Fleur.

‘… maar het is heel
anders als hij je vader is. Geloof me.’ Ze glimlachte, maar de lach
reikte niet tot haar ogen, stierf weg op haar lippen. ‘Genoeg over
mijn vader. Laten we afspreken het niet over werk of familie te
hebben. Goed?’

Hij knikte. Dat was een deal
die klonk als een geschenk uit de hemel.

‘Die auto? Boven je
bureau? Dat is toch zo’n Amerikaans ding?’

Een voorzichtige glimlach
verscheen om zijn lippen. Hij was bijna vergeten hoe het voelde;
mondhoeken die omhoog krulden in een ontspannen grijns. Hij knikte,
enigszins verbaasd dat het haar was opgevallen en dat ze wist dat
de Mustang van oorsprong Amerikaans was. ‘Ja. Een Shelby
Mustang.’

‘Is dat je hobby?
Auto’s?’

Hij knikte opnieuw.
‘Amerikaanse. Ik sleutel in mijn vrije tijd.’

Fleur nam opnieuw een slok van
haar wijn. Ze had het hoofdgerecht, een pasta, op en de vraag of ze
een dessert wenste, beantwoordde ze met een volmondig ‘Ja!’. Het
werd chocoladetaart met vanille-ijs. Hij had een koffie besteld,
waarschijnlijk onverstandig, aangezien cafeïne zijn slaapproblemen
vast niet ten goede kwam.

‘O. Heb jij vrije tijd
dan?’

Opnieuw voelde Thomas zijn
mondhoeken omhoog krullen. Haar snedige opmerking ging gepaard met
een niet zo onschuldige, halve grijns.

‘’s Nachts,’ hoorde
hij zichzelf zeggen.

‘Normale mensen slapen
dan. Of doen andere dingen.’ Ze dronk het laatste restje uit haar
glas en keek toe hoe de serveerster haar dessert en de koffie voor
Thomas op tafel zette. Haar ogen glommen in het licht van de lamp
naast hun tafeltje toen ze haar vinger in de romige chocoladesaus
stak en die naar haar mond bracht.

Thomas keek toe hoe Fleur
vervolgens een lange lepel pakte en geoefend taart en ijs van het
bordje schepte.

‘Waarom ’s nachts?
Slaapproblemen?’ vroeg ze tussen twee happen door.

Thomas staarde een moment in
zijn koffie. Hij had zelf de deur opengezet tot de vraag, had hem
verwacht. Waarom was hij erover begonnen? Omdat hij zich ontspannen
voelde, relaxed. Het zwart dat hem altijd naar onder dreigde te
trekken, de graaiende handen van de herinneringen, nu zo
rustig.

‘Zoiets. Ik wil onze
afspraak niet schenden, niet over familie en niet over werk
praten,’ verduidelijkte hij toen ze hem niet-begrijpend aankeek. Ze
knikte.

 


‘Je sleutels.’ Thomas
hield zijn hand op.

‘Wat?’

‘Je sleutels. Je hebt
gedronken en ik kan je zo niet in een auto laten
stappen.’

Ze grabbelde in haar tas en
overhandigde hem een sleutelbos. ‘En nu?’

‘Nu breng ik je naar
huis.’

Fleur lachte. ‘En mijn auto
dan?’

Thomas haalde zijn schouders op
en liep naar zijn auto, die hij een paar parkeerplekken verderop
had neergezet toen hij achter Fleur aan was gereden naar het
centrum. ‘Die moet je dan morgen maar ophalen.’

Hij ontgrendelde het portier en
wachtte tot Fleur naast hem instapte. Toen stapte hij zelf in.

‘Waar woon
je?’

Ze gaf hem het adres, een van
de prestigieuze appartementencomplexen aan de rand van het
centrum.

De rit naar haar huis ging veel
te snel voorbij. Thomas stopte op het parkeerpleintje.Fleur boog
zich naar hem toe. ‘Bedankt. Voor het eten en het
thuisbrengen.’

Hij knikte en pakte haar
sleutels uit de middenconsole weg. ‘Deze zul je wel nodig
hebben.’

Fleur lachte, opnieuw het
aanstekelijke en onbezorgde geluid dat het donker in hem deed beven
en verdwijnen. Voor even.

‘Ja. Stom. Nou, bedankt.
Nog een keer. En, vast wel tot snel.’

‘Ja.’

Thomas keek toe hoe ze uit zijn
auto stapte, het portier dichtsloeg en even bleef staan. Ze haalde
een hand door haar blonde haar, duwde een verdwaalde lok achter
haar oor. Ze zwaaide kort, een ongemakkelijk en onzeker gebaar, dat
niet paste bij haar zelfverzekerde voorkomen. Toen draaide ze zich
om en verdween in de hal van het complex.

Thomas zuchtte. Langzaam nam de
spanning in zijn nek toe. De hoofdpijn klopte onrustig achter zijn
wenkbrauwen. Hij sloot zijn ogen en spande zijn handen om het
stuur.
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De week trok traag voorbij. De
rechtbankzaken die Fleur bijwoonde, leverden genoeg interessant
materiaal op voor de donderdag- en vrijdageditie en – fijne
bijkomstigheid – gaven haar een goed excuus om zo weinig mogelijk
op de redactie en dus in aanwezigheid van Drammers te zijn.
Tevreden plofte ze zaterdag aan het einde van de middag neer in het
lege redactielokaal. Ze opende de mailbox en bekeek de
verschillende persberichten.

Bij de politieberichten
aanbeland, kroop er een lome grijns om haar mond. Ze dacht terug
aan haar spontane etentje met Thomas DeLohr, dat de afgelopen dagen
door haar hoofd spookte. Thomas was… interessant. Knap.
Geheimzinnig. Onbereikbaar. Althans, hij had niet de moeite genomen
haar te bellen, mailen of op een andere manier met haar in contact
te komen. Oké, ze had hem geen nummer of mailadres gegeven, zo
wanhopig wilde ze ook niet overkomen. Maar hij wist waar ze werkte,
hij kon zo achter haar telefoonnummer komen. Jezus, hij was
rechercheur, waarschijnlijk kon hij met een druk op de knop in een
of ander systeem alles over haar te weten komen. Dus ook haar
contactgegevens.

Ze schudde haar hoofd en
scrolde door de berichten. De gebruikelijke vrijdagavondrelletjes
in de stad en een dronken man die op een politiewagen poepte. Ze
kopieerde het berichtje van de politiepoeper en vulde een aantal
van de paar nog openstaande vakken.

‘Hé!’

Fleurs hart sloeg over. De stem
van Dennis galmde als een kerkklok door een lege kathedraal het
redactiehok door. Fleur draaide zich om.

‘Godver! Ik schrik me
kapot.’ Ze wees met een beschuldigende vinger naar hem. ‘Heeft je
moeder je niet geleerd dat je mensen niet mag
besluipen?’

Dennis grijnsde en haalde zijn
schouders op. Hij tikte speels haar vinger weg met zijn hand.
‘Beetje opletten, Fleurtje. Een echte razende reporter ontgaat
niets.’

Fleurs hart kwam ietsje tot
rust, sloeg weer enigszins in een normaal ritme. Ze rolde haar
schouders naar achteren en wilde verder met het bewerken van de
paar berichten die nog openstonden. Dennis ging tegenover haar
zitten en startte de pc op waar normaal gesproken de freelancers
hun artikelen op uitwerkten.

‘Wat doe je hier
eigenlijk?’ vroeg Fleur.

Hij keek haar niet-begrijpend
aan.

‘Jij hebt toch geen
dienst?’ verduidelijkte ze. Fleur wist zeker dat zijn sportcollega
– van wie ze tot haar schaamte nog altijd de naam niet wist, Ron?
Rob? Bart? – dit weekeinde de sportsectie onder zijn hoede
had.

Dennis wuifde haar vraag
weg. ‘Ja en nee. Ben doet de reguliere diensten, maar
Saksenburcht sc speelde vanmiddag voor de Beker tegen vvv. Ben kon niet, iets met zijn
kinderen of zo, en dus zit ik hier nu.’ Ben, dat was het. Fleur
knikte. Voetbal interesseerde haar weinig, ze hield geen
speelschema’s bij en was blij dat er speciale verslaggevers waren
die zaterdagen en zondagen op tribunes door het land de
verrichtingen van ‘hun’ club bijhielden.

‘Of had je Ben hier
liever gehad?’ Dennis grinnikte en wachtte niet op haar antwoord.
Hij verstopte zich achter de monitor van zijn pc en een paar
minuten later hoorde ze hem druk op het toetsenbord
tikken.

Fleur zuchtte en concentreerde
zich op haar eigen werk.

 


‘Klaar?’ Dennis stond op
en keek haar vragend aan.

Fleur deed haar pc uit en
knikte. ‘Ja. Alle berichten staan erin voor vandaag.’

Ook Dennis sloot zijn computer
af. ‘Mooi zo. Die van mij ook.’

Fleur trok haar jas aan en
wierp een snelle blik op haar telefoon, voor ze die in haar tas
opborg. Geen gemiste oproepen, geen berichten. Thomas had nog
altijd niets van zich laten horen. Prima.

‘Zeg,’ begon Dennis
terwijl ook hij zijn jas aantrok, ‘heb je zin om nog wat te
drinken? Het is per slot van rekening zaterdagavond. Een borrel ter
afsluiting van mijn werkweek. Ik trakteer,’ voegde hij eraan
toe.

Fleur wond haar sjaal om haar
hals en schoof haar wanten om haar handen. Ze schudde haar hoofd
terwijl ze naar de deur liep. ‘Nee. Sorry. Ik ga bij mijn zus eten.
Andere keer?’

Dennis stond voor haar,
blokkeerde de weg naar de deur. Een scheve grijns om zijn mond,
zijn handen losjes in zijn zakken gestoken. ‘Zeker weten?’ Ineens
deed Dennis een stap naar voren. Fleur onderdrukte de neiging naar
achteren te stappen. Hij stond te dichtbij, ze voelde zich ineens
ongemakkelijk in het te lege redactielokaal.

‘Ja. Liever een andere
keer. Mijn zus wacht op me, ik ben al laat.’ Een leugentje, Roos
verwachtte haar nog lang niet.

Dennis deed een stap opzij en
Fleur schoot langs hem heen. Hun schouders raakten elkaar. Snel
draaide ze zich om, ineens schaamde ze zich. Dennis was een
collega, een vriendelijke gast. Haar reactie voelde overdreven,
waar zat ze met haar hoofd?

‘Hé. Ik zie je maandag
weer. En dat drankje houden we tegoed,’ zei ze dus
maar.

Dennis’ hand raakte haar
schouder. Het was een lichte aanraking, maar Fleur voelde zijn
vingers door de stof van haar jas en trui heen branden, op haar
huid. Ze voelde zich naakt.

‘Ja. Helemaal goed. Ik
zie je maandag weer, Fleur.’

Zijn vingers gleden van haar
schouder af en Fleur snelde naar de deur. Ze hoopte dat Dennis
afsloot.


19

 


Het telefoontje kwam om kwart
over vijf. Na een paar stevige pijnstillers was zijn hoofdpijn net
gaan liggen. Johnny Cash haalde hem uit een – voor een keer
droomloze – slaap. Thomas luisterde naar de korte uitleg van de
meldkamer, hing op en trok zijn kleren aan. De sneeuwval die de
vorige avond de wereld wit kleurde, was gestopt. Op zijn auto lag
een dunne laag poeder, die hij er makkelijk vanaf kon vegen.

De rit naar de DeRuyterweg
duurde een kwartiertje. Thomas hoefde niet te zoeken, het langzaam
flikkerende blauw van verschillende zwaailichten verlichtte de
witte ondergrond tegen de heldere hemel. Het was verbluffend
helder.

‘Thomas. Hier.’ De stem
van Sam had hij die avond eerder gehoord, aan de telefoon. Toen hij
haar opbelde en aangaf toch dienst te hebben en hun plannen om uit
eten te gaan moest afzeggen. Toen Sam vroeg of hij nog langskwam
die avond, zei hij niets.

‘Sam?’

Ze knikte en zuchtte
demonstratief. ‘Alle verloven ingetrokken, zullen we maar zeggen.’
Ze wees op de ravage. ‘Ongelooflijk. Domme tieners. Godzijdank is
het er dit keer maar eentje.’

Thomas volgde haar blik naar
het levensechte schilderij, verlicht door in de haast opgestelde
schijnwerpers. Eromheen liep een aantal geüniformeerde agenten en
een paar van Sams collega’s van de technische recherche.

De auto, een oude Fiat
Panda, omhelsde een van de dikke kastanjebomen langs de weg. Een
dodelijke liefkozing, het metaal van de wagen verwrongen en kapot
tegen de jaren oude boom. De schors gebarsten, verder was de
kastanje intact. Thomas moest denken aan het citaat uit
The Dark Knight. ‘This is what
happens when an unstoppable force meets an immovable
object.’

Het was zijn favoriete
film uit de trilogie. Op de een of andere manier identificeerde hij
zich meer met the Joker dan met Batman. Marjet Pieters zou er een
knappe psychologische analyse op kunnen loslaten. Waarom een
wetsdienaar als hij zich meer op zijn gemak voelde als de schurk
dan als de held. Hij zou het er eens met haar over moeten hebben.
Misschien zouden ze de film tijdens een van de sessies kunnen
opzetten, stap voor stap kunnen ontleden. ‘Why so serious?’ zou hij haar erna kunnen
vragen. Het was bijna de moeite waard om nog een keer terug te gaan
naar de psycholoog, alleen al om de ijzersterke quotes uit de film
te kunnen voordragen.

‘Thomas?’

Hij draaide zijn gezicht in de
richting van Sams stem. Ze stond schuin achter hem, keek over zijn
schouder mee naar het wrak.

‘Weten jullie al
meer?’

Sam deed een stap naar voren,
haar schouder raakte zijn arm. Ze knikte en wees naar het slipspoor
dat van de weg naar de wal leidde en onder de kapotte wielen van de
Panda verdween.

‘Het spoor is
opmerkelijk. Het begint ineens, is zo rond de driehonderd meter
lang. Het begin is dieper, dikker, waardoor het lijkt alsof er
eerst een flink aantal toeren is gemaakt voordat er gas is gegeven.
Je ziet dit soort sporen eerder op de racebaan dan op de
weg.’

Thomas volgde haar vinger naar
de plek waar een agent stond om foto’s te maken. Hij liep ernaartoe
en keek naar de afdrukken op de weg. Twee dikke strepen, waar de
banden van de Panda onder invloed van voorwielaandrijving hun
afdrukken hadden geploegd. Hij volgde de sporen, die in een bocht
naar rechts trokken.

Het leek onvermijdelijk dat de
Panda tegen een boom tot stilstand was gekomen. Juist op dit stuk
van de DeRuyterweg stond een groep dikke kastanjes dicht naast
elkaar. De bomen behoorden tot de oudste van de omgeving en hoewel
er regelmatig werd geopperd om ze te kappen, onder meer vanwege de
verkeersveiligheid, sloot de lokale milieugroepering ze in de
armen.

‘Hebben we gegevens over
de bestuurder?’

‘Jos!’ Sam wenkte agent
Jos Langebroek, die Thomas herkende van het ongeluk van een week
geleden. De man kwam ook deze keer aan met een doorzichtig zakje
met daarin een rijbewijs. Hij groette Thomas en overhandigde hem
het bewijsmateriaal.

‘Iris Menten,
eenentwintig jaar. Eigenaar van de Panda. Woont in
Saksenburcht-West op kamers. Haar ouders zijn onderweg naar het
bureau. Studeerde hier, toerisme, aan de hogeschool. In haar tas
zat een studentenpas.’

Thomas knikte en nam een
plastic handschoen van Sam aan. Vervolgens haalde hij het rijbewijs
uit het zakje en bekeek de foto

Thomas liet het rijbewijs terug
in het zakje glijden en gaf het terug aan Jos. Hij trok de
handschoen uit en propte het plastic in de achterzak van zijn
spijkerbroek.

‘Is het lichaam
geborgen?’

Hij richtte de vraag aan Jos,
maar Sam gaf antwoord.

‘Ja. Het was er slecht
aan toe. Onherkenbaar. Gezicht en bovenlichaam hebben een zware
klap gehad. Geen gordel.’

‘Geen gordel?’ Thomas
draaide zich om naar Sam, die hem even vragend aankeek en toen
herhaalde: ‘Het slachtoffer droeg geen gordel.’

‘Net als vorige week.’
Zijn opmerking was meer voor hemzelf bedoeld dan voor Sam of Jos,
die hem zwijgend aankeken. Zonder verder aandacht aan hen te
besteden, liep Thomas naar zijn auto. Hij keek op de digitale klok
op het dashboard: bijna zeven uur. Even twijfelde hij, maar hij
drukte de opkomende onzekerheid weg. Op zijn smartphone zocht hij
naar het juiste adres en toen hij het gevonden had, verving een
knagend voorgevoel zijn eerdere twijfel.
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Fleur werd wakker van de
telefoon. Niet haar eigen telefoon, maar het ouderwetse model dat
al jaren te lang dienstdeed als redactiemobiel. Een vlugge blik op
haar wekker leerde haar dat het net na zevenen was. Een
onchristelijke tijd om wakker gebeld te worden, vooral op
zondagmorgen. Even vervloekte ze Henk Drammers. Klootzak. Een
klootzak die ze over exact drie uur weer zag. En maandag. En
dinsdag. En woensdag. Fleur kreunde en greep naar de telefoon.

‘Goedemorgen, u spreekt
met mevrouw Wil Nelissen. Spreek ik met de redactie van de
Courant?’

Wie? Fleur herkende de naam
niet, het was in ieder geval geen van de bekende woordvoerders voor
politie of brandweer. De krakende stem deed een ouder iemand
vermoeden, maar dat zei natuurlijk niets. Nieuwsgierigheid won het
van slaap.

‘Ja. U spreekt met
Fleur.’

‘O. Fijn. Ja, ziet u, wij
wonen vlak bij de DeRuyterweg en vanochtend stond hier weer
allemaal politie. Niemand weet wat er aan de hand is, misschien
weer zo’n ongeval? Nu dachten wij, misschien weet iemand van de
krant wel iets meer.’

Fleur wist niet of ze oude dame
aan de andere kant van de lijn een standje moest geven omdat ze
haar uit bed belde, of haar moest prijzen omdat deze buurtbewoner
haar, zonder het overigens zelf te weten, een interessante tip
doorgaf.

‘Bedankt, mevrouw
Nelissen. Ik ga ervan uit dat wij bericht krijgen van de politie en
dat er morgen iets in de Courant komt, als er inderdaad weer een
ongeluk is gebeurd.’

De oude vrouw leek enigszins
teleurgesteld, maar scheen te begrijpen dat er bij Fleur geen extra
informatie te halen viel.

‘Mocht je nog iemand
willen… eh, interviewen, zo heet dat toch? Mocht je nog iemand
willen interviewen, dan mag je me altijd bellen hoor. Wij wonen
hier al drieënvijftig jaar en ik kan je van alles vertellen. Mijn
man is helaas overleden, vijf jaar geleden, maar ik en mijn zoon
Bennie…’

Fleur onderbrak haar snel door
te zeggen dat ze zeker contact op zou nemen als ze meer informatie
wilde. Braaf noteerde ze het telefoonnummer en adres van Wil
Nelissen op de achterkant van een tijdschrift dat op haar
nachtkastje lag. Ze bedankte de vrouw nogmaals vriendelijk en
verbrak de verbinding.

Fleur stapte uit bed en liep
naar de badkamer. Haar appartement was van alle luxe en gemakken
voorzien, zo ook een heerlijke grote inloopdouche. Ze liet de warme
straal over haar lichaam stromen. Ze kon op weg naar de bijeenkomst
in Hoogterp een omweg maken om te kijken bij de DeRuyterweg. Ze
reed er praktisch langs. De kans was groot dat er nog agenten bezig
waren met onderzoek. Niet dat zij haar iets zouden vertellen.
Misschien moest ze de persvoorlichter bellen? Of nog beter, Thomas.
Een mooier excuus om opnieuw contact met hem te zoeken kon ze niet
bedenken.

Ze vroeg zich af hoe het
onderzoek naar het gemeentebestuur vorderde. Dit zou het derde
ongeval zijn in vier weken tijd. Zouden er nu ook slachtoffers zijn
gevallen? Het vorige ongeluk had drie levens gekost. Onwillekeurig
gingen haar gedachten naar het gesprek met Jeanet Huissen. Zou
Thomas nog iets met de informatie hebben gedaan? Misschien moest ze
mevrouw Huissen opbellen en haar de naam van Thomas doorgeven. Op
de een of andere manier had ze medelijden gekregen met de
vrouw.

In haar hoofd maakte ze
een to-dolijstje: Thomas bellen. Jeanet Huissen bellen. En Evan
bellen. Hij had haar immers op het spoor gezet van het verhaal over
de gemeente. Handig, je ex die bij het Openbaar Ministerie werkte.
Zo kwam je nog eens wat te weten, als jullie samen na de nodige
wijntjes de kroeg uit rolden. Evan bleef een rotzak, met z’n gladde
praatjes en z’n iets te rekkelijke definitie van ‘trouw’. Dat hij
haar had belazerd bleek achteraf een godszegen. Een toekomst met
Evan zag ze niet voor zich en nu kon ze de guilt trip in haar voordeel
gebruiken.

Zijn ego en gevoel voor
dramatiek bleken net de eigenschappen waar ze zich altijd aan had
geërgerd en die vielen nu in haar voordeel uit. Ja, pa vond Evan
geweldig. Misschien dat ze het daarom ook wel anderhalf jaar met
hem had uitgehouden. Omgekeerde psychologie, bedacht ze. In plaats
van zich afzetten tegen haar vader en kiezen voor een man van wie
ze wist dat haar vader hem nooit zou goedkeuren, was ze met Evan
aangekomen. Met altijd in haar achterhoofd de wetenschap dat het
nooit iets tussen hen zou worden. Hij was een troef die ze achter
de hand had. Welke keuzes ze ook maakte en waar haar vader zich ook
aan ergerde, ze had altijd Evan nog. Het voelde als een gek
machtsspelletje, een van de vele tussen haar en haar vader. Totdat
de bom barstte en ze Evan uit hun appartement had getrapt.
Uiteindelijk waren ze toch ‘als vrienden’ uit elkaar gegaan. En
daar profiteerde ze nu nog altijd van.

Fleur droogde zich af, kleedde
zich aan en zette koffie. Ze ontbeet met de tv aan. Een herhaling
van een talkshow

Opnieuw ging de telefoon, dit
keer was het haar eigen mobiel.

‘Fleur? Met Jeanet
Huissen spreek je. Bel ik te vroeg?’

Fleur keek op haar horloge, het
was even na half negen. Ze stond op het punt om de auto in te
stappen, zodat ze nog even bij de DeRuyterweg kon kijken voordat ze
werd verwacht bij het debat. ‘Nee hoor, ik was al op

Het bleef even stil aan de
andere kant van de lijn, toen: ‘Ja. Ik wilde je bedanken.
Vanochtend was hier een rechercheur, ene Thomas DeLohr. Hij gaat
ervoor zorgen dat er alsnog sectie wordt gedaan. Ik denk… Ik denk
echt dat hij me gelooft, Fleur.’
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‘Jij was rap vertrokken.’
Sam zat op het bureau toen Thomas zijn kantoor binnenstapte. ‘Waar
was je?’

Thomas wikkelde de sjaal van
zijn hals en trok zijn jas uit, zijn mobiele telefoon haalde hij
uit zijn jaszak. Hij keek ernaar met het stille verlangen dat Cash
ieder moment de stilte zou verbreken.

‘Trouwens, ene mevrouw
Pieters heeft voor je gebeld? Ze zei dat het dringend
was.’

Thomas knikte ten teken dat hij
het had gehoord. Hij zakte onderuit op zijn bureaustoel en keek via
haar benen omhoog naar haar gezicht. Hij kon niet inschatten wat ze
dacht. Haar ogen kneep ze tot spleetjes, een halve glimlach danste
om haar lippen. De lach leek ongemeend, evenals het grapje dat ze
maakte.

‘Zeg, ik hoef me toch
geen zorgen te maken over deze mevrouw Pieters? Ze klonk nogal…
oud.’

Thomas glimachte net zo
ongemeend terug. ‘Ja. Ze is nogal oud.’

Sam raakte met haar hand zijn
bovenbeen even aan, voordat ze zich van het bureau liet glijden.
‘Ik mis je, Thomas. Het is koud in mijn bed.’ Ze wachtte niet op
zijn antwoord, gaf hem een kus op zijn mond en liep vervolgens het
kantoortje uit.

Haar aanwezigheid had
verstikkend gevoeld in de kleine ruimte. Thomas liet de adem
ontsnappen die hij onbewust had ingehouden. Hij wist dat hij
eerlijk moest zijn tegen Sam, dat hij haar moest vertellen dat hij
haar niet kon geven wat zij van hem verlangde. Niet kon, of niet
wilde? Misschien wel allebei.

Hij streek een hand door
zijn haar en staarde naar de twee Post-its. Een gemist telefoontje
van Marjet Pieters, in het ronde handschrift van Sam stond de naam
van de psycholoog op het gele plakbriefje, met Terugbellen!!! eronder. Op het andere briefje een krabbel dat Jos
Langebroek hem zocht. De agent wachtte in de kantine op hem. Thomas
verfrommelde beide briefjes en mikte ze in de prullenbak. Daarna
pakte hij zijn beker, de resten aangekoekte koffie van gisteren
zaten nog vast aan de randen, en liep naar de kantine.

 


Jos zat aan een tafeltje bij het
raam. Thomas ging tegenover hem zitten. Hij schoof zijn beker met
verse koffie van zich af en vouwde zijn armen over elkaar. Thomas
besloot maar direct met de deur in huis te vallen. Ze hadden al
genoeg tijd verdaan aan plichtplegingen.

‘Heb jij contact gehad
met ene Jeanet Huissen?’

De agent keek hem afwachtend
aan.

‘Jezus. Ik heb niet de
hele dag de tijd. Heb jij contact gehad met Jeanet Huissen, de
moeder van Julia Huissen, ons verkeersslachtoffer van vorige
week?’

Langzaam ging het hoofd van Jos
op en neer.

‘En je vond het niet de
moeite waard om dit aan me door te geven? Je vond het niet de
moeite waard om aan mij te vertellen dat de moeder van een van de
slachtoffers heeft gevraagd om sectie? Omdat het arme mens niet wil
geloven dat haar dochter dood is?’

Thomas richtte zich op en
leunde over de tafel heen. Hij prikte Jos met een vinger in diens
borst. Eigenlijk had hij de agent het liefst een klap tegen zijn
arrogante kop willen geven, maar Thomas was bang dat hij de drie
werkende hersencellen die Langebroek had, dan nog zou beschadigen
ook.

‘Wie ben ik?’

Zijn vraag leek Jos nog meer te
verwarren dan de uitbarsting. De muizige man kromde zijn schouders
en staarde omhoog, naar het gezicht van Thomas. ‘Hoe… Hoe
bedoe…’

‘Wie ben ik!?’ Het kostte
Thomas moeite om niet te schreeuwen. De kantine was leeg op Mary,
de kantinejuffrouw, na. Over haar hoefde hij zich geen zorgen te
maken, de oudere dame was in haar vele dienstjaren meer dan eens
getuige geweest van een uitbarsting en had altijd integer
gehandeld: ze hoorde niets, zag niets en bovenal, praatte nergens
over.

‘Ik snap
niet…’

Thomas herhaalde zijn vraag.
‘Wie ben ik? Kom op, agent Jos, wie ben ik?’

Langebroek wreef een hand langs
zijn inmiddels klamme voorhoofd en staarde opnieuw onzeker naar
Thomas. Deze liet zich achterovervallen in zijn stoel en schudde
langzaam zijn hoofd.

‘Zal ik het voor je
spellen? Ik ben de dienstdoende rechercheur in dit onderzoek. Dat
maakt mij… Dat maakt mij wat? Dat maakt mij wát, Jos?’

‘Euh… Ik…’

Jezus. Thomas begon zijn geduld
nu echt te verliezen. Hij vouwde zijn lange vingers in elkaar, bang
dat zijn zelfbeheersing, toch al niet enorm, helemaal verdween en
hij de agent tegenover hem aan zijn magere nekje over de tafel zou
trekken. In gedachten speelde hij de scène af. Hoe hij zijn handen
om de keel van de andere man sloeg, hem naar voren trok. De
opluchting, de rust die na zijn actie kwam. De ontlading. De
absolute ontlading.

‘Papa.
Nee.’

De stem van Tara sneed door
zijn ziel.

Thomas staarde naar zijn
handen, de knokkels wit van de kracht waarmee hij zijn vingers in
elkaar had verstrengeld. Hij schudde het beeld van Tara van zich af
en concentreerde zich op het hier en nu.

‘Dat maakt mij de
verantwoordelijke in dit onderzoek. Dat maakt dat ik de leiding heb
over dit onderzoek. Dat maakt dat jij alle, maar dan ook
álle informatie over
dit onderzoek met mij deelt. Hoe onbenullig of onzinnig het ook
lijkt. Jij neemt geen beslissingen. Nooit. Als ik erachter kom dat
jij zelf hebt besloten om naar de wc te gaan om te schijten,
terwijl je aan mijn, míjn
onderzoek werkt, ram ik je persoonlijk met je
kop in de pot en spoel ik door. Snap je dit? Kun je dit begrijpen?
Of moet ik het herhalen?’

Jos knikte langzaam. Hij opende
zijn mond om iets te zeggen, maar één blik van Thomas was genoeg om
hem zijn kaken opnieuw op elkaar te doen klemmen.

‘Mooi zo. Dan hebben we
dat uit de weg. Nu wil ik exact weten wat mevrouw jou heeft verteld
en wat jij toen gezegd en gedaan hebt.’

Jos schraapte zijn keel en
begon te praten.
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Ze was te laat. Fleur zag nog
net hoe de takelwagen de hoop verwrongen metaal, die vaag
herinnerde aan een auto, uit de bomenrij wegtrok. Die stomme
bijeenkomst, of beter gezegd de Henk Drammers Show, had haar de
hele ochtend gekost. De wethouder had een betoog gehouden over zorg
om je heen, over wat het nu eigenlijk betekende om een goede buur
te zijn. Drammers had een paar ‘kritische’ vragen gesteld. Hij was
zo druk bezig geweest met zijn eigen opvoering, dat de kern van het
debat totaal aan hem voorbij leek te zijn gegaan. Toen hij na
afloop zijn eigen aantekeningenblaadje aan haar gaf, met de
suggestie ‘vooral niet te schromen om eruit te putten’, glom zijn
voorhoofd en drongen de zweetvlekken door zijn goedkope polyester
overhemd heen.

‘Fleur?’

Fleur draaide zich om bij het
horen van haar naam. Fotograaf Maurits Harkel stond achter haar,
een camera in zijn hand, een fototas om zijn schouder. Een verlegen
glimlach die iets uitbundiger werd op het moment dat zij hem in het
oog kreeg, gaf hem een jongensachtige charme. ‘Ik dacht al dat jij
het was.’

Ze knikte. ‘Foto’s
gemaakt?’

Maurits klopte op zijn camera.
‘Ja. Interesse?’

Fleur zuchtte, schudde toen
haar hoofd. ‘Ik denk het niet. Als het aan Drammers ligt, blijft
het weer bij een kortje in de linkerkolom. Helaas.’

Maurits haalde zijn schouders
op. ‘O, trouwens. Henk belde me nog, voor een debat of zoiets in
Hoogterp? Ik was hier de hele ochtend dus redde het niet. Maar ik
heb nog wel een foto van de wethouder in mijn archief. Een foto van
Henk heb ik niet, weet jij waarom hij een foto van zichzelf nodig
heeft?’

Haar schaterlach was ongepast
gezien het feit dat agenten bezig waren met het opruimen van de
restanten van een dodelijk ongeval, maar Fleur kon zich niet
bedwingen. Ze lachte tot haar zij pijn deed. Toen ze eindelijk weer
normaal kon ademhalen, klopte ze Maurits op zijn arm.

‘Ik denk dat hij een foto
van zichzelf nodig heeft voor in de krant. Misschien moet je eens
langskomen op de redactie, voor een portretsessie.’ Ze vertelde hem
over de gespreksleider van het debat, die zichzelf maar al te graag
op de voorgrond zette. ‘Dat het nu al zo erg is dat hij het nieuws
niet alleen maakt, maar dat hij het nieuws ís, had ik ook niet door,’
besloot Fleur haar verhaal.

Maurits lachte. Hij stopte zijn
camera in de tas en haalde autosleutels uit zijn broekzak. ‘Ik ga
maar weer eens. Ik heb vanmiddag nog een klusje. We zien elkaar nog
wel.’

Fleur zwaaide even terwijl hij
wegliep. Ze had nog tot vier uur de tijd, dan moest ze op de
redactie zijn om haar stuk te schrijven en de uiteindelijke
maandageditie naar de centrale redactie te sturen.

Ze liep naar de inmiddels
verlaten bomenrij. Een van de grote kastanjes zag er behoorlijk
gehavend uit. Het was duidelijk dat de bestuurder een fikse klap
had gemaakt. Ze wandelde de weg af. Een paar honderd meter verder
stonden twee bandensporen in de weg gekliefd. Het leken identieke
littekens op een verder gladde huid. Raar, ervoor was niets te
zien. Het was alsof de auto vanuit stilstand ineens veel gas had
gegeven. Fleur haalde haar iPhone uit haar jaszak en maakte een
paar foto’s van de sporen.

De DeRuyterweg maakte een
flauwe bocht. Fleur liep door, tot ze bij een woonhuis aankwam. Het
stond verlaten aan de kant van de weg, vergeten, half verscholen
achter een immense hoeveelheid rozenstruiken. De struiken waren nu
kaal, maar Fleur stelde zich voor wat voor bloemenpracht er in de
zomer stond. De takken zwaar van de rozen, de zoete geur van de
bloemen tot ver achter het huis te ruiken.

Voordat ze besefte wat ze deed,
was ze het paadje op gelopen en stond ze voor de voordeur. Ze
hoefde niet aan te bellen, er werd bijna onmiddellijk opengedaan.
Een oudere vrouw, Fleur schatte haar begin zeventig, stond voor
haar. Ze had een bos dik grijs haar, dat in golfjes op haar hoofd
plakte. De vrouw droeg een paars mantelpakje, met bijpassende
paarse blouse. Ze leek op een uit de kluiten gewassen
bloeduitstorting. Haar kleine oogjes glommen nieuwsgierig van
achter een dikke bril.

‘Mevrouw Nelissen? Wij
hebben elkaar vanochtend aan de telefoon gehad. Ik ben Fleur, van
de Courant.’

De oude vrouw knikte. ‘Ja. Ik
heb u gebeld vanwege dat ongeluk vanochtend. Wilt u niet even
binnenkomen? Wat een weer hè? Kom snel binnen, kind. We zitten net
aan de vla.’

Fleur volgde de oude dame door
een gang vol met stapels kranten en tijdschriften. Tussen al het
papier liep een klein pad. De gang rook muf en was donker, wat werd
versterkt door de bruine lambrisering die boven de stapels kranten
uitstak.

De woonkamer bleek al even
donker. Voor de ramen stonden orchideeën, petunia’s en vetplanten.
Geen geraniums voor deze oude dame. Ook tegen de muren van de kamer
zat de bruine lambrisering. Het maakte de ruimte klein en
benauwend.

Mevrouw Nelissen leidde haar
naar een ronde tafel, waaraan een man zat, voorovergebogen, met in
zijn vuist een lepel waarmee hij vla uit een schaaltje schraapte.
Een druppel vla gleed over zijn kin en viel traag op zijn blauwe
overhemd. De vla vormde een nieuwe vlek, die de andere gezelschap
kon houden. De man draaide zijn hoofd naar Fleur, de lepel bleef
steken in de lucht. Waterige ogen gleden over haar lichaam. Fleur
moest zich inhouden om niet een stapje naar achteren te doen.

De man bezat een tijdloos
gezicht. Hij was oud en toch ook niet. Hij kon begin veertig zijn,
maar ook midden vijftig. Hij had dun, achterovergekamd haar, een
rond gezicht en grote handen. Zijn blik bleef ongegeneerd kort
hangen op haar borsten en haar schaamstreek om toen,

‘Bennie? Bennie? Dit is
Fleur, van de Courant. De dame die mama vanochtend heeft gebeld.’
De stem van Wil Nelissen kreeg een sussend toontje, alsof ze tegen
een kind sprak. Het werd Fleur snel duidelijk dat dat in zekere zin
ook zo was, toen Ben zijn moeder antwoord gaf. Ben Nelissen had wel
het lichaam van een man, maar verstandelijk bleef hij ver
achter.

‘Mooi. Mama? Mooi. Mooi.’
Hij wees met zijn lepel naar Fleur. Opnieuw staarde hij naar haar,
zijn ogen bleven hangen op borsthoogte.

‘Ja. Bennie. Fleur, van
de Courant. Zeg eens netjes “hallo”.’ Mevrouw Nelissen richtte zich
tot Fleur. ‘Mijn Bennie is niet helemaal… helemaal goed. Snap je?
Hij is blijven steken. Maar het is een goede jongen,
hoor.’

Fleur sloeg haar armen voor
haar borst, de reactie had het gewenste effect. Bennies blik kwam
weer omhoog. ‘Hallo.’

Fleur forceerde een glimlach op
haar lippen en beantwoordde zijn groet. Ze wachtte even af, maar
het bleef verder stil. Bennie richtte zich weer op zijn vla. De
lepel schraapte keer op keer over de bodem van het schaaltje.

‘Ik kwam even langs, om…
Hebt u wat meegekregen, van het ongeluk van vanochtend? Hebt u
misschien gezien hoe het is gebeurd?’ Fleur overstemde het
geschraap.

Wil Nelissen schudde langzaam
haar hoofd. ‘Nee. We werden wakker van de sirenes, toch Bennie? We
hebben verder niets gezien. Ja, toen we zwaailichten zagen, toen
zagen we wat er aan de hand was. Vanuit Bennies slaapkamer konden
we alles goed volgen. Wat een agenten, zeg. Ze waren bezig om…’

‘Boem. Flits. Flits,’
onderbrak Bennie haar.

Wil Nelissen zwaaide met haar
vinger naar haar zoon, die niets zag, alleen zijn lege
dessertschaaltje.

‘Bennie, mama is aan het
praten, met mevrouw Fleur. Over het ongeluk van…’

‘Boem. Flits. Flits.’
Opnieuw onderbrak Bennie zijn moeder, die met een zucht naar de
tafel liep en hem een aai over zijn bol gaf. ‘Bennie is bang voor
onweer. Ik denk dat hij de knal hoorde vanochtend en toen dacht dat
het onweerde. Of niet, schat?’

Bennie tikte met zijn lepel in
het lege schaaltje. Hij schudde zijn hoofd. ‘Boem. Flits. Flits.
Boem. Flits. Flits. Boem. Flits…’ Hij sprak de woorden steeds
luider en steeds sneller achter elkaar.

‘Bennie, rustig nou,
schat. Hier, mama geeft je nog een beetje vla. Hè, toe maar,
lieverd. Nog een beetje vla.’

Abrupt hield hij zijn mond.
Gebiologeerd keek Bennie toe hoe zijn moeder nog een beetje vla in
zijn bakje goot. Hij staarde naar het pak met dezelfde intensiteit
als waarmee hij naar Fleurs borsten had gekeken. Toen hij het bakje
weer voor zich kreeg, schraapte zijn lepel mechanisch de vla
op.

Wil Nelissen richtte zich tot
Fleur, die al die tijd ongemakkelijk in de donkere kamer bleef
staan. ‘Als je ons wilt interviewen, zo zeg je dat toch:
interviewen? Dan mag dat best hoor.’

Fleur maakte haar blik los van
het surrealistische tafereel. Bennie die zijn vla naar binnen
werkte, zijn oude moeder gebogen voor hem, met een hand nog om het
pak, de andere op de schouder van haar zoon, dit alles in een te
donkere, te volle kamer.

‘Ik… Ik moet dat eerst
even overleggen met mijn chef, ziet u. Maar ik denk dat hij gaat
zeggen dat het te weinig is. Dat u toch nog te weinig gezien heeft.
Maar,’ voegde ze er snel aan toe, toen ze het teleurgestelde
gezicht van de oude vrouw zag, ‘ik kan het hem altijd voorleggen,
natuurlijk.’

 


Fleur zuchtte opgelucht toen ze
weer in haar auto zat. De oude vrouw had nog geprobeerd haar op
andere gedachten te brengen. Ze was begonnen het hele verhaal nog
een keer te vertellen. Over hoe ze door de sirenes waren
opgeschrikt en dat ze samen met Bennie vanuit zijn slaapkamerraam
naar buiten had gegluurd. Oké, zo had zij het niet genoemd,
‘gluren’, maar dat was het wel. Fleur had haar onderbroken, had
gezegd dat ze nu echt moest gaan, en was door de gang vol kranten
naar de deur gelopen. Eenmaal buiten zoog ze haar longen vol met
frisse lucht.
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De incompetente klootzak!
Thomas kreunde en masseerde met zijn wijsvingers zijn slapen. De
koppijn bleef bonken, er kwam geen einde aan het ritme in zijn
schedel. Zijn gesprek met Jos Langebroek bracht hem niet veel
verder. Jos had op eigen houtje het contact met Jeanet Huissen
afgehandeld. Hij had haar verzoek om sectie afgewezen, er was geen
aanleiding toe. Het ergste? Thomas kon hem geen ongelijk geven.
Er wás geen
aanleiding voor een sectie. De slachtoffers waren geïdentificeerd
aan de hand van hun identiteitsbewijzen. Over wie er in de auto
zaten kon geen twijfel bestaan. Maar toch…

Hij had die ochtend tegenover
een ontredderde Jeanet Huissen gezeten. Had haar aangehoord, haar
smeekbede om sectie, haar overtuiging dat het niet haar dochter was
die ze uit het wrak hadden gehaald. Thomas voelde zich
ongemakkelijk. Hij voelde zich altijd ongemakkelijk als hij
tegenover gebroken mensen zat. Het kwam te dichtbij. Deed hem te
veel denken aan zijn eigen breuk. Aan Tara.

Thomas slikte het opgekomen gal
weg en concentreerde zich op de notitie die hij moest schrijven.
Hij las de laatste alinea opnieuw, de woorden bleven niet hangen en
dus las hij de zinnen nog een keer. Het betrof een korte weergave
van het uitgebreide technische rapport van Sam over de eerste twee
ongelukken.

Het eerste inmiddels drie weken
geleden. Een crash die drie mensen, een echtpaar en hun zoon van
veertien, het leven kostte. Een busje raakte in een slip nadat de
bestuurder plotseling een groot gat in de weg moest ontwijken. Het
zicht was slecht, een aantal lantaarnpalen was al maanden buiten
werking

In die memo, een reactie van
een wethouder op een opmerking van de andere wethouder, stond zwart
op wit dat het gemeentebestuur al tijden af wist van de
erbarmelijke toestand van de DeRuyterweg. Niet alleen wisten ze
ervan, het was zelfs geen prioriteit om er iets aan te doen.

‘De
DeRuyterweg is inmiddels een dodenweg geworden. Het is van
essentieel belang om onwetendheid te veinzen en te zorgen dat de
fondsen zo snel mogelijk worden aangevuld, zodat de noodzakelijke
ingrepen in het al te lang achterstallige onderhoud kunnen worden
gedaan.’

Zo stond het letterlijk in de
memo. Thomas wist niet waar hij zich meer over verbaasde. Het
toegeven van de greep uit de kas, of het lef om voor te stellen
‘onwetendheid te veinzen’.

De Officier van justitie

Thomas wreef met zijn hand door
zijn haar terwijl hij opnieuw dezelfde alinea las. Het ging hem
niet om grote zaken. Het ging hem om de arrogante klootzakken die
dachten weg te komen met de ellende die ze aanrichtten.

De letters dansten voor zijn
ogen. Thomas drukte met zijn duim en wijsvinger tegen de brug van
zijn neus. De tegendruk gaf geen verlichting. Hij wilde net een
nieuwe strip pijnstillers uit zijn la pakken, toen zijn mobieltje
ging. Het telefoontje waar hij op wachtte. Altan Yilmaz.

‘Mooi klusje heb je me
mee opgescheept, zo op zondag.’ Yilmaz zuchtte overdreven en een
glimlach vormde zich op het gezicht van Thomas. De
patholoog-anatoom was liever lui dan moe, tenminste, dat zei hij
zelf altijd. Thomas had nog nooit iemand ontmoet die zo gedreven
was of zo hard kon werken als Altan Yilmaz.

De jonge arts maakte zich
na zijn studie tot onmisbare troef van het Nederlands Forensisch
Instituut. Hij publiceerde in verschillende vakbladen, gaf lezingen
en workshops en schoof regelmatig aan bij bekende
televisieprogramma’s. Thomas had hem een week of twee geleden nog
gezien in De Wereld Draait
Door, waar de goedgebekte presentator en
zijn al even praatzieke tafelheer ademloos en sprakeloos luisterden
naar Yilmaz’ verhalen.

Thomas realiseerde zich dat hij
blij mocht zijn met zijn vriendschap met Altan. Een vriendschap die
ontstond toen ze beiden aan een zaak werkten die de jonge Turk
persoonlijk raakte. Nadat ze het dossier eindelijk konden sluiten,
was hij bij Thomas langsgegaan en hadden ze tot diep in de nacht
gepraat. Of, Altan praatte, Thomas luisterde. Hoewel hij de arts
als een van zijn weinige vrienden beschouwde en hem vertrouwde,
voelde Thomas niet de behoefte zijn eigen ellende te delen. Hij
sprak niet over het zwart, het duister dat hem iedere dag, iedere
minuut, iedere seconde dreigde te overspoelen.

‘Is het
gelukt?’

Altan lachte. ‘Wat dacht je?
Natuurlijk is het gelukt. De desbetreffende tandarts stond – niet
lachen om dit enorme stereotype waar ik ook niets aan kan doen – op
de golfbaan. Zijn vrouw heeft me zijn mobiele nummer gegeven. De
man is, as we speak, op weg naar zijn praktijk om de gebitsgegevens
op te halen.’

‘En dan stuurt hij die
door?’

‘Ja, per ommegaande. Ik
heb de begrafenisondernemer al gebeld en zij vervoeren het
stoffelijk overschot eind van de middag naar het lab. Zodra ik de
gegevens vergeleken heb, bel ik je met de uitslag. Thomas,’ Altan
wachtte even voordat hij verderging, ‘waarom wordt er een
gebitsvergelijking gedaan? Het gaat toch om een
verkeersslachtoffer? Er is toch geen reden om te…’

‘Het is voor de moeder,’
onderbrak Thomas hem. ‘Zij kan niet accepteren dat haar dochter is
omgekomen en zoekt naar bevestiging. Jij weet wat het met je doet
als een dierbare op zo’n onnodige manier om het leven
komt.’

En ik ook, voegde hij er in
gedachten aan toe.
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‘Ah, daar is ze dan toch
nog, onze sterverslaggeefster.’

Fleur rolde met haar ogen om de
opmerking van haar vader. Ze gaf hem een kus en plofte neer op de
bank in de voorkamer.

‘Hoe was het? Nog
nieuws?’

Roos nam een slokje van haar
wijn en gebaarde naar het glas. Fleur knikte en wachtte tot ook zij
een glas voor zich kreeg. Ze had geen zin om te vertellen over de
ochtend met Henk Drammers en het verplichte verhaal dat ze over
zijn optreden schreef. Hoewel ze een hekel aan de man had, had ze
eieren voor haar geld gekozen en hem en zijn optreden niet de grond
in geschreven. Ze wilde hem te vriend houden, moest hem te vriend
houden. Zij wist, evenals hijzelf, dat ze hem een gunst verleende
met het positieve verhaal in de maandageditie. Lezers zouden niet
doorhebben dat ze hem stroop om de mond smeerde, maar hij zou het
weten. En daarmee stond hij bij haar in het krijt.

‘Er is weer een ongeluk
gebeurd, op de DeRuyterweg.’ Fleur hoopte dat haar zus daarmee
genoegen nam. Groter nieuws was er niet.

‘Ja. Ik hoorde het op de
radio. Zeg… mama zei dat je nogal geïnteresseerd was in een
rechercheur, Thomas DeLohr?’ Roos grijnsde. ‘Je werd helemaal rood
toen je naar hem vroeg, zei mam.’

Fleur verslikte zich in de wijn
en haastte zich haar hoofd te schudden. ‘Overdreven. Dat was voor
werk, zoals ik ook al tegen mama heb gezegd.’

Roos liet zich niet zomaar
afschepen. ‘Ik heb ’m wel eens gezien toen hij bij ons op kantoor
was, vanwege die zaak met zijn pa. Knappe vent, Fleurtje. Niet een
beetje oud voor jou?’

‘Zaak met zijn vader?’
Fleur boog zich voorover en keek Roos indringend aan. Ze wist het!
Ze wist dat er iets was met Thomas. Hij was… beschadigd. Ze dacht
ineens aan een zinnetje uit een fantasyboek dat ze had
gelezen: God knows we’re all
drawn to what’s beautiful and broken. Klopte dat niet als de spreekwoordelijke zwerende
vinger?

‘Roos…’ In dat ene woordje legde haar
vader genoeg waarschuwing dat het voor Fleur duidelijk was dat het
gesprek ten einde was. Roos keek betrapt, nam een laatste slok wijn
en stond op. ‘Ik ga mama helpen in de keuken.’

Fleur wachtte tot haar zus de
kamer uit was en draaide zich toen om naar haar vader. Hij zat in
zijn favoriete stoel, een ruime chesterfield, zijn gezicht
verscholen achter een dossiermap.

‘Pap?’

Hij keek haar aan, zijn
borstelige wenkbrauwen opgetrokken, en liet haar hardop uitspreken
wat ze eigenlijk niet wilde zeggen.

‘Pap? Wat is er met Tho…
met die rechercheur?’

‘Dat zijn zaken van
kantoor, Fleur. Daarover wordt hier niet gesproken, zeker niet met
buitenstaanders,’ voegde hij eraan toe.

Buitenstaander. Zo zag hij
haar. Ze weigerde toe te treden tot het familiebedrijf en werd
daarom gezien als buitenstaander. Fleur nam een slok van haar wijn.
Een te grote teug. De alcohol brandde in haar keel en ze deed
moeite om niet in hoesten uit te barsten. Tranen prikten achter
haar ogen. Of die van de verslikking kwamen, of van iets anders,
dat wilde ze niet weten.

Fleur klemde haar lippen op
elkaar. Bang om door te vragen en daarmee als zwakkere in de
discussie te staan. Als ze doorvroeg, zou ze alleen maar nog een
keer het deksel op haar neus krijgen. En gaf ze haar vader de
indruk dat het haar interesseerde. Dat Thomas haar interesseerde en
dat daarmee een zaak van zijn kantoor en dus zijn werk haar
interesseerde.

De ijzige stilte in de
voorkamer duurde uren en seconden tegelijk. Gelukkig kwam haar
moeder uiteindelijk binnen, gevolgd door Roos die een bord voor
haar neerzette en even in haar arm kneep. Haar moeder scheen zich
niet bewust te zijn van de gespannen sfeer, of negeerde die.
Alweer. Ze vertelde vrolijk over haar bridgeclub. Fleur at haar
bord leeg zonder te horen wat haar moeder zei.
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‘Ik denk dat het beter is
dat je hier komt.’

De voicemail van Altan zei
alles. Het was even na half negen, Thomas had het telefoontje
gemist omdat hij onder de douche stond, de smeerolie en andere
troep kleefden aan zijn huid. Hij voelde zich smerig, vermoeid en
onrustig.

Hij schoor zich niet. Gehaast
trok hij een oude joggingbroek aan en een capuchontrui over een oud
shirt. Zijn sneakers stonden bij de deur, hij deed geen moeite een
jas aan te trekken en rende over de opvriezende stoep naar zijn
auto. Binnen een kwartier stond hij voor het
LieveZustersziekenhuis, waar Altan werkte in het mortuarium. Thomas
ging via de ingang van de eerste hulp naar binnen. Hij wendde zijn
gezicht af, wilde niet herinnerd worden aan de talloze keren dat
hijzelf op een van de plastic stoeltjes in de wachtruimte had
gezeten.

Hij versnelde zijn pas, liep de
gang door naar het trappenhuis en haastte zich de drie trappen naar
de kelder af. De borden hoefde hij niet te volgen, hij was meerdere
keren in het mortuarium en in het daar gevestigde lab van Altan
geweest. Niet alle bezoeken waren beroepsmatig van aard
geweest.

Thomas drukte op de intercom
bij de gesloten deur en wachtte tot hij de gestalte van Altan
achter het matglas zag. Altan trok de deur open, een grimmige
uitdrukking stond op zijn gezicht. Zijn zwarte haar, normaal
gesproken netjes achterovergekamd, stond warrig op zijn hoofd.
‘Thomas. Ik had je eerder verwacht.’

Thomas stapte het lab binnen en
liep achter Altan aan. Hij torende hoog boven de Turkse man uit,
Altan was klein, amper een meter zeventig, en breed. Zijn witte jas
stond strak om zijn buik gespannen. Hij weet het aan al het lekkere
eten dat eerst zijn moeder en nu zijn vrouw hem iedere dag
voorschotelde. Thomas kon het alleen maar beamen. Hij had een paar
keer bij Altan en Naïma mogen aanschuiven en rolde na de maaltijd
tonnetjerond de auto in.

‘Ik stond onder de
douche, zat onder de smeerolie en andere troep.’

Altan draaide zijn hoofd naar
Thomas en keek hem met opgetrokken wenkbrauwen en een glimlach aan.
‘Ben je nog altijd met dat wrak bezig? Verkoop dat ding toch, heb
ik je gezegd.’ Zijn stem werd serieus en hij vervolgde: ‘Wat ik je
te vertellen heb, ga je niet leuk vinden.’

Thomas twijfelde daar geen
seconde aan. Ze liepen de gang door, naar de ruimte waar Altan
werkte: een steriele plek met in het midden een grote, metalen
snijtafel. Op de tafel lag het stoffelijk overschot van een jonge
vrouw. Julia Huissen. De begrafenisondernemer had zijn best gedaan
het lichaam nog enigszins toonbaar te maken, maar het was duidelijk
waarom er een gesloten kist werd geadviseerd. Het viel Thomas
opnieuw op hoe gehavend het gezicht van het meisje eruitzag. De
dood trok de kleur uit de vele bloeduitstortingen, maar kon de
onnatuurlijke mismaaktheid niet veranderen.

‘Julia Huissen?’ merkte
Thomas op, terwijl hij naast Altan aan de lange zijde van de
snijtafel ging staan.

‘Dat zou het wel moeten
zijn.’
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Waar was ze? Haar ogen
onderscheidden niets in de donkere ruimte. Ze probeerde zichzelf
overeind te hijsen, maar iets hield haar tegen. Haar armen en benen
gaven niet mee. Ze concentreerde zich en wist waardoor het kwam.
Iets sneed in haar polsen en enkels. Iets scherper dan touw.
Plastic?

Ze probeerde zich te herinneren
wat er was gebeurd. Het ging ineens allemaal zo snel. De
vriendelijke ogen die bevroren, daarna de lust, de opwinding in
zijn blik. Zo anders dan hoe ze hem kende. Nee, ze kende hem niet.
Anders zou ze hier nu niet liggen. Vastgehouden.

Ineens kwam het besef. Hij ging
iets vreselijks doen. Met haar.

O. God.

Godverdomme!

Paniek joeg door haar onwillige
lijf. Ze moest hier weg. Weg.

Hoe lang zou het duren voordat
iemand haar miste? Het was nu zondag? Toch? Of lag ze hier al
langer? Was ze langer buiten bewustzijn geweest? Nee. Zo voelde het
niet. Goed. Zondag. Morgen college. Hoorcollege. Grote zaal.
Niemand zou haar missen. Dinsdag? Wat had ze dinsdag. Ja!
Projectgroep. Finn zou haar missen en Gregor ook.

Haar telefoon? Waar was haar
mobiel? Had hij die meegenomen? Ze zouden haar bellen. Misschien
langsgaan bij haar thuis. Als ze woensdag nog niets van haar hadden
gehoord, zouden ze actie ondernemen. Toch? O, god.

Woensdag. Ze moest het redden
tot woensdag. Ze moest het volhouden tot woensdag.

 


De deur ging open. Licht vanaf
een andere ruimte scheen kort het vertrek binnen. Ze had niet
genoeg tijd om haar ogen te laten wennen en beter te zien waar ze
was. De politie zou weinig aan haar hebben als ze een beschrijving
moest geven van de plek waar haar ontvoerder haar verborgen hield.
Maar ze kende hem.

Ze kende hem.

Langzaam drong de kille
waarheid tot haar door.

Ze kende haar ontvoerder. Hij
zou haar nooit levend laten gaan. Angst snoerde haar keel dicht.
Schreeuwen kon ze niet, ze kon geen enkel geluid maken. Gillen,
smeken, huilen. Ze moest… Ze moest…

Ze móést blijven leven tot
woensdag.

‘Dag lieverd. Wat fijn
dat we eindelijk samen zijn, hè?’ Zijn stem klonk mierzoet, anders
dan ze hem normaal gesproken hoorde praten. Ze rilde. Koud was het
niet in de ruimte, integendeel. De voorbode in zijn stem deed haar
huiveren. ‘We gaan het goed hebben, samen. Dat beloof ik je. Maar
eerst… eerst moet ik je maken zoals je hoort te zijn.’ Ze hoorde
geritsel. ‘Zoals je hoort te zijn,’ herhaalde hij.

De eerste klap deed de lucht
uit haar longen stromen. Ze hapte naar adem. Voordat ze besefte wat
er gebeurde, volgde een tweede, een derde, een vierde. Nu kon ze
gillen. Bij iedere stoot waarmee het harde voorwerp haar lichaam
beroerde, krijste ze. Totdat ze geen stem meer had, geen geluid
meer voortbracht en alleen maar kermde bij iedere aanraking.

Hoe lang de marteling duurde,
wist ze niet.

Eindeloos.

Erna suste hij haar en aaide
haar klamme voorhoofd. Deze aanraking was erger dan de stompen. Het
was een liefkozing, voorbehouden aan geliefden, aan een minnaar die
zijn muze streelde. ‘Ik ga je wassen, dan zul je je beter
voelen.’

Ze hoorde hem weggaan, verloor
haar bewustzijn. Ze kwam weer bij en voelde hoe de natte doek over
haar lichaam ging, haar wonden poetste. Zijn hand tussen haar
knieën, omhoog langs haar benen. Te lang bleef hij cirkels draaien
op haar schaamstreek. Ze hoorde zijn ademhaling versnellen. Een
zachte kreun, toen ging hij met zijn in de washand gestoken vingers
naar haar borsten.

Ze moest volhouden.

Woensdag zouden ze haar
vinden.
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Een knoop vormde zich in Thomas’
maag. Hij liet de woorden van Altan op zich inwerken.

‘Ik heb de gebitsgegevens
vergeleken…’ Altan zweeg even en keek Thomas vertwijfeld aan. ‘De
afdrukken die ik van de tandarts van Julia Huissen heb gekregen en
die ik zelf heb gemaakt van het slachtoffer dat onder de naam Julia
Huissen door de begrafenisondernemer is binnengebracht. De
afdrukken komen niet overeen.’ Opnieuw zweeg Altan en gaf zo Thomas
de kans de informatie te verwerken.

Thomas dwong zichzelf logisch
na te denken. ‘Heeft de begrafenisondernemer een fout gemaakt? Het
verkeerde lichaam bezorgd?’ Het zou kunnen. Thomas stuurde een
schietgebedje naar een God waarin hij niet geloofde. Liet dat
alsjeblieft de verklaring zijn.

Altan schudde zijn hoofd. ‘Ik
heb ze gebeld. Er liggen op dit moment drie mensen opgebaard. Twee
ervan zijn bejaarde mannen. Ze hebben, op mijn verzoek, ook het
papierwerk nog vergeleken. Ieder stoffelijk overschot dat wordt
binnengebracht krijgt een dossiernummer. Het lichaam dat werd
binnengebracht als Julia Huissen heeft hetzelfde dossiernummer als
het lichaam dat zij hier vandaag hebben afgeleverd.’

Thomas wreef door zijn haar,
liet zijn handen rusten in zijn nek. ‘Vergelijk de gegevens nog een
keer.’

Altan schudde zijn hoofd. ‘Ik
heb drie verschillende afdrukken gemaakt, heb alle resultaten
meerdere malen met elkaar vergeleken. De uitkomst is steeds
hetzelfde. Er zijn geen fouten gemaakt, niet door mij, niet door de
begrafenisondernemer. Dit meisje,’ zei hij, terwijl hij op het
naakte, gehavende lichaam wees dat voor hen lag, ‘is niet Julia
Huissen.’

De werkelijkheid drong langzaam
tot Thomas door. Ze hadden het verkeerde slachtoffer. Maar hoe? De
jonge vrouw zat in de auto, was gevonden met de tas van Julia
Huissen, haar identiteitsbewijs, haar mobiele telefoon. Ze droeg
zelfs de kleding die Julia Huissen had gedragen. Dat was door
Julia’s moeder zelf bevestigd. Het meisje had dezelfde lengte,
hetzelfde blonde haar, ze zou het tweelingzusje van Julia Huissen
kunnen zijn. Alleen haar gezicht…

‘Altan, wil je eens beter
kijken naar de verwondingen, met name van het gezicht? Ze zijn nu
toegeschreven aan het ongeval, impactletsel. Kun jij dat
bevestigen?’ Thomas hoorde zichzelf praten, zijn stem klonk anders,
van alle emotie gespeend.

Altan knikte en greep twee
handschoenen uit een doos. Hij trok ze aan en richtte de grote
operatielamp die boven de tafel hing op het gezicht van het meisje.
Voorzichtig liet hij zijn vingers over de huid glijden. Hij draaide
het hoofd van rechts naar links. Vlak onder het linkeroog zat een
brede snee. De huid was schoongemaakt door de mensen van de
uitvaartonderneming. Zij hadden make-up gebruikt om de
herinneringen aan het ongeval te verzachten.

Altan pakte een wattenstaafje,
drupte er alcohol op en maakte de huid rondom het litteken schoon.
Vervolgens trok hij de beide huiddelen verder van elkaar.

‘Geef me dat pincet eens
aan.’ Altan gebaarde naar een metalen tafel die achter Thomas
stond. Erop lagen medische instrumenten waarvan Thomas noch de
betekenis, noch de naam wist. Een pincet kon hij nog net
onderscheiden. Hij gaf het aan Altan, die met zijn vrije hand de
lamp nog verder naar zich toe trok. Thomas zag hoe Altan
voorzichtig iets uit de wond haalde.

De patholoog hield het pincet
in het licht. Het felle schijnsel verblindde Thomas. Hij knipperde
met zijn ogen. ‘Wat is het?’

Altan duwde de lamp van zich
af. Vervolgens pakte hij vanuit een stellingkast een potje waarin
hij het voorwerp deed. Altan schroefde de dop erop en gaf het aan
Thomas. Deze kneep zijn ogen tot spleetjes en staarde door het
glas. ‘Het lijkt wel een splinter?’

Altan knikte. ‘Een uit de
kluiten gewassen splinter. Zoals ik het nu zie, en ik durf het
bijna wel met zekerheid te zeggen, van hout.’

‘Hout?’ Een
metaalsplinter was verklaarbaar. De carrosserie van de auto bestond
uit metaal en kunststof. Het kon dat er bij de klap splinters van
metaal in de huid van het slachtoffer waren gedrongen. Maar hout?
Thomas groef in zijn herinneringen. De auto had geen boom geraakt,
lag op de kop in een bevroren sloot.

Altan schraapte zijn keel.

‘Ik… ik twijfel eraan of
de verwondingen in het gezicht afkomstig zijn van een ongeval. Ik
moet het verder onderzoeken, als je wilt. Maar zoals ik het nu zie,
komt dit letsel meer overeen met letsel dat optreedt nadat de huid
is bewerkt met een zwaar voorwerp. Ik zou het moeten vergelijken,
maar dit soort verwondingen zie je eerder na een mishandeling.’
Altan schudde zijn hoofd. ‘Ik heb daar geen seconde aan gedacht. Ik
bedoel, het ging om een verkeersslachtoffer…’ Hij liet zijn stem
wegsterven, het was duidelijk dat Altan meer tegen zichzelf sprak
dan tegen Thomas.

Thomas greep de metalen tafel
vast en onderdrukte de golf misselijkheid die zich naar boven
werkte. De opengebarsten huid. De bulten en bloeduitstortingen. De
botbreuken. Tara’s lichaam, kapot.

‘Thomas? Alles in orde?’
Altans stem kwam van ver. Thomas schudde de herinneringen van zich
af. Dit was niet het moment om aan Tara te denken. Nooit was er een
goed moment om aan Tara te denken en alles wat hij deed, was aan
haar denken. Hij moest zijn kop erbij houden.

‘Ja. Ga verder met je
onderzoek en bel me zodra je meer duidelijkheid hebt.’

Altan klopte hem op zijn
schouder, een vriendschappelijk gebaar dat Thomas ineen deed
krimpen. Hij moest weg uit het lab. Weg van het dode meisje dat
ineens zo erg leek op zijn zusje.
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Fleur keek op de klok boven de
deur, het was net elf uur geweest. Ze verwachtte geen bezoek.
Verbaasd liep ze naar de intercom en keek op het schermpje.

‘Thomas?’

Zijn stem klonk metaalachtig
door de luidspreker. ‘Ja. Sorry. Ik… Zal ik weer gaan?’

Haar hart tuimelde in een vrije
val naar beneden en kon zich maar amper herstellen van de
plotselinge versnelling waarin het was beland. Wat deed Thomas
hier? Ze drukte op de knop om hem binnen te laten, maar hij bleef
voor de deur staan. ‘De deur is open.’ Fleur beet op haar lip.

Hij keek in de camera, keek
toen om zich heen. Fleur wachtte af. De vraag die zich vastklemde
in haar maag en alles in haar binnenste een stukje naar beneden
drukte, drong zich opnieuw op: wat deed hij hier? Ze drukte nog een
keer op de knop. Op het laatste moment duwde Thomas de deur open.
Fleur liep naar de voordeur. Ze duwde de klink naar beneden, deed
open, liep de gang weer in, liep toch weer terug naar de deur.

‘Hoi.’ Thomas stond voor
haar. In haar gang, in haar appartement.

‘Hoi.’ God. Wat mankeerde
haar? Fleur wreef haar klamme handen aan haar spijkerbroek af.
Shit. Ze zag er niet uit. Haar haar hing als een slappe bos stro in
een staart, haar make-up vast uitgelopen. In plaats van in de gang
staan drentelen had ze beter even haar lippen kunnen stiften. Ze
keek naar Thomas. Hij droeg een ruimvallende joggingbroek, een
donkere trui die het groen van zijn ogen ophaalde. Geen jas. Het
was koud buiten en hij droeg geen jas. Waar kwam hij
vandaan?

‘Ik… Sorry, dat ik zo kom
binnenvallen.’ Hij stak zijn handen in zijn zakken en deed een stap
naar voren, bleef staan.

‘Ja. Nee. Kom verder.’
Fleur liep naar de woonkamer. Even twijfelde ze of hij wel achter
haar aan liep. Ze wilde niet omkijken, wilde niet zo wanhopig zijn.
Ze ging op de bank zitten. Thomas ging naast haar zitten. Fleur
veerde op. ‘Wil je wat drinken?’

Thomas schudde zijn hoofd, keek
naar haar op. Ze zag de pijn die in zijn prachtige ogen lag. ‘Ik
heb wel fris, cola. Wijn? Ik kan ook koffiezetten?’ Hou op met
praten! Fleur bleef staan. Moest ze weer gaan zitten? Wat wilde
hij?

Thomas strekte zich uit en
pakte haar hand. Hij vlocht zijn vingers door de hare. Zijn lange
vingers met in de groeven viezigheid. Restjes smeer die je niet weg
kreeg, hoe vaak je je handen ook waste. Haar eigen vingers, wit,
ielig. Thomas trok aan haar arm. Fleur boog mee, wilde het contact
niet verbreken. Ze voelde zijn vrije hand om haar andere arm. Hij
trok haar op zich, ze liet het toe. Ze ging op zijn schoot zitten,
keek hem aan. Thomas beantwoordde haar blik niet, hij leunde
achterover en zij volgde hem. Zijn hand liet haar arm los en gleed
omhoog, naar haar hals. Hij draaide zijn vingers in haar haar en
wachtte. Thomas wachtte op haar. Fleur voelde hoe opwinding zich
verspreidde door haar lichaam. Ze wilde hem. Deze gebroken man.

Hij leek een buitenstaander. Zo
voelde zij zich ook, zo had haar vader haar zelfs genoemd. Dat
verbond hen.

Langzaam bracht ze haar gezicht
naar het zijne, streelde met haar lippen zijn mond. Kuste hem,
zacht, behoedzaam. Thomas nam de kus over. Zijn greep in haar haar
verstevigde, hij duwde haar dichter naar hem toe en met zijn tong
dwong hij haar lippen uit elkaar. En zij liet hem binnen. Gewillig.
Ze genoot ervan hoe zijn ongeschoren huid tegen de hare prikte. Hij
smaakte naar aarde, naar herfst in het bos. Ze wilde meer. De kus
werd intenser. Thomas verkende haar mond met zijn tong, liet geen
enkel plekje onaangeraakt. Zijn lippen verlieten de hare, zochten
hun weg naar haar hals. Fleur kreunde. Ze maakte haar vingers los
uit hun verstrengeling en trok met beide handen aan zijn shirt, ze
wilde huid voelen, wilde hem voelen.

Thomas verbrak het contact.
Voorzichtig duwde hij haar omhoog, van zich af. ‘Het spijt me.’

Fleur voelde haar wangen
kleuren. Ze zocht in zijn gezicht naar een verklaring. Wat speet
hem? Dat hij haar kuste? Dat hij zich door haar had laten kussen?
Ze voelde dat hij onder haar verschoof en stond op, ongemakkelijk.
Ze schaamde zich. Had ze zich te veel laten meeslepen? Ze staarde
naar haar handen, wilde niet zien hoe hij van de bank omhoogkwam,
ging staan.

‘Ik had niet moeten
komen.’ Zijn stem klonk schor.

‘Nee…’ Fleur maakte haar
zin niet af. Wat viel er nog te zeggen? Hij had er duidelijk spijt
van dat hij zich zo had laten gaan. Met haar. Ze voelde hoe de
schaamte plaatsmaakte voor ergernis, woede. Ze keek naar hem op,
hoopte ergens dat hij zich bedacht. Dat ze dat hoopte, maakte haar
alleen maar razender. Waar was ze mee bezig? Fleur schudde haar
hoofd. ‘Het is beter dat je vertrekt.’

Even leek het erop of hij
twijfelde, alsof hij niet wilde weggaan, nog iets wilde zeggen.
Fleur wachtte af, maar Thomas stak zijn handen opnieuw in zijn
zakken. Hij staarde naar haar, draaide zich om en liep naar de
deur. Ze hield hem niet tegen. Haar benen voelden als lood,
nagelden haar op haar plek voor de bank. Fleur hoorde de deur in
het slot vallen.

Klootzak.
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‘Thomas, het is laat.’ Sam
keek hem aan vanaf haar plek in de deuropening. Ze hield haar armen
gevouwen voor zich. Onrust, razernij, woede, pijn. De emoties
joegen door zijn lijf.

Ontlading.

Hij moest stoom afblazen, moest
kalmeren. Ontspannen. Thomas onderdrukte de neiging zijn vuisten in
de muur te slaan. Hij dacht aan Fleur, haar lichaam tegen het
zijne. De opwinding die hij voelde droeg niet bij aan de ontlading,
maakte juist dat hij meer voelde in plaats van het niets dat hij
nodig had.

Hij duwde Sam naar
binnen, tegen de gangmuur, en trapte de deur dicht. Drukte met zijn
lichaam tegen het hare, zij drukte terug. Fleur was zacht, Sam was
hard. Hard had hij nodig. Tegendruk. In zachtheid zou hij zich
verliezen, zou hij voelen. Thomas wilde niet voelen. Niets voelen.
Zijn mond omsloot de hare, zijn handen graaiden onder de
ochtendjas, trokken aan het t-shirt waarin ze sliep, vonden
hun weg in haar slip, in haar. Sam kreunde. Niet zoals Fleur. Hard.
Tegendruk.

Hij voelde hoe ze zijn broek
naar beneden trok, zijn boxershort volgde. Sam sloeg haar korte
nagels in zijn billen, krabde, trok hem naar zich toe.

Thomas leunde met een hand
tegen de muur, met zijn andere ondersteunde hij Sam. Ze sloeg haar
benen om zijn middel, haar rug nog altijd tegen de muur. Hij leidde
haar naar zich toe, drong bij haar binnen. Ze was nat. Sam hijgde,
sloeg haar armen om zijn nek en trok hem verder in zich. Ze vlocht
haar vingers in zijn haar, trok eraan. Rukte zijn hoofd naar
achteren en likte zijn nek. Hij stootte, beukte haar tegen de muur.
Nog eens. Nog eens. Thomas voelde hoe de ontlading hem overspoelde.
Sam bewoog met hem mee, melkte zijn en haar orgasme uit.

Even bleven ze staan zo, toen
gleed hij uit haar. Sam vouwde haar benen van hem af. Ze steunde
met haar handen op zijn schouders en keek hem aan. Haar gezicht
gloeide nog na van de seks.

‘Jezus. Wat is er met jou
aan de hand?’ Sam likte haar lippen. ‘Niet dat ik het erg vind of
zo, maar, jezus, Thomas? Wat is er gebeurd?’

Thomas trok zijn boxer en broek
op. Met je broek op je enkels in de gang van een collega staan.
Neuken met een vrouw, terwijl je denkt aan een meisje. Hoe diep kon
hij zinken? Hij rechtte zijn rug. De rust in zijn kop, die hij
normaal gesproken kreeg nadat hij de spanning van zich af had
gewerkt, kwam niet. Hij dacht aan Fleur, in haar kamer. Als een
laffe hond was hij naar de deur gekropen om vervolgens zijn lul in
een ander te steken.

‘Thomas?’ De stem van Sam
drong langzaam zijn bewustzijn binnen. Hij keek haar vragend aan.
‘Of je hier blijft staan of meegaat naar bed?’
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Die nacht was er veel
sneeuw gevallen. Fleur keek naar buiten. Ze staarde naar de dikke
vlokken die langs het raam dwarrelden. Haar auto zou ze moeten
uitgraven, een klus waar ze totaal geen zin in had. Daarbij keek ze
er niet naar uit om naar de redactie gaan. Ze had geen zin in het
zelfvoldane hoofd van Henk Drammers. Ze had geen zin in deze
maandag. Waar ze wel zin in had? Ze had zin gehad in Thomas.
Gisteren. Toen hij bij haar voor de deur stond en zij zich
beschikbaar stelde als de eerste de beste booty call. Dag
zelfbeheersing. Dag zelfrespect.

Vervolgens was ze keihard
afgewezen. Thomas wist niet hoe snel hij zich uit de voeten moest
maken na hun zoenpartij. Zoenpartij? Fleur schudde haar hoofd. Ze
kon zich wel voor haar kop slaan. Werkelijk? Ging ze het zo noemen,
zoenpartij? Hoe oud was ze? Veertien?

Ze zette haar halfvolle
beker koffie weg en pakte de telefoon. Gelukkig nam Roos op. Zoals
verwacht zat haar zus nu al braaf achter haar bureau. Even flitste
het woord dat haar vader had gebruikt door Fleurs hoofd.
Buitenstaander. Ze drukte de pijnlijke herinnering weg.

‘Fleurtje? Wat is er? Het
is half negen. Moet jij niet werken?’

Fleur voelde hoe ze zich
ontspande. Bij Roos kon ze altijd terecht. Haar zus was haar
vertrouwenspersoon en, hoewel Roos haar soms onwijs treiterde, de
enige in de familie die niet gecompliceerd was.

‘Ja. Ik moet zo gaan
inderdaad. Mijn auto is weg gesneeuwd.’

‘Weg
gesneeuwd?’

‘Ja. Ik moet zo ongeveer
een bulldozer bestellen om de sneeuw weg te krijgen.’

Roos lachte, een welkom geluid
in de drukkende stilte van haar appartement. De lach was kort. Haar
zus wist best dat ze belde met een reden. ‘Wat heb je nodig,
Fleur?’

Tijd om met de billen bloot te
gaan. Gisteravond met Thomas ging dat een stuk makkelijker. Fleur
voelde opnieuw hoe haar wangen rood werden van schaamte, en van
woede. Puber die ze was, ze trok het zich nog aan ook.

‘Wat weet jij van Thomas
DeLohr?’

Het bleef even stil aan de
andere kant van de lijn. Zo stil dat Fleur papieren kon horen
ritselen.

‘Roos?’

‘Sjeezus. Fleur. Je hebt
gehoord wat pa zei. Wil je dit nu echt op de spits drijven? Als hij
erachter komt dat ik je dit heb lopen vertellen dan…’

‘Maar je gaat het me dus
wel vertellen?’

‘Waarom ben je zo in hem
geïnteresseerd?’

En daar had je hem. De
jackpotvraag. Fleur wisselde de telefoon van oor en greep met haar
vrije hand haar jas. Terwijl ze die aan probeerde te trekken, zocht
ze naar een antwoord waarmee Roos tevreden kon zijn. Met ‘werk’ zou
ze niet wegkomen. Daarvoor kende haar zus haar te goed. Helaas.

‘Hij… intrigeert
me.’

‘Hij intrigeert je? Kom
op zeg, Fleur.’ Roos lachte opnieuw en iets van de spanning in haar
stem verdween. ‘Het is een lekkere vent, absoluut. Maar niets voor
jou.’

Dat vindt hij zelf ook, voegde
Fleur er in gedachten aan toe. Het lukte haar zich in haar jas te
wurmen. Te laat komen deed ze toch al, het had geen zin meer om te
haasten. Ze wilde Roos net vertellen dat het zo niet zat, toen haar
zus haar onderbrak. ‘Fleur, ik moet ophangen, mijn afspraak is
er.’

Direct nadat Roos de verbinding
had verbroken, ging Fleurs mobiel. Het nummer dat op het schermpje
flitste, trok haar aandacht.

‘Fleur? Met Jeanet
Huissen. Sorry dat ik je opnieuw stoor.’

‘Geeft niets. Wat is er
aan de hand?’

Jeanet Huissen struikelde over
haar woorden. Fleur luisterde aandachtig. Langzaam verscheen er een
glimlach op haar gezicht. Ze had zojuist waarschijnlijk de primeur
binnengehaald waar ze zo wanhopig op wachtte.
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Thomas keek de vergaderzaal rond
en knikte even naar Altan Yilmaz, die net binnen liep. De
patholoog-anatoom beantwoordde zijn groet met een vlug opgestoken
hand, waarna hij op de enige nog vrije stoel plaatsnam. Hij had
Altan om half zes vanochtend zijn bed uit gebeld en hem uitgenodigd
aan te schuiven bij het spoedoverleg. Altan reageerde niet al te
blij op het vroege telefoontje, maar was gekomen.

‘We kunnen beginnen,’
bromde Ernst Willemsen, waarmee hij direct een einde maakte aan het
geroezemoes in de vergaderzaal. ‘Thomas. Trap dit
tgo maar
af.’

Thomas knikte. Na Altan had hij
de chef wakker gebeld en had hem kort uitgelegd wat er speelde en
wat Altan had ontdekt. Ernst was meegegaan in Thomas’
onderbuikgevoel over deze zaak. Er deugde iets niet. Waar was Julia
Huissen? Leefde ze nog? En waarom was er een ander, nog onbekend
slachtoffer dat haar kleding droeg, haar tas bij zich had? Ernst
had direct besloten een Team Grootschalig Onderzoek op te starten,
waarover Thomas de leiding kreeg.

‘Goed. Welkom allemaal.’
Thomas keek de tafel rond. Zijn ogen bleven even rusten op Jos, die
ongemakkelijk op zijn stoel heen en weer schoof. Oogcontact met Sam
meed hij. Na zijn actie in haar gang was ze naar bed gegaan, en hij
had doelloos rondjes gereden in zijn auto, tot de sneeuwval zijn
zicht dusdanig beperkte dat hij wel naar huis moest. Daar was hij
opnieuw onder de douche gesprongen, om zijn kop helder te
krijgen.

Naast Jos en Sam waren op
verzoek van Ernst nog twee collega’s aangeschoven. Een jonge agente
die zich in het voorbijgaan wel aan hem had voorgesteld, maar van
wie hij de naam al weer kwijt was en Mik Heffers, de senior van het
bureau. Heffers zat erbij als opvulling, nog een paar maanden en
hij ging met pensioen. Een substantiële bijdrage verwachtte Thomas
niet van hem.

‘Ik verwacht uiterste
discretie van jullie. Wat ik jullie nu ga vertellen, blijft binnen
deze vier muren.’ Thomas zag Sams scheve grijns. Hij richtte zijn
aandacht op de stapel papieren in zijn hand, een notitie met het
korte rijtje feiten en een langere rij onderzoeksvragen. Na zijn
douche had hij alles opgeschreven wat hem te binnen schoot. ‘Altan,
ik wil jou het woord geven. Kun jij de groep inlichten over de
ontdekking die jij gisteren hebt gedaan?’

Altan knikte en stond op. Snel
bracht hij de aanwezigen op de hoogte. Het bleef ijzig stil in de
vergaderzaal. Thomas keek naar Jos, die naar de grond staarde,
verzonken in zijn eigen gedachten. Hopelijk snapte hij dat de
vertraging in het onderzoek door hem kwam. Thomas deelde de
papieren uit en gaf iedereen de tijd om zich in te lezen.

‘En nu?’ Sam.

‘En nu gaan we uitzoeken
wat hier aan de hand is.’ Het antwoord was simpel, was de oplossing
dat ook maar. ‘Ik heb over’ – Thomas keek op zijn horloge – ‘vijf
minuten een afspraak met Jeanet Huissen, de moeder van het vermiste
slachtoffer. Ik zal haar verklaring afnemen en kijken of ik aan
meer informatie kan komen. Waar kwam Julia vandaan, met wie ging ze
om…’

Sam knikte, ze pakte het papier
van de tafel en vouwde het dubbel. Thomas ergerde zich aan de
manier waarop ze met haar nagel een vlijmscherpe vouw maakte. Het
gebaar herinnerde hem aan de nagels die ze afgelopen nacht over
zijn lichaam liet gaan, de nacht en avond die hij liever compleet
vergat. Ze keek op, staarde hem aan en likte langs haar lippen.
Thomas keek weg, naar Altan, die met opgetrokken wenkbrauwen de
onhoorbare conversatie tussen hen volgde.

‘Hoe zit het met het
andere slachtoffer?’ Met haar vraag trok Sam zijn aandacht opnieuw
naar zich toe.

‘Hoe bedoel je?’ De
irritatie was duidelijk hoorbaar in Thomas’ stem.

‘Precies zoals ik zeg. Er
zijn nog twee ongelukken geweest, zowel voor als na het ongeluk
waarbij Julia Huissen, of ons onbekende slachtoffer, omkwam. Hoe
zit het met die andere slachtoffers?’ Sam keek hem aan, arrogant,
haar kin iets naar voren gestoken. Ze vouwde haar armen over elkaar
en leunde achterover in haar stoel. ‘Ik bedoel, wie zegt mij dat
die slachtoffers wel allemaal zijn wie ze horen te zijn? Het lijkt
me dat dat stap één is in jouw
onderzoek.’

Thomas’ hart sloeg een slag
over. En nog een. Hij had zich laten meeslepen door zijn eigen
verleden, zijn eigen rotzooi maakte dat hij een steek had laten
vallen. Een vraag van levensbelang niet had gesteld. Sam
confronteerde hem nu met zijn eigen onoplettendheid. Het falen
sneed hem dieper dan een mes in zijn huid ooit zou kunnen.

Iemand schoof zijn stoel naar
achteren – Altan. De patholoog-anatoom verliet zonder verder een
woord te zeggen de vergaderzaal.

‘Was dat alles?’ Sam
verbrak de stilte. Ze zocht oogcontact met Ernst, die haar een kort
knikje gaf om aan te geven dat ze kon gaan. Thomas staarde voor
zich uit. Hij merkte amper hoe ook Jos en de anderen de
vergaderzaal verlieten.

‘Heb je even?’ De stem
van Ernst Willemsen leek van ver te komen. Zijn chef was naast hem
gaan staan, een hand op zijn schouder. ‘Thomas?’

Thomas draaide zijn
gezicht naar hem toe. De woorden van Sam speelden als een kapotte
langspeelplaat door zijn hoofd: Wie zegt mij dat die slachtoffers wel allemaal zijn wie ze
horen te zijn. Hij had Altan direct
opdracht moeten geven dit te onderzoeken. In plaats van zijn werk
te doen, reed hij met een gebroken hart vol herinneringen naar een
wildvreemde vrouw, meisje, om… Om wat? Zijn eigen verleden vlocht
zich door dit onderzoek, maakte dat hij basale vragen niet stelde,
dat hij dingen miste. Godverdomme! Als het waar was wat Sam
vermoedde, als het echt waar was, dan had híj kostbare tijd
verspeeld.

Thomas focuste zich op Ernst.
De woorden die uit zijn mond kwamen, drongen langzaam tot hem door.
Of hij Marjet Pieters al had teruggebeld. Wanneer zijn volgende
afspraak met haar was.

‘Gaat het wel goed met
je, jongen?’

Thomas schudde de hand van zijn
schouder. ‘Ja. Het gaat goed. Ik zal haar vandaag terugbellen voor
een afspraak.’ Thomas wilde weglopen, maar Ernst hield hem tegen.
‘Besef wat ik heb gezegd, Thomas. Als je niet meewerkt aan de
gesprekken met de psycholoog, kan ik je niet verder helpen.’

Hij wist het. Ernst hield hem
in de luwte. Als anderen wisten van zijn verleden, van zijn
problemen, was het einde verhaal. Hij zou ergens op kantoor komen
te zitten, met het label ‘posttraumatische stressstoornis’. Op het
politiebureau werd veel gekletst en zijn verhaal zou heel wat
tongen losmaken. Want, wat was er nu smakelijker dan een
rechercheur wiens vader een jarenlange celstraf uitzat?

‘Ik heb een
afspraak.’

Ernst liet hem gaan.
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‘Hij heeft alleen gezegd
dat er nieuws was en dat hij me wilde spreken, hier op het bureau.’
Jeanet Huissen draaide aan de armband om haar pols. Het was een
massief gouden sieraad, zwaar ingelegd met blinkende stenen. Fleur
volgde de beweging: rond en rond en rond. Haar hoofd tolde mee. Ze
was benieuwd hoe Thomas zou reageren als hij haar zag
zitten.

Fleur keek om zich heen. Ze
waren door een vrouwelijke agente in dit wachtkamertje neergezet,
kale muren met in het midden een ronde tafel en vier stoelen
eromheen. Haar mobiel had ze op de verder lege tafel gelegd. De
agente bood hun wat te drinken aan, wat ze allebei afsloegen. Fleur
betwijfelde of ze iets door haar keel kreeg. Ze was nerveus en wist
niet wat meer aan haar onzekere gevoel bijdroeg: de primeur waarop
ze hoopte en waarmee ze eindelijk Henk Drammers op z’n plek zou
zetten, of het feit dat ze Thomas zo snel na hun absurde ontmoeting
weer zag. Lang erover nadenken kon niet. Rechercheur Thomas DeLohr
stapte het kamertje binnen.

Hij keek haar in het
voorbijgaan aan. Als het hem al verbaasde haar te zien, liet hij
dat niet merken. Thomas boog zich over de tafel en schudde de hand
van Jeanet Huissen. ‘Fijn dat u kon komen.’

Jeanet liet de armband los en
wreef onwennig over haar bovenarmen. ‘Ja. Ja, natuurlijk.’

‘Mevrouw Benedictus.’ Het
was alles wat hij tegen haar zei voordat hij zijn aandacht weer op
Jeanet richtte. Fleur wist zich geen houding te geven. Thomas
negeerde haar. Ze voelde hoe haar wangen rood kleurden. Om toch
maar iets te doen, grabbelde ze in haar tas, op zoek naar haar
telefoon waarmee ze het gesprek zou kunnen opnemen. Ze realiseerde
zich na een paar minuten dat het ding al op tafel lag, maar was te
zenuwachtig om met zoeken te stoppen.

‘Mevrouw Huissen, voor we
beginnen wil ik u zeggen dat wat ik hier ga vertellen erg gevoelige
informatie is. Informatie die voorlopig niet verder mag komen dan
deze kamer. Vandaar dat ik u moet vragen waarom u iemand van de
media hebt meegenomen.’ Zijn stem was kalm, vriendelijk.

Fleur stopte met het grabbelen
in haar tas en keek op. Jeanet keek haar onzeker aan.

‘Ik ben op verzoek van
mevrouw Huissen meegekomen om verslag te doen van wat er met haar
dochter is gebeurd. Dit gesprek zal meer opheldering geven, vandaar
dat…’

‘Mevrouw Huissen.’ Fleur
voelde de woede in haar omhoog kruipen. Waarom sprak hij haar niet
aan? Ze wierp hem haar vuilste blik toe.

Thomas ging ongestoord verder.
‘Ik wil graag met u praten, maar zonder iemand van de pers erbij.
Het gaat hier om zeer gevoelige informatie. Als u erop staat dat
mevrouw Benedictus in de kamer blijft, kan ik niet verdergaan.’

Jeanet wierp een wanhopige blik
op Fleur. Ze maakte een armgebaar dat zo veel moest zeggen als ‘wat
nu?’. Fleur zuchtte. De vrouw had al genoeg ellende meegemaakt en
het was belangrijk dat ze hoorde wat Thomas haar te zeggen had.

‘Ik ga wel.’ Zonder hem
nog een blik waardig te keuren, griste ze haar telefoon van tafel,
smeet het ding in haar tas en stampte het kamertje uit. Ze hoopte
dat Jeanet haar alles vertelde, na het gesprek.

Op de gang pakte Fleur haar
mobiel weer uit haar tas. Ze belde Roos, die gelukkig na de tweede
keer overgaan opnam met een gekreund: ‘Wat nu weer?’

‘Hebben jullie zijn
gegevens?’

Roos veinsde godzijdank geen
onnozelheid, haar zus wist best over wie ze het had.

‘Er is hier een dossier
met…’

Fleur liet haar niet uitpraten.
‘Mooi. Sms zijn adres naar me.’

‘Fleurtje, wat ben je aan
het doen?’ Bezorgdheid klonk door in Roos’ stem. Fleur gaf geen
antwoord, ze hing op en liep het ineens benauwde politiebureau uit.
Buiten bleef ze wachten. Al snel gaf haar iPhone een melding: Roos
had het adres gevonden en naar haar toe gestuurd. Een grijns
verscheen op haar gezicht toen ze het berichtje las.

 


Het duurde lang voordat Jeanet
Huissen naar buiten kwam. Sneeuwvlokken dwarrelden naar beneden en
Fleur voelde zich bevroren. Ze had ineens onwijze zin in warme
chocolademelk met slagroom en rum. En het was nog maar
maandagochtend.

 


Fleur zag aan het gezicht van de
vrouw dat Thomas haar geen goed nieuws had gegeven. Jeanets ogen
waren rood, de sporen van verdriet en paniek lieten diepe groeven
na in het anders zo feilloos opgemaakte gelaat.

‘Wat is er gebeurd?’
Fleur stak haar hand uit om Jeanet op te vangen, maar die wimpelde
haar af. Ze stak haar handen diep in haar zakken en keek Fleur aan
alsof ze haar voor het eerst zag.

‘Ik mag er niets over
zeggen. Het… het spijt me, maar…’

Fleur wachtte af tot de vrouw
zichzelf weer een beetje onder controle had, tot ze de woorden had
gevonden waarnaar ze overduidelijk zocht.

‘Rechercheur DeLohr heeft
me gevraagd hier met niemand over te spreken, om de media erbuiten
te houden. Voor de veiligheid van… Nee. Ik kan niet…’ Zonder haar
zin af te maken, rende Jeanet op een drafje naar haar auto, die
even verderop geparkeerd stond. Fleur keek haar na. De kou beet in
haar wangen en haar neus begon te druppen. Hoe lang stond ze al
niet buiten te wachten op niets? Wat was er aan de hand? Voor de
veiligheid van wie? Van Julia?

Fleur schudde de sneeuw uit
haar vlecht en liep naar haar eigen auto. Deze dag kon bijna niet
erger worden.

 


Op de redactie had ze de
meevaller van de dag, althans zo leek het. Henk Drammers was ziek,
vertelde Dennis, die op het randje van haar bureau ging zitten.
Fleur trok haar handschoenen uit en wurmde zich uit haar jas. Ze
stalde haar mobiel en de reep chocolade die ze onderweg bij een
tankstation had gekocht uit naast haar computer en zette hem
aan.

‘Dus je zult het vandaag
met mij moeten doen.’ Dennis legde een hand op haar arm en klopte
er even op. Fleur moest moeite doen haar arm niet weg te trekken.
Het betrof een vriendelijk gebaar, maar waarom stonden de haartjes
in haar nek dan rechtop? Dennis kletste verder, haar niet
loslatend.

‘Waarschijnlijk is hij
een dikke week uit de roulatie. Aan een kant wel chill, er staan
een paar mooie projecten in de agenda, zag ik al. En nu ik de chef
ben’ – hij kneep even in haar hand voordat hij haar losliet –
‘verdeel ik die. Wat dacht je ervan, Fleur? Hopelijk heb je geen
bezwaar tegen een paar avondjes doortrekken.’

Fleur wuifde even naar Maurits,
die zijn fototas om zijn schouder hing en het redactielokaal uit
liep, waarschijnlijk met een paar mooie opdrachten op zak. Hij en
Dennis waren dikke vrienden. Ze keek vervolgens strak naar haar
monitor en dwong zichzelf een luchtige glimlach op haar gezicht te
toveren.

‘Ik hoor het
wel.’

Dennis trok even aan haar
vlecht, een speelse geste, en liep toen naar zijn eigen werkplek.
Fleur onderdrukte een rilling. Ze had niets tegen
vriendschappelijke aanrakingen maar de handen van Dennis op haar
lichaam kon ze op de een of andere manier slecht velen. Hij was net
iets te joviaal, te ‘gezellig’. Ze dacht aan het weekeinde, hoe
opgesloten ze zich had gevoeld toen hij haar weg naar de deur
blokkeerde. Onbewust, natuurlijk.
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Het was de tweede keer die dag
dat het team bij elkaar zat. Ernst was afwezig, hij had Thomas de
leiding gegeven en ging ervan uit dat hij van eventuele
ontwikkelingen op de hoogte gesteld werd. Thomas drukte op de
speaker.

‘Altan, hoor je
ons?’

Aan de andere kant van de lijn
klonk wat gekraak, gevolgd door de stem van Altan. Hij was na de
ochtendbijeenkomst direct doorgegaan naar het lab om verder
onderzoek te doen naar het slachtoffer van afgelopen weekeinde.

‘Thomas? Ja. Ik hoor je.
Het is niet goed.’

Thomas leunde voorover, bang om
iets te missen van wat Altan ging vertellen.

‘Het tweede slachtoffer
is niet degene wie het zou moeten zijn. De gebitsgegevens komen ook
deze keer niet overeen met die van Iris Menten.’ Altan haalde diep
adem, Thomas kon het horen door de speakers. ‘Maar… het absurde is,
ik heb de gegevens vergeleken met die van Julia Huissen, om alles
uit te sluiten.’ Het bleef even stil aan de andere kant van de
lijn. Thomas’ mond werd droog, hij voelde hoe onzichtbare handen
zijn keel dicht duwden. Een bekend gevoel, alleen dan met echte
vingers om zijn strottenhoofd.

‘Altan?’

‘Ja. Sorry. Het absurde
is dat deze gegevens wel overeenkomen met die van Julia Huissen.
Het slachtoffer dat Iris Menten zou moeten zijn, is volgens de
gebitsinformatie Julia Huissen.’

Thomas sloot zijn ogen en liet
de woorden van Altan op zich inwerken. Het kapotte lichaam van de
jonge vrouw drong zich aan hem op. Hij zuchtte het beeld weg.

‘Heb je kans gehad naar
de verwondingen te kijken?’

‘Ik verwachtte deze vraag
al, eerlijk gezegd. Op basis van mijn voorlopige onderzoek kan ik
zeggen dat de verwondingen bij beide slachtoffers met aan zekerheid
grenzende waarschijnlijkheid niet het resultaat zijn van een
auto-ongeval.’

Met aan zekerheid grenzende
waarschijnlijkheid, taal van de medewerkers van het Nederlands
Forensisch Instituut. Het stond voor: absoluut geen twijfel over
mogelijk. Thomas wreef met de muizen van zijn handen in zijn ogen.
Hij drukte net zo hard tot hij sterretjes zag.

‘Dus…?’

Altan kuchte, Thomas hoorde op
de achtergrond in het lab een deur open- en dichtgaan.

‘De verwondingen lijken
vooralsnog het resultaat van letsel zoals je dat ziet na een
ernstige mishandeling. Ook bij het tweede slachtoffer heb ik
houtsplinters gevonden. Ik laat deze vergelijken met materiaal in
de database, maar als ik op persoonlijke titel spreek, denk ik aan
een plank of een knuppel. Ik ga ervan uit dat mijn gevoel bevestigd
wordt. Thomas, wat is hier in hemelsnaam aan de hand?’

Thomas gaf geen antwoord. Dat
had hij niet. Hij bedankte Altan en vroeg hem alle verdere
resultaten direct door te bellen.

‘Vanzelfsprekend.’

Thomas dwong zichzelf de leden
van zijn team een voor een aan te kijken. In hun ogen las hij
dezelfde angst die hij voelde. Het was zijn onderzoek, hij had de
leiding. Hij moest kalm blijven en uitspreken wat niemand liever
hoorde.

‘Goed. Wat hebben we tot
nu toe?’

Een opsomming volgde,
Thomas dreunde de feiten op. Drie ongelukken, vlak na elkaar op
bijna dezelfde plekken op dezelfde weg. Bij het eerste ongeval
vielen drie doden: het echtpaar Van Leeuwen en hun veertienjarige
zoon Harm. Amper twee weken later waren er opnieuw drie doden te
betreuren, dit keer drie jonge mensen onder wie het slachtoffer dat
Julia Huissen zou moeten zijn. Het meest recente ongeluk telde één
slachtoffer: Julia Huissen. De auto waarin Huissen was gevonden,
behoorde toe aan Iris Menten. Al die tijd dachten ze, dacht
híj, dat Iris Menten
was overleden. Aan de gevolgen van een auto-ongeluk, net zoals
Julia Huissen. Vooralsnog moesten ze gissen wat er met Iris was
gebeurd, waar de studente nu was en of ze nog leefde.

Niets was wat het moest
zijn.

‘Hebben we foto’s van
Julia en Iris?’ Thomas knikte op de vraag van Sam en startte de
laptop op die op de tafel voor hem stond. Hij zocht even en op de
beamer verschenen twee pasfoto’s van twee jonge, blonde
vrouwen.

‘Ze lijken op elkaar.’
Sams opmerking deed Thomas opnieuw naar de foto’s kijken.
Inderdaad, Iris Menten en Julia Huissen hadden zusjes kunnen zijn.
Hetzelfde blonde haar, dat van Iris iets langer dan dat van Julia,
dezelfde fijne trekken in hun gezicht, een bijna identieke mond met
volle, gestifte lippen. Thomas rolde met zijn hoofd langs zijn
schouders en voelde de spieren in zijn nek knakken. De slachtoffers
leken op elkaar, leken erg op elkaar. Langzaam drong zich een
onwelkome gedachte aan hem op.

Opnieuw was het Sam die
zijn idee verwoordde: ‘Kan het zijn dat we te maken hebben met een
of andere gek die… Oké, ik zeg maar gewoon wat ik denk. Kan het
niet zijn dat iemand met een zwak voor jonge blonde meisjes hen
mishandelt, misschien zelfs wel doodslaat en dan, ja, sorry dat ik
het zeg, verstopt
in een autowrak?’ Ze haalde een hand door haar
haar. Haar wenkbrauwen spanden zich in een frons. Sam haalde haar
schouders op en tikte even met haar vingers op het tafelblad. ‘Ik
weet dat het onzinnig klinkt, maar…’ Ze maakte haar zin niet
af.

‘Godver…’ De vloek bleef
half in zijn keel hangen. Thomas wees naar Jos. ‘Jij. Ga zoeken in
het systeem naar vermiste vrouwen met hetzelfde profiel als Iris
Menten en Julia Huissen: blond, begin twintig, hier uit de
omgeving. Loop alles zorgvuldig na en kom niet eerder met je
resultaten totdat je er zeker van bent dat je iedereen in het
systeem die aan deze omschrijving voldoet, te pakken hebt. Al kost
het je de hele nacht. Nu!’

Jos maakte zich uit de voeten,
het ging Thomas niet snel genoeg. ‘Jij.’ Hij richtte zijn aandacht
op Mik Heffers, die zich ook eindelijk eens nuttig kon gaan maken.
‘Ik wil alle gegevens van de eerste hulp. Zijn er jonge vrouwen die
aan dit profiel voldoen binnengebracht met verwondingen die lijken
op een mishandeling?’ Zijn vinger gleed naar de jonge agente. ‘Neem
haar mee.’

Thomas plofte in zijn stoel en
wachtte tot de deur achter Heffers en de agente dichtviel. Hij keek
naar Sam, die terugkeek. Er lag sympathie in haar blik. Even
strekte ze haar hand uit in een poging contact te maken, maar ze
bedacht zich.

‘Thomas. Wat is er met
je?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Wil
jij Altan bellen en hem vragen alle slachtoffers, daar waar
mogelijk, nog eens te schouwen? Wil je daarna alle gegevens van de
drie ongelukken nog een keer in een document zetten? Waar kwamen de
slachtoffers vandaan? Waar gingen ze naartoe? Met wie hebben ze
contact gehad voor hun dood?’ Hij formuleerde zijn verzoeken als
vragen, niet als opdrachten, zoals hij bij de anderen had gedaan.
Hij kon haar niet behandelen zoals de anderen. Hij was haar meer
verschuldigd. Ze knikte en liet hem alleen in de vergaderkamer.

De wereld tolde, Thomas tolde
mee. Hij reikte naar de telefoon en belde de receptie. Binnen een
paar minuten had de vrouw een antwoord op zijn vraag. Thomas pakte
een van de vellen papier en griste een achtergebleven pen van de
tafel. Hij noteerde het telefoonnummer van de familie Menten in
Rotterdam, de geboorteplaats van Iris. Zijn vingers voelden stijf
toen hij de tien cijfers intoetste. Lang hoefde hij niet te wachten
tot er werd opgenomen en hij de brenger van slecht nieuws moest
spelen. Opnieuw.
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Welke dag was het? Haar lichaam
was gebroken, maar haar geest weigerde kapot te gaan. Opnieuw was
hij gekomen. Ochtend? Middag? Avond? Hoeveel dagen en nachten waren
inmiddels verstreken? Ze telde zijn bezoeken. Vier. Kwam hij iedere
dag of iedere nacht of meerdere keren op een dag? Ze had geen idee,
was het besef van tijd volledig kwijt.

Hij praatte met haar, noemde
haar niet bij naam, fluisterde ‘Anna’. Ze had hem een keer
tegengesproken, gegild dat ze geen Anna heette maar Iris en dat ze
naar huis wilde, dat hij met zijn vuile poten van haar moest
afblijven. Hij huilde, vroeg waarom ze tegen hem loog. Zij was zijn
Anna en hij hield van haar.

De klap in haar gezicht liet de
huid op haar wang branden. Hij sloeg zijn handen om haar keel en
drukte, net zo lang tot ze flauwviel. Ze wist niet of ze blij moest
zijn dat ze weer bijkwam.

Nu was hij er weer.

De vijfde keer.

‘Lieverd, ik zal je
wassen. Dan ben je lekker schoon.’ Ze huiverde toen zijn handen
over haar lichaam gingen, het lauwwarme water maakte haar
misselijk. Hij waste traag haar borsten, haar buik en bleef lager
hangen. Zijn vingers streelden haar schaamhaar. Een nieuwe angst
schoot door haar heen. Zou hij…

Ze kon niets zien, het was te
donker en haar linkeroog zat dicht, het resultaat van eerdere
klappen. Ze wilde haar naakte lichaam bedekken, maar kon niets,
alleen afwachten. Ineens voelde ze zijn gewicht op zich, de warme
adem langs haar keel, bij haar oor.

‘Anna. Anna. Anna.’ Hij
hijgde de naam van de onbekende, terwijl hij bij haar
binnendrong.
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Thomas staarde naar zijn mobiel.
Het apparaatje lag op zijn bureau waar hij het had neergesmeten na
het gesprek met Jos. De agent deed eindelijk zijn werk en ontdekte
dat drie vermissingen aan het profiel voldeden: vrouwen van begin
twintig met blond haar en een slank postuur. Zaak was nu om af te
strepen.

Hij had Jos het voordeel van de
twijfel gegund en hem de opdracht gegeven uit te zoeken of alle
drie nog altijd vermist waren of dat ze inmiddels terecht waren
maar per abuis nog in het systeem stonden. Het zou niet de eerste
keer zijn dat dat gebeurde. Weglopers kwamen vaak na een paar dagen
weer boven water en de familie schaamde zich dan zo dat ze niet
doorgaven dat hun ‘vermiste’ terecht was.

Zijn verkeerszaak veranderde
van het ene op het andere moment in een moordonderzoek.

De feiten kwamen te dichtbij,
waren te persoonlijk. De lichamen, volgens Altan kapotgeslagen door
een knuppel of plank. Thomas wreef over zijn knie. Een onbewuste
handeling.

Hij dacht aan de pijn die hij
voelde de ochtend dat hij zijn knieschijf brak. Een prachtige dag,
Tara speelde buiten. Haar haren in twee vlechten, een gele
zomerjurk met vrolijke zonnebloemen. Details die hij wilde vergeten
maar niet kon vergeten, hoe hij het ook probeerde. Haar moeder
lachte. Te hard. Te overdreven. Te ongedwongen. Was dat de trigger
geweest? Het bleef gissen, zelfs nu, na meer dan vijftien jaar, had
hij geen idee wat de aanleiding voor de uitbarsting was.

‘Hou godverdomme je bek
eens een keer!’ De ouwe kwam uit het huis, zijn hemd uit zijn
broek. Ondanks het mooie weer zat hij binnen, hij zat altijd
binnen. Hij sloeg haar, zijn moeder. Met zijn vuist vol in haar
vrolijke gezicht, de glimlach verdween. Tara gilde zoals alleen
meisjes van bijna zes dat kunnen.

‘Hier komen!’

Tara bleef staan, ze vouwde
haar handen in haar gele zomerjurk. Zijn vader brulde, maar Tara
bleef staan. Hij volgde haar blik, naar Esmée, die met een hand
voor haar gezicht probeerde te voorkomen dat het bloed uit haar
gebroken neus op de tegels spatte.

‘Kom godverdomme
hier!’

Tara bleef als aan de grond
genageld staan. Zij wist wat er zou komen als ze naar hem toe ging.
Thomas wist het ook. Hij staarde naar zijn vader, zijn gezicht een
verwrongen masker. Als de ontlading er eenmaal was, de scherpe
randjes van de woede af geslepen door de gebroken spanning, zou het
beter zijn.

Thomas voelde hoe zijn mond het
woord vormde, voelde eerder dan dat hij hoorde dat hij het echt
hardop uitsprak: ‘Klootzak.’

Het werkte als bliksemafleider.
De aandacht verschoof van Tara naar Thomas. Dat was goed. Thomas
was ouder, kon meer hebben van die ouwe, die verbazingwekkend snel
bleek voor een dikke zuiplap. En sterk. Nog altijd was hij sterk,
korporaal Roelof DeLohr.

Thomas had de aardewerken
bloempot over het hoofd gezien. Hij had beter moeten weten.

Toen zijn vader met hem klaar
was, had hij een gebroken knieschijf en zesendertig hechtingen.
Gele zonnebloemen. De dag dat hij Tara begroef, had hij gele
zonnebloemen bij zich.

De ringtone drong zich aan hem
op en Thomas realiseerde zich weer waar hij was. Zonder te kijken
wie hem belde, nam hij op. Alles beter dan nog langer opgesloten
zitten in de herinnering. Dat de beller Marjet Pieters was, nam hij
op de koop toe.

‘Thomas. Fijn dat ik je
eindelijk aan de lijn heb. Ik heb al een paar berichten voor je
achtergelaten.’ Thomas zweeg. Hij staarde naar de poster boven zijn
bureau. ‘Thomas? Ben je er nog?’ In de stem van de psycholoog klonk
ongeduld door.

‘Ja. Het is druk, een
nieuw onderzoek. Kan ik vrijdag komen? Zelfde tijd?’

De afspraak was snel gemaakt.
Thomas hing op. Misschien werd het tijd om over Tara te praten,
over zijn vader. Misschien ook niet.

 


Hij pakte zijn koffiebeker en
slenterde naar de automaat. Thomas voelde zich moe, gesloopt. Het
onderzoek vrat aan hem, nu al, terwijl het werk net begon. Op de
gang kwam hij de jonge agente tegen. Ze herhaalde haar naam: Lois
Stellenbosch. Een vaag accent kleurde haar woorden.
Zuid-Afrikaans.

‘We hebben de
eerstehulpposten nagebeld, er zijn geen vrouwen binnengebracht die
aan het profiel voldoen. Ik moest van Sam doorgeven dat ze wel een
verband heeft gevonden tussen Iris Menten en Julia Huissen.’ Thomas
knikte om aan te geven dat ze verder moest gaan. ‘Ze kwamen allebei
van die discotheek, De Mulberry. Daar waren ze die avond geweest.’
Lois gaf hem een papiertje met haar aantekeningen erop gekrabbeld.
Ze had een recht handschrift, zonder kinderlijke lussen of
onderstrepingen. Op de een of andere manier paste dit volwassen
schrijven niet bij haar.

Een aanknopingspunt. Niet veel,
maar iets. Thomas ging terug naar zijn kantoor en belde het nummer
op het briefje van Lois. Het toestel schakelde naar voicemail en
Thomas sprak zijn dringende boodschap in voor ene Jason Millius,
eigenaar van discotheek De Mulberry.
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Fleur probeerde Jeanet Huissen
meerdere malen die dag aan de lijn te krijgen. Zonder succes. De
vrouw weigerde haar telefoon op te nemen en zelfs toen Fleur belde
via de vaste lijn van de redactie kreeg ze de voicemail.

Gefrustreerd sloot ze rond half
zeven haar computer af, net klaar met een paar artikelen voor de
krant van overmorgen. Godzijdank vertrok Dennis om drie uur, samen
met een paar andere collega’s. Op de vraag of ze meeging borrelen
antwoordde ze ontwijkend. Hij draalde nog even aan haar bureau,
maar toen hij doorhad dat ze er niet voor in was om te kletsen,
ging hij met de anderen mee.

Het was pikkedonker toen Fleur
de deur achter zich dichttrok en naar haar auto liep. De hemel lag
boven haar als een grijszwarte deken. De belofte van meer sneeuw
hing in de lucht. Fleur grijnsde. Sneeuw zou haar niet tegenhouden
haar plannetje uit te voeren. Ze zou naar huis gaan, zich douchen
en omkleden en dan…

‘Hoi!’

Van schrik liet ze haar
sleutels vallen, de zware bos viel op de harde stenen. Haar hart
vertikte zich een paar slagen en Fleur voelde hoe haar handen
trilden. Van achter een zwarte bestelbus dook Maurits Harkel op, ze
had de fotograaf niet gezien.

‘Jezus! Ik schrik me
kapot.’ Fleur bukte voorover om haar sleutels te pakken. Ze schoot
direct omhoog, een hand gleed kort over haar kont. Ze draaide zich
om en zag Dennis, een onschuldige glimlach op zijn gezicht. Hij
stond dicht bij haar. Fleur rook de alcohol die als een wasem om
hem heen hing.

‘Hé Fleurtje, zo laat nog
hier? Het is donker en duister. Gevaarlijk voor een meisje alleen.’
Hij sprak met dubbele tong, deed nog een stapje dichter naar haar
toe en sloeg zijn arm om haar heen. ‘Gelukkig zijn hier twee sterke
mannen om op je te passen.’

Fleur schudde de arm van zich
af en deed een pas opzij, verder weg van haar auto.

‘Wat doen jullie
hier?’

Maurits, die nu ook
dichterbij kwam, haalde zijn schouders op. Hij wees naar Dennis.
‘Ik moest nog een usb-stick met foto’s naar de redactie brengen, de bestanden
waren te groot om te versturen. Wat hij hier nog doet, ik heb geen
idee…’ Op dat moment tolde Dennis naar voren, zijn maaiende armen
vonden Fleur en trokken haar dicht tegen zich aan. Hij duwde zijn
onderlichaam naar voren en tot haar walging voelde Fleur hoe zijn
erectie tegen haar buik schuurde. Ze duwde Dennis van zich af, maar
hij was te zwaar en te sterk.

‘Godver! Dennis.
Sodemieter op.’ Fleur wist haar arm uit de omhelzing te krijgen en
sloeg hem tegen zijn kin. Wat een ferme klap had moeten zijn bleef
bij een braaf tikje. Ze kon niet genoeg kracht zetten om de tik te
laten gelden.

‘Dennis. Hou eens op,
man.’ Maurits was gelukkig wel sterk genoeg. Hij trok Dennis van
haar af en duwde hem aan de kant. Hij kwam met zijn schouder tegen
de bus aan, rolde om en bleef er met zijn rug tegenaan staan, een
woedende uitdrukking op zijn gezicht.

‘Wat nou? Dat wijf zit me
al tijden op te geilen.’ Hij deed een stap naar voren, maar Maurits
hield hem tegen.

‘Besef wat je doet,
Dennis. Houd je rustig. Je bent zat. Ik breng je naar huis. Hoe
haal je het in je hoofd om je hier zo aan te stellen? Om hier
überhaupt heen te rijden? Idioot.’ In zijn stem klonk ingehouden
woede door, het was overduidelijk dat de fotograaf razend
was.

Fleur dankte god op haar blote
knieën dat ze niet alleen met Dennis op de parkeerplaats stond. Ze
veegde met haar hand over haar jas, voelde zijn erectie nog
nabranden. Maurits draaide zich naar haar om en hief zijn handen in
een verontschuldigend gebaar. ‘Fleur… Sorry.’ Ze knikte, was niet
tot meer in staat.

De tranen en het besef van wat
er was gebeurd, wat er had kunnen gebeuren, kwamen toen Fleur de
achterlichten van de zwarte bestelbus niet meer zag. Trillend klom
ze in haar auto en wist uiteindelijk de sleutel in het contact te
steken.
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Drie paar ogen staarden Thomas
aan vanaf evenzoveel foto’s. Drie jonge, blonde vrouwen, waarvan
één, na een week als vermist te zijn opgegeven, simpelweg weer bij
haar ouders had aangebeld met de mededeling dat ze met haar nieuwe
vriend terug was van een vakantie op Ibiza. Een spontane
beslissing, leuk, er even tussenuit. Uit schaamte hadden pa en ma
de vermissing niet ingetrokken, zich niet realiserend dat hierdoor
nog altijd naar hun kind werd gezocht. Hun excuses waren gemeend,
zeker, maar te laat. Zijn woede maakte weinig indruk, het was toch
allemaal niet zo erg? Uiteindelijk had hij, midden in opnieuw een
‘sorry, maar…’ opgehangen. Thomas schoof de middelste foto naar het
einde van zijn bureau.

De gebitsgegevens van de twee
meisjes die overbleven, lagen inmiddels bij Altan. Thomas
verwachtte ieder moment het verlossende telefoontje van de
patholoog-anatoom. Zou een van hen als Julia Huissen uit een
autowrak zijn gehaald? Hij staarde naar het papier waarop zijn
aantekeningen stonden. De ene foto was een afbeelding van
Anne-Brecht Kingma, dochter van dominee Kingma uit Hoogterp.
Anne-Brecht werd nu bijna vier weken vermist. Na een ruzie met haar
strenggelovige ouders was ze van huis weggelopen.

Thomas had de dominee aan de
telefoon gehad. ‘Ze is niet meer welkom in dit huis. Zeg dat maar,
als jullie haar vinden.’ Naar het waarom vroeg Thomas niet. Mocht
het Anne-Brecht zijn die koud en levenloos op de snijtafel bij
Altan lag, dan zou hij haar ouders een bezoek brengen en dan wel
vragen naar de reden van het conflict en waarom een vader de deur
sloot voor een van zijn dochters. Anne-Brecht deed hem aan Fleur
denken. Ze had halflang blond haar, in een losse staart gebonden,
en groenblauwe ogen die vrolijk in de lens grijnsden.

Mirande Minnema zou nu dertig
zijn en werd al bijna elf jaar vermist. Haar vader was inmiddels
overleden. Thomas had nog niet de moed gehad de moeder van Mirande
te bellen. Iedere aanleiding, ieder vonkje dat mogelijkerwijs iets
bijdroeg aan het uiteindelijk vinden van haar dochter, greep de
vrouw met beide handen aan. Thomas kende mevrouw Minnema van haar
bezoeken aan het bureau. Iedere vierentwintigste van de maand, de
dag waarop haar dochter verdween, stond ze aan de balie met steeds
dezelfde vraag. Is er nog nieuws?

Het wrange was dat Thomas haar
moeder eindelijk zou kunnen vertellen dat er nieuws was, als het
slachtoffer inderdaad Mirande Minnema bleek te zijn. Wat hij
mevrouw Minnema dan moest vertellen, zou dat haar breken of
helen?

De beide meisjes waren voor
altijd gevangen in vrolijkheid en hoop, in geloof in de toekomst.
Een toekomst die voor een van hen, of misschien wel voor alle twee,
nooit meer kwam. Thomas kon hun blikken niet langer verdragen en
draaide de foto’s om. Ook dat voelde niet goed, dus hij draaide ze
weer naar zich toe. Zijn hand bleef zweven boven de beeltenissen.
Draaien of blijven staren? Draaien of…

De telefoon ging over. Een
keer. Twee keer. Drie keer. Thomas keerde de foto’s om en nam op.
Hij luisterde naar Altan, die vertelde over zijn werkproces en zijn
conclusies. Maar alles wat Thomas hoorde, was die ene naam.
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De ochtend na het incident
meldde Fleur zich ziek. Ze moest er niet aan denken om Dennis onder
ogen te komen. Hij had haar aangerand. Fleur kreeg het woord amper
over haar lippen. Thuis, veilig onder haar dekbed, sprak ze het
woord hardop uit.

‘Aangerand.’

Ze onderdrukte de neiging te
kokhalzen toen ze terugdacht aan zijn omhelzing, aan hoe hij bewust
zijn stijve lul tegen haar aan duwde. ‘Klootzak!’ Opnieuw kwamen de
tranen. Ze wilde niet zwak zijn, maar kon niet anders. Over het
alternatief, als Maurits er niet toevallig was geweest, wilde ze
niet eens nadenken. Fleur huilde zichzelf in een onrustige
slaap.

De dagen die daarop
volgden voelde ze zich kalmer, meer zichzelf. Het ongeloof en de
onzekerheid maakten plaats voor regelrechte razernij. Hij moest met
zijn vieze gore poten van haar afblijven. En het gore lef om te
zeggen dat zíj hem zat op te geilen?

Roos schudde haar hoofd. Haar
zus was langsgekomen nadat Fleur haar vrijdagochtend had gebeld. Ze
zaten samen op de bank.

‘Je moet aangifte doen.
Dit kan niet, Fleur.’

‘Nee, dat weet ik zelf
ook wel, dat dit niet kan. Maar waar moet ik aangifte van doen? Hij
stond dronken tegen me op te rijden en zat aan mijn kont. Da’s
ongeveer een gemiddelde zaterdagavond in De Mulberry. En nee,
Roos,’ sneed Fleur haar zus de pas af, ‘ik bagatelliseer het niet.
Ik weet gewoon niet waarvan ik aangifte zou moeten doen. Dennis is
een smeerlap, zeker. En ik blijf ook absoluut bij hem uit de buurt
voor zover dat kan, maar is dit nou zo veel anders dan die gasten
die hun poten niet kunnen thuishouden als je op stap
bent?’

Roos schudde haar hoofd. Ze
zette de thee op tafel en vouwde haar armen over elkaar. ‘Je weet
best dat dit anders is. Hij stond je op te wachten op een donkere
parkeerplaats. Als je alleen was geweest, dan…’

‘Je weet helemaal niet of
hij me stond op te wachten. En ik was niet alleen. En ik wil het er
verder niet meer over hebben.’ Fleur voelde hoe de angst en de
viezigheid zich aan haar opdrongen. Ze wilde het er inderdaad nooit
meer over hebben. Met niemand. Ja, ze was woedend, maar vooral op
zichzelf. Zíj had het zo ver laten komen. Zíj had hem zo dichtbij laten
komen. Zíj kon
een dronkenlap nog niet eens van zich af slaan. Wat zei dat over
haar? Fleur die zichzelf altijd zo’n ‘vrouw van de wereld’ vond. Ze
kon niet eens omgaan met de mislukte avances van een collega. Nee,
wat haar betrof was dit onderwerp gesloten. Ze wilde er niet meer
aan denken en ze wilde zich al helemaal niet meer voelen zoals ze
zich de afgelopen dagen had gevoeld: smerig.
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Thomas parkeerde zijn auto
vrijdagochtend op het verder nog lege parkeerterrein en zette de
motor uit. Het was vroeg, net half zeven geweest. De afgelopen
nachten waren nachten geweest van weinig slaap. De
koffie-to-go xl die hij had meegenomen van het tankstation was de
broodnodige benzine om de dag door te komen. Thomas nam een laatste
slok, het zuur brandde in zijn keel.

Buiten was het koud.
Thomas liep door de resten aangestampte sneeuw naar de ingang. Hij
drukte op de bel en wachtte. Het duurde niet lang voordat een
typische uitsmijter opendeed. De man droeg een strak wit
t-shirt waarin zijn
gespierde armen en torso optimaal uitkwamen, had een dikke nek met
daarboven een iets te grote, kaalgeschoren kop.

‘Ja?’ De schorre stem
paste opmerkelijk goed bij de karikatuur

‘Thomas DeLohr,
recherche. Ik heb een afspraak met de eigenaar.’

De kerel keek hem aan, zijn
blik ging op en neer. ‘Polisie?’

Thomas knikte. De kerel haalde
luidruchtig zijn neus op, spoog een dikke klodder groenig slijm
vlak voor Thomas’ voeten op de besneeuwde grond en draaide zich om
zonder verder nog een woord te zeggen. Thomas ging de gespannen
spieren via een halletje achterna. Er stond een balie met
daarachter twee kassa’s en een gang naar de garderobe. Op de
achterwand hingen tientallen foto’s van feestende mensen. De
uitsmijter leidde Thomas naar een dikke, gewatteerde deur die
uitkwam in de discotheekzaal. Op de dansvloer waren twee
schoonmakers aan het dweilen, aan de lange bar die tussen de muur
en de dansvloer stond schrobden twee anderen. De ruimte rook naar
verschaald bier, zweet en de belofte van spijt in de ochtend.

Op een kruk aan de bar zat een
man. Thomas liep op hem af en schoof op de kruk naast hem. De man
draaide zich om en kneep even zijn ogen samen, toen stak hij zijn
hand uit en stelde zich voor als Jason Millius. Hij droeg een leren
jasje en boven zijn lip kronkelde een snorretje. Zijn hand voelde
klam, lange bleke vingers, een gouden ring in de vorm van een
kronkelende slang sierde zijn pink.

Thomas had zijn research
gedaan. De man had het cv
van een boekhouder, wat niet opmerkelijk was
aangezien Jason Millius tot drie jaar geleden ook daadwerkelijk zo
zijn kost verdiende, overigens voor het merendeel voor niet de
meest frisse ondernemers van de stad. Toch klopte ook hier het
gezegde dat schijn bedriegt. Dat het cv van Millius schoon was,
betekende alleen dat de man slim genoeg was nog nooit te zijn
gepakt voor de zaken waarin hij overduidelijk de hand had. Thomas
kende het type, Millius was het brein achter de organisatie,
mannetjes als zijn uitsmijter het instrument dat hij gebruikte om
zijn punt te maken en botten te breken.

‘Rechercheur, vanwaar
deze belangstelling voor De Mulberry? Toch niet vanwege dat
akkefietje van afgelopen maand? Ik kan u verzekeren dat deze groep
jongens niet meer welkom is.’ Millius schudde zijn hoofd. ‘Een
schande, zulk tuig. Maar ja, wat wil je met die boeren uit
Hoogterp.’ Hij kuchte en keek Thomas afwachtend aan. Deze had geen
idee waar Millius op doelde, maar besloot dat niet te
delen.

‘Nee. Ik kom vanwege twee
jonge vrouwen die na een bezoek aan uw tent zijn
omgekomen.’

Millius keek hem aan, eerst met
een blik vol onbegrip, toen begon er iets te dagen, zijn ogen
lichtten op. ‘U doelt op die ongelukken op de DeRuyterweg? Wilt u
trouwens iets drinken? Fris? Of iets sterkers? We zijn net dicht
maar voor u maak ik de bar graag weer open.’

Thomas wilde weigeren, maar
bedacht zich.

‘Koffie?’

Millius grijnsde. ‘Dat heb ik
nou net niet. Cola? Red Bull? Een opkikkertje nodig, rechercheur?
Hé, Melissa, geef meneer hier eens een Red Bull.’ Een van de meiden
die aan het schoonmaken was, legde de natte doek neer en dook onder
de bar. Ze kwam tevoorschijn met een blauw-zilveren blikje dat ze
behendig met een lange nagel open knikte. Het gelige drankje goot
ze in een plastic beker en zette het voor Thomas neer. Ze bekeek
hem goedkeurend en schonk hem een verleidelijke glimlach.

‘Van ’t huis, neem ik
aan.’ Haar stem was schor. Een combinatie van roken en nachtwerk.
Heupwiegend vertrok ze naar haar poetsdoek om, zonder vervolgens
nog enige aandacht aan hem te schenken, weer verder te gaan met het
afnemen van de bar.

‘Proost.’ Thomas nam de
beker en dronk het zoete spul op, terwijl Millius goedkeurend
toekeek.

‘Maar… het gaat om die
ongelukken? Op de DeRuyterweg?’

Thomas knikte. ‘Ja.’ De
restanten van het energiedrankje plakten aan zijn verhemelte en hij
moest moeite doen om niet met zijn tong langs zijn tanden te gaan
om de kleverige laag weg te poetsen. ‘Een aantal slachtoffers kwam
die avond uit De Mulberry.’

Er ging schijnbaar een lichtje
branden in de bovenkamer van de voormalig boekhouder want zijn
schrandere oogjes begonnen te glimmen. ‘Ik vraag me ineens af…
Waarom komt een rechercheur hier op zoek naar… Ja, naar wat
eigenlijk? Als het gaat om ongelukken? U wilt mij toch niet
verantwoordelijk houden voor het dronken rijden van jongeren? Als
we zo gaan beginnen in dit land dan…’

‘Wie heeft iets gezegd
over rijden onder invloed?’

‘Waarom dit bezoek,
rechercheur?’

Thomas overwoog zijn opties.
Het had geen zin om vol te houden dat het enkel ging om ongelukken
op de DeRuyterweg. Millius was slimmer dan zijn voorkomen deed
vermoeden. Thomas besloot het erop te wagen, een keus had hij niet.
Hij moest een verband vinden, iets wat Iris Menten, Julia Huissen
en het onbekende eerste slachtoffer met elkaar gemeen hadden en het
enige wat hij tot nu toe had, was discotheek De Mulberry. Thomas
schraapte zijn keel.

‘Waar ik u nu deelgenoot
van maak, is erg gevoelige informatie. Ik ga ervan uit dat dit
tussen ons blijft.’ Hij zweeg even, gaf Millius de kans iets te
zeggen, maar deze hield zijn mond. ‘We zijn bezig met wat nu lijkt
op een omvangrijker onderzoek dan alleen dodelijke
ongevallen.’

Thomas koos zijn woorden
zorgvuldig. ‘Inmiddels hebben we twee slachtoffers geïdentificeerd,
naar de identiteit van een derde zijn we nog op zoek. Het enige wat
de slachtoffers gemeen hebben, althans, het enige verband dat we nu
hebben, is dat ze om het leven zijn gekomen na een bezoek aan uw
discotheek. De gemene deler is dus…’

‘De Mulberry,’ vulde
Millius aan. Hij maakte een weids armgebaar. ‘Dank u voor uw
eerlijkheid en vertrouwen, rechercheur. Dat zal ik niet beschamen.
Wat hebt u van mij nodig?’

Thomas keek de man aan. Dat
ging makkelijk. Waarom? Zou Millius niets te verbergen hebben of
stak er juist iets achter zijn genereuze aanbod om mee te helpen,
om Thomas te geven wat hij nodig had? Hij besloot er niet verder
over na te denken, soms had je simpelweg geluk.

‘Uw personeelsgegevens
graag, zodat we uw mensen foto’s kunnen laten zien. Misschien weten
zij iets.’

Millius knikte, wreef even met
zijn duim langs zijn snorretje. Glimlachte toen naar Thomas. ‘Dat
vermoedde ik al. Dat u het personeelsbestand wilde inzien. Ik wil u
graag een tegenprestatie vragen, rechercheur.’

Daar kon je op wachten. Thomas
wachtte zwijgend op wat er komen ging.

‘De afgelopen maanden heb
ik wat problemen met de balans, om het maar zo te zeggen. Er
verdwijnt hier en daar geld, kleine bedragen. Soms driehonderd op
een avond, soms vijfhonderd. Ik zie u kijken, rechercheur, en ja,
dat zijn kleine bedragen als ik kijk naar de gemiddelde omzet hier,
maar dat terzijde. Waar het om gaat: als ik u help, ga ik ervan uit
dat u mij helpt. Als u erachter komt wie geldproblemen heeft,
bijvoorbeeld. Of wie de afgelopen tijd grote uitgaven heeft gedaan,
misschien kan dat onderwerp van uw gesprekje zijn? Zie maar eens…
Maar, mocht u zoiets horen,’ Millius boog samenzweerderig voorover
en Thomas onderdrukte de neiging om de man van zich af te duwen.
‘Mocht u zoiets ter ore komen, dan zou ik dat graag willen
weten.’

‘Zodat u aangifte kunt
doen, natuurlijk.’

Millius lachte hartelijk en
klopte Thomas op zijn schouder. ‘Natuurlijk.’
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Binnen een half uur had Thomas
alle namen op papier van de medewerkers van De Mulberry: van
schoonmakers tot dj’s, iedereen stond in het Excel-formulier. Hij
zou de namen laten checken op het bureau.

Zijn volgende afspraak van die
dag bracht hem naar Hoogterp. Het dorp dat al lang geen dorp meer
was. Het leek inmiddels meer op een aangegroeide buitenwijk van
Saksenburcht. De navigatie hoefde niet aan, Thomas wist de weg.

De kerk van het dorp lag op de
terp, een eeuwenoude verhoging midden in wat vroeger het
dorpscentrum was en waar Hoogterp zijn naam aan dankte. Thomas
pakte de bloemen uit de auto en liep naar de begraafplaats. De
poort door, rechtdoor, achter de kerk. De tweede rij stenen, het
vijfde graf, hij kon het blindelings vinden, hoewel hij er al een
aantal maanden niet was geweest. Esmée wel. De verse bloemen,
roosjes, staken af tegen de sneeuw, de steen was schoongeveegd.
Thomas bukte zich en legde de zonnebloemen naast het andere boeket.
Hij drukte zijn hand tegen het koude marmer, traceerde met zijn
vinger de letters:

t. a. r. a.

Lang blijven deed hij nooit,
hij praatte niet tegen de steen zoals anderen dat wel deden.

Wat moest hij zeggen?

Drie jaar geleden, toen Tara
werd begraven, viel de kerk onder de hoede van een andere
predikant, dominee Albert de Graaf. De oude man ging met pensioen
en dominee Pieter Kingma nam de gemeenschap over. Thomas kende
Kingma niet en bij hun eerste kennismaking viel hem op dat de
verschillen tussen beide predikanten niet groter konden zijn. Daar
waar hij dominee De Graaf als warm en vol compassie had leren
kennen, was Kingma kil en afstandelijk.

De man vertrok geen spier toen
Thomas hem in zijn keuken vertelde dat zijn dochter dood was.
‘Hoe?’

Thomas schoof ongemakkelijk op
de harde houten stoel. De keuken van de ambtswoning was koud en
ongezellig. Geen bloemen, geen schilderijtjes, niets. Alleen een
zwart aanrechtblad met daarop een koffieautomaat, een waterkoker en
een pakje onaangebroken thee.

‘Het onderzoek loopt
nog.’

Kingma trommelde met zijn
vingers op het tafelblad, een geluid dat Thomas deed denken aan een
forens die haast heeft en zich ergert omdat de trein vertraging
heeft. Was de man zo ongeduldig dat zelfs het nieuws dat zijn
dochter dood was de haast niet stopte?

‘Kunt u mij iets
vertellen over de laatste keer dat u Anne-Brecht zag?’

Kingma trok zijn neus op. ‘Ze
vertelde dat ze ging samenwonen, met haar vriendin.’ De dominee
spuugde het laatste woord over de tafel. Zijn stem was killer dan
de winterse buitenlucht. ‘Ze zei dat ze het niet meer kon
opbrengen, een dubbelleven. Dat ze wilde zijn wie ze was, hoe God
haar gemaakt had. Hoe durfde ze Hem erbij te halen? Te zeggen dat
Hij dat tolereert, goedkeurt? In de Bijbel staat het
duidelijk…’

‘Weet u of Anne-Brecht
wel eens naar De Mulberry ging?’ onderbrak Thomas hem. Hij had geen
zin in een bijbelles.

Kingma keek hem een seconde
aan, woede glom in zijn ogen. Hij liet het echter niet merken en
sprak op dezelfde kalme toon verder.

‘Ja. Mijn vrouw vertelde
het me. Dat ze daar kwam, met haar. Die vriendin,’ verduidelijkte
hij.

‘Weet u ook hoe ze
heet?’

Kingma zweeg even, toen knikte
hij. ‘Melissa. Meer weet ik niet. Ja, dat ze daar werkt, in die
discotheek.’
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Pijn. Onbeschrijflijk.
Onhoudbaar. Ze gaf het op. Ze wilde niet langer, kon niet langer.
Haar lichaam brandde, koorts. Een van de wonden aan haar arm was
gaan ontsteken, een kettingreactie volgde door haar lijf. Ze rilde
van de kou, zweette van de hitte. Haar keel was droog, haar ogen
ook. Tranen had ze al lang niet meer over, het enige wat ze deed
was wachten. Wachten tot iemand, hij, haar uit haar lijden zou
verlossen. Er een einde aan kwam maken. Ze bad om verlossing, was
niet gelovig maar smeekte een god of wat dan ook om haar te
halen.

Hij verzorgde haar wond, gaf
haar paracetamol. De pilletjes spuugde ze iedere keer terug in zijn
gezicht. Dan werd hij kwaad, huilde krokodillentranen.

‘Ik snap niet waarom je
zo doet. Je moet toch beter worden? Dat is het belangrijkste.’
Woede-uitbarstingen volgden de huilbuien op. ‘Stomme hoer! Ik weet
wel dat je meer van hem houdt dan van mij. Maar hij maakt je kapot,
heeft je kapotgemaakt.’

Daarna kroop hij op haar, duwde
zijn stijve lul tegen haar aan en hijgde in haar oor. Hij likte
haar borsten, haar hals, zijn tong glibberde over haar lippen.

Haar koortsdromen waren
een escape uit de werkelijkheid, de werkelijkheid was de echte
nachtmerrie.

‘Drink wat.’ Hij depte
haar hals met een koele washand en duwde een rietje tussen haar
lippen. ‘Toe. Lieverd. Alsjeblieft.’ Een druppel vond zijn weg in
haar keel, nog een en nog een. Ze hoestte, een raspend geluid dat
ze niet herkende als het hare. Ze zonk verder en verder weg, liet
de koorts haar meenemen.

Alles behalve dit.

Overal behalve hier.
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Fleurs hand rustte op de
dossiermap die Roos op haar bank had gelegd. Erin stond alles wat
ze wilde weten over Thomas en misschien ook wel alles wat ze niet
wilde weten. Waar wachtte ze op? Ze hoefde alleen de map maar op te
pakken en open te slaan, dan zou zijn geheim zich aan haar
openbaren. Fleur streelde met haar vingers het gladde plastic.
Waarom twijfelde ze? Het lag in zijn ogen, de immense triestheid,
het kapotte. Kon ze het aan? Als ze eenmaal wist wat hij verborg,
zou die enorme aantrekkingskracht die ze voelde en waar ze van
genoot dan afnemen of juist groter worden?

Ze pakte de map op en voelde
het gewicht in haar handen. Een dik dossier was het niet,
gemiddeld. Waarom was Thomas bij haar vader geweest? Of nee, ze
stelde de vraag verkeerd: waarom was Thomas bij een advocaat
geweest? Ze stak haar vinger achter het elastiekje dat de map
dichthield, trok eraan en liet het los. Nog een keer. Nog een
keer.

Fleur pakte de telefoon die
voor haar op tafel lag en scrolde door de berichtjes tot ze vond
waar ze naar zocht. Thomas woonde in een van de oude wijken, iets
buiten de stad. Een kwartiertje rijden, misschien iets langer als
het nog sneeuwde. Ze stond op, mikte de dossiermap terug op de bank
en klopte de koekkruimels van haar joggingbroek.

Tien minuten later zat ze
gedoucht in de auto. Haar joggingbroek en slobbertrui had ze
verruild voor een strak rood jurkje, haar jas erover, en eronder
niets. Ze voelde zich in
control. Wat er gebeurde vanavond, of wat
niet, lag in haar handen. Een tegenstelling met het absurde dat
zich een paar avonden geleden had afgespeeld op de parkeerplaats.
Fleur drukte die gedachte weg, liet de beelden, namen en het gevoel
niet toe.

Haar hakken glibberden weg in
de aanvriezende sneeuw toen ze twintig minuten later uitstapte. De
kou voelde ze niet, spanning hield haar warm, hield de blos op haar
wangen rood. Thomas’ huis was het laatste in een rij van drie, een
standaard eengezinswoning in een vroegere arbeiderswijk. Het bleek
het enige huis waar een grote garage aan vastzat. Hij sleutelde aan
auto’s, had hij gezegd. Fleur waagde het erop. Ze liep de voordeur
voorbij en klopte op de gesloten deur van de garage. Ze voelde aan
de kruk en haar gokje betaalde uit: open.

In het midden van de grote
ruimte stond een auto, hooggehouden door een krik. Thomas stond
naast de openstaande motorkap, veegde net zijn handen af aan een
oude theedoek. Haar hakken maakten een klakkend geluid op de
betonnen vloer. Hij keek op en staarde haar enige seconden aan,
terwijl ze naar hem toe liep. Fleur haalde een hand door haar losse
haar.

‘Hoi.’

Thomas legde de handdoek op de
auto en stak zijn handen in de zakken van zijn kapotte
spijkerbroek. Hij hield zijn hoofd iets schuin en Fleur voelde hoe
hij zijn blik over haar lichaam liet glijden.

‘Feestje
gehad?’

Hij vroeg niet wat ze in zijn
huis deed, of hoe ze aan zijn adres kwam. Prima. Een bevredigend
antwoord op die vragen had ze niet en ze wilde niet liegen. Niet
tegen hem. Ze schudde haar hoofd, slikte, haar keel ineens droog.
Fleur slikte opnieuw en drukte de opgekomen paniek weg. Zij
bepaalde.

‘Nee. En ik was ook niet
toevallig in de buurt. Ik kom voor jou.’

‘Kom mee naar binnen.
Daar is het warmer.’ Thomas liep langs haar, sloot de garagedeur af
en leidde haar door een tussendeur naar binnen. Ze volgde hem.
Samen liepen ze door de kleine keuken – een plastic tas met het
logo van Domino’s Pizza lag op het aanrecht, een leeg glas ernaast
– naar de woonkamer. Fleur keek rond. Een lange tafel stond voor de
schuifpui, het uitzicht verscholen in het donker van de nacht. In
het midden van de tafel stond een laptop, eromheen dossiers, losse
papieren en een ringband, half opengehouden door de pen die eruit
stak.

Tegen de muur stond een
boekenkast. Fleur liet haar vingers langs de ruggen gaan:
automotive-boeken in het Engels, Nederlands en af en toe een Duitse
titel ertussen. Geen thrillers. Op de een of andere manier was dat
het beeld dat ze had bij een rechercheur, iemand die in zijn vrije
tijd thrillers of detectives las en er dan een sport van maakte om
voordat hij op de helft van het verhaal was erachter te zijn wie de
dader was. Dit beeld sloeg stuk op Thomas DeLohr.

Fleur trok haar jas uit en hing
deze over de stoel voor de laptop. Haar oog viel op een viertal
foto’s van jonge meisjes. Een ervan herkende ze, die hing aan de
muur bij Jeanet Huissen. Thomas stond achter haar, zijn arm raakte
haar zij toen hij de laptop dichtklapte en op de foto’s zette. Zijn
ene hand ging over haar arm en liet hij rusten op haar schouder,
zijn andere hand vond haar andere schouder. Thomas’ duimen draaiden
langzame cirkels tegen haar nek, de spanning waarvan ze tot op dat
moment niet wist dat die er zat, ebde weg. Zijn mond raakte het
gevoelige plekje achter haar oor, de gefluisterde woorden een
streling op zich.

‘Weet waar je aan
begint.’

Fleur boog zich voorover en
haalde het doosje condooms uit de zak van haar jas. Ze wist waar ze
aan begon en wilde het afmaken.

 

Thomas zag het doosje, zijn
duimen hielden op met hun trage patroon. Hij liet zijn handen naar
beneden gaan, naar voren. Hij omklemde haar borsten en drukte haar
tegen zich aan. Fleur liet haar hoofd naar achter leunen, tegen
zijn schouder, en draaide haar gezicht opzij. Zijn mond vond de
hare en hij kuste haar. De kus was intens, Thomas zoog haar naar
binnen, of zij hem.

Een van zijn handen verliet
zijn plekje en een teleurgestelde zucht ontsnapte aan haar lippen.
Zijn vingers gleden onder haar jurk en vonden de natte zachtheid
tussen haar benen. Als hij het al vreemd vond dat ze geen ondergoed
droeg, liet hij het niet merken. Zijn vingers volgden het ritme dat
zijn tong had aangenomen: in en uit en in en uit en…

Thomas stopte en Fleur viel
bijna achterover. Als hij niet achter haar had gestaan, was ze vast
en zeker door haar weke knieën gezakt en als een golf lust en
verlangen op zijn vloer uiteengespat. Zonder iets te zeggen pakte
hij haar hand. Fleur volgde hem, de gang door, een smalle trap op.
Haar hart sloeg in haar keel, ze wist zeker dat hij het hoorde, een
razend ritme als metaal op metaal in een verder stille, donkere
ruimte.

Fleurs ogen wenden aan het
donker en ze onderscheidde een ruim tweepersoonsbed, onopgemaakt,
het dekbed een rommelige berg aan het voeteneinde. Op een kleine
lamp na waren de nachtkastjes leeg: geen boek, geen wekker, geen
foto’s, niets. Thomas liet haar hand los en knipte het nachtlampje
aan, het voorzichtige gouden licht dwarrelde om hem heen, maakte
hem zachter. Ze las de vraag in zijn ogen en antwoordde door de
knoopjes van haar jurk open te maken.

Thomas trok zijn trui over zijn
hoofd uit, zoals alleen mannen dat deden. Eerst zijn hoofd, zijn
lange armen vonden een pluk op zijn rug en daarmee trok hij de rest
van het kledingstuk uit. Donkere haartjes spikkelden op zijn borst,
de contouren van zijn spieren en platte buik. Een dun streepje haar
danste van zijn navel zijn broeksband binnen. Hij knoopte de gulp
van zijn spijkerbroek los en trapte de broek, sokken en schoenen
uit. Fleur staarde ernaar. Het voelde alsof ze keek naar een film,
een cinematografisch hoogstandje waar ze geen genoeg van kon
krijgen.

De tatoeage op de linkerkant
van zijn ribbenkast viel haar op toen hij zich omdraaide naar het
bed. Een jonge vrouw, knielend, met een witte jurk die achter haar
aan wapperde, haar haren naar achteren, opgetild door een zuchtje
wind. Ze keek naar de hemel, haar blik treurig, smekend, haar armen
omhoog. Haar linkerhand leek iets te willen pakken, reikend, ze kon
er net niet bij. Een gevoel van triestheid bekroop Fleur, de
afbeelding straalde iets treurigs uit. Thomas draaide zich terug
naar haar en Fleur zag waar de vrouw naar reikte. Op zijn borstkas,
net boven zijn hart, stond de afbeelding van een vogel, een duif.
De snavel naar onder, in een duikvlucht naar het meisje toe. Ze
riep de vogel, of het dier lokte haar mee, welke van de twee het
was werd in het midden gelaten.

Fleur sloeg haar ogen neer,
keek naar haar voeten in te krappe schoenen. Misschien was dit een
slecht idee? Wat wilde ze hier eigenlijk mee bereiken? Voordat ze
er verder over kon piekeren, was Thomas er, zijn vingers maakten
het laatste knoopje los en hij trok de jurk naar beneden. Fleur
stapte uit haar schoenen, het enige wat ze nog droeg. Ze keek
omhoog, ineens erg naakt en verlegen, op zoek naar hem, naar deze
man. Hij hield zijn armen iets uit elkaar en zij stapte in zijn
omhelzing, voelde de warmte van zijn lichaam, de begeerte.

Thomas trok haar mee op het bed
en bedekte haar naaktheid met de zijne. Fleur sloot haar ogen en
liet haar handen over zijn rug gaan, voelde hoe zijn schouderbladen
bewogen. Thomas kuste haar lippen, haar nek, maakte met zijn tong
lome cirkels langs haar sleutelbenen naar haar borsten. Met zijn
hand duwde hij haar borst omhoog en zoog haar tepel naar binnen.
Fleur ademde scherp in. Lust overviel haar, brandde in haar buik,
kronkelde, gierde en smeekte. Ze duwde haar heupen omhoog, zoekend,
verlangend, maar Thomas gaf haar niet wat ze wilde.

Nog niet.

Hij verkende haar met zijn
mond, zijn handen, geen stukje huid sloeg hij over. Het vuur in
Fleur werd een inferno, haar lichaam brandde. Thomas had geen haast
en hij bepaalde het tempo, hij bepaalde alles. Zij was niet meer
dan een gewillig stuk klei in de handen van een kunstenaar, liet
zich boetseren, kneden, vormen.

Kou overspoelde haar toen
Thomas even van haar af boog en het pakje condooms pakte dat zij op
de grond had laten vallen toen ze haar jurk losknoopte. Fleur keek
hoe de vrouw op zijn zij meebewoog toen hij het condoom uit het
doosje haalde en omdeed en hoe ze langzaam verdween toen Thomas
terugrolde naast haar, op haar, in haar.

Ze greep zich vast aan iets,
aan hem, toen hij langzaam, tergend langzaam bewoog. Zijn mond in
perfecte harmonie met de rest van zijn lichaam, zoekend, vindend,
plagend, dwingend. Steeds dwingender. Thomas voerde het ritme op en
Fleur ging mee. Ze verloor zichzelf, de hitte in haar lichaam
laaide op, steeds feller en feller tot een explosie haar meenam op
een golf van vuur en as. Thomas kreunde. Hij vouwde zijn handen
onder haar billen en stootte verder, dieper, harder. Fleur voelde
hoe zijn lichaam zich straktrok, om zich daarna over te geven aan
de totale ontspanning. Ze streek met haar handen over zijn rug.
Zijn gewicht als een warme, veilige deken op haar.

Thomas bleef even liggen, duwde
zich toen omhoog op zijn armen en keek haar aan, keek dwars door
haar heen. Ze kon niet ontcijferen wat er in zijn blik stond, zijn
ogen onleesbaar. Hij streek met een vinger over haar lippen, kuste
haar, licht, vluchtig, als een vlinder dwarrelend op een stroompje
adem, daarna rolde hij van haar af. Behendig verwijderde hij het
condoom en stond op.

Fleur wilde iets zeggen, wat
dan ook, maar de woorden bleven steken in haar keel. Haar ogen
voelden zwaar, haar lichaam zwaarder. Thomas bleef even staan,
glorieus naakt, en een lome glimlach kroop om haar mond. Ze rekte
zich uit als een kat in de zon, haar armen omhoog, haar rug duwde
ze in de warme matras.

 


Ze moest even in slaap zijn
gevallen, want toen ze haar ogen opendeed, hoorde Fleur het
gekletter van een douche. Zich ineens bewust van het feit dat ze
nog altijd in haar blootje op het bed lag, stond ze op, trok haar
jurk aan en volgde daarna het geluid naar een ruime badkamer met
een bad en aparte douchecel. Thomas kwam net achter het bewasemde
glas vandaan, de druppels in zijn haren en op zijn lichaam als
kleine pareltjes tegen een gebroken canvas. In het felle schijnsel
van de doucheverlichting zag ze de littekens pas. Een op zijn
rechterarm, een brokkelige streep, van hetzelfde wit als de krassen
op zijn rug. Op dat moment draaide hij zich naar haar toe.

Thomas’ gezicht stond strak.
Een emotieloos masker. Hij pakte een handdoek uit de kast naast de
douchecel en wikkelde die om zijn middel. ‘Heb je gekregen waarvoor
je bent gekomen?’ Zijn stem was kil, hard. Fleur wist niet waar ze
moest kijken en keek naar de grond. ‘Nou? Was dit waarvoor je hier
kwam? Heb ik je goed geneukt?’

Eerst dacht ze dat ze hem niet
goed had verstaan, dat hij iets anders zei. Toen drongen zijn
woorden tot haar door, als een mes dat steeds opnieuw in haar rug
drong. Iedere lettergreep een steek. Haar wangen kleurden rood.

‘Wat? Waarom…’

‘Nou. Was het lekker?’
onderbrak hij haar. ‘Of moet ik je nog een keer pakken, harder dit
keer? Kick je daarop? Ja, zo’n keurig meisje houdt wel van een
beetje ruige seks, toch? Wat wil je? Harder? Fleur? Wil je dat ik
je harder neuk? Word je daar nat van, geil?’

Woede overspoelde haar in
ijzige golven. Wat mankeerde hem? Ze vroeg het, haar stem beverig
en iel.

Als antwoord schudde hij zijn
hoofd, trok de handdoek om zijn heupen weg en begon met woeste
stroken zijn haar te drogen. Fleur stond als aan de grond genageld,
een seconde, twee, drie, tien. Thomas zei niets meer, keek haar
niet aan. Ineens zag ze zichzelf zoals ze eruit moest zien: haar
haar in de war, de gouden gloed die zo-even haar lichaam nog
verwarmde, opgedroogd en koud. Een te kort, te bloot jurkje en geen
ondergoed. Een hoer. Zo voelde ze zich. Nee. Zo maakte hij dat ze
zich voelde. Ze was de controle kwijt, hij zat al die tijd aan het
stuur.

Woede warmde haar op, zorgde
ervoor dat haar slappe spieren zich spanden zodat ze in beweging
kon komen. Zonder een woord te zeggen liep ze de badkamer uit, haar
schoenen liet ze in de slaapkamer staan, de aanblik van het
rommelige bed en het opengescheurde pak condooms was meer dan ze nu
aankon. Ze rende de trap af, griste haar jas van de stoel, die
bijna omkletterde, net op de twee rechterpoten bleef staan en toen
terug tikte achter de tafel.

‘Klootzak!’ De tranen
prikten in haar ogen. Ze had zin om iets kapot te maken, te slopen,
zag het voor zich hoe ze de stoel van achter de tafel vandaan rukte
en die door de kamer smeet, de papieren die door het momentum van
haar actie door de kamer dwarrelden.

Fleur klemde haar handen tot
vuisten en staarde naar de tafel. De laptop. De foto’s. De
ringband. Ze boog zich voorover, duwde haar wijsvinger in de kleine
opening die de pen maakte en sloeg de bladzijden om. Haar ogen
speurden over de beschreven pagina’s en langzaam drong de betekenis
van het gekrabbel tot haar door. Aantekeningen. Dit waren Thomas’
aantekeningen.

Zonder zich te bedenken sloeg
ze de ringband dicht en griste hem van tafel. ‘Kloot. Zak. Klo…’
Het woord bleef steken in haar keel. Ze kuchte, vloekte en liep
door het huis, op zoek naar de uitgang. Haar laatste ‘klootzak’
overstemd door de zware voordeur die achter haar dichtviel.
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Thomas liet zich achterover
zakken, zijn rug tegen de muur van de douche, de handdoek een natte
prop in zijn handen. Hij hoorde hoe de voordeur met een dreun in
het slot viel.

Fleur. Zacht. Mooi.

Onbeschadigd.

Hoe ze naar hem keek, naar zijn
littekens. De striemen op zijn rug van de riem, de streep op zijn
arm van die keer dat zijn vader hem had toegetakeld met een kapotte
fles.

Onbeschadigd. Mooi. Medelijden
in haar ogen.

Medelijden.

Thomas stond op, zijn benen
slap onder hem. Hij wist de slaapkamer te bereiken. Haar schoenen
stonden naast zijn bed, de ene wat scheef, alsof ze haar tenen naar
elkaar had gedraaid als een verlegen schoolmeisje. Ernaast de
condooms. Hij voelde het opnieuw trekken in zijn buik.

Hij voelde.

Hij voelde haar zachte huid,
haar stevige borsten, haar opwinding, nat, voor hem. Hij voelde
haar begeerte, die zijn eigen lust opjoeg, haar orgasme de
katalysator voor zijn eigen ontlading. De ontlading die normaal
gesproken altijd werd gevolgd door de niksheid, de leegte. Nooit
door dit verlangen.

Ze moest weg. Fleur met die
blik vol belofte, vol medelijden. Hij moest haar weg hebben voordat
ze besefte wie hij was. Wie hij gedoemd was te worden.

Hij was het evenbeeld van zijn
vader en zij, Fleur Benedictus, liet hem voelen.

Thomas drukte de gedachte aan
zijn eigen vader naar de achtergrond, probeerde zich te
concentreren op de hare. Hij haatte de man bijna net zo erg als de
sadist die hem had verwekt.

Jan-Willem Benedictus was de
man die ervoor had gezorgd dat Roelof DeLohr zijn gang kon blijven
gaan. De man die zijn vader al die keren uit de gevangenis had
gehouden. Al die keren van spijt betuigen, hooguit een taakstraf,
een cursus agressiebeheersing die alleen maar meer agressie
opwekte, altijd kwam hij thuis.

Zelfs de laatste keer, zelfs
toen zijn vader Tara had doodgeslagen, zelfs toen was ‘meester’
Jan-Willem Benedictus er geweest om te pleiten in het voordeel van
de moordenaar.

‘Godverdomme.’

Thomas raapte zijn kleren van
de grond en kleedde zich aan, toen ging hij op zijn bed liggen om
opnieuw een nacht niet te slapen.
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De beats in De Mulberry dreunden
die zondagnacht door zijn toch al bonkende hoofd. Thomas baande
zich een weg door de krioelende massa, de bezoekers leken een
centipede van armen, benen en hoofden. Bij de bar duwde hij zijn
lijf naar voren, tot groot ongenoegen van een tweetal wachtenden.
Een van de mannen tikte hem op zijn schouder. Thomas draaide zich
om, greep de man bij zijn pols en trok hem naar voren.

‘Recherche. Kop houden en
wachten, anders flikker ik je de tent uit.’

De man rukte zich uit Thomas’
greep en draaide zich naar zijn vriend. Hij haalde zijn schouders
op en de beide mannen besloten Thomas’ advies op te volgen.

‘Hé!’ Het kostte hem
moeite om boven de muziek uit te komen, maar uiteindelijk lukte het
hem de aandacht van het meisje achter de bar te trekken. Ze kwam
naar hem toe, een verleidelijke glimlach om haar mond.

‘Zo. Meneer de
rechercheur? Wat kan ik voor je doen? Deze keer wel iets sterkers
dan een Red Bull?’

Thomas gebaarde dat ze dichter
naar hem toe moest buigen. ‘Ik moet met je praten, Melissa. Over
Anne-Brecht. Kan dat hier of moet ik je meenemen naar het
bureau?’

De uitdrukking op het gezicht
van Melissa liet het midden tussen irritatie en angst. Thomas had
er geen geduld voor. Hij had nergens geduld voor op het moment. De
onrust in hem borrelde en bruiste, kronkelde als een slang door
zijn aderen, klaar om aan te vallen. Nadat hij enigszins tot
bedaren was gekomen na het vertrek van Fleur, realiseerde hij zich
pas echt wat er was gebeurd en wat hij had gedaan.

De herinnering aan Fleur, haar
lichaam onder hem en de warmte en geborgenheid die ze uitstraalde,
het feit dat ze zich zo zonder gêne of reserve aan hem overgaf… Het
was te veel.

Hij staarde naar het plafond en
maakte zichzelf gek, gekker. Hij ging naar beneden en stortte zich
op de zaak. De personeelslijsten van De Mulberry en de vergelijking
met namen en burgerservicenummers in het justitiesysteem leverden
drie interessante matches op, waarvan hij er eentje direct
wegstreepte; volgens de gegevens die Millius had aangeleverd,
werkte deze man al een paar maanden niet meer in de discotheek. De
naam Melissa Dorst was een van de twee die overbleven.

Toen Thomas haar naam bij
de rest van zijn aantekeningen wilde schrijven, drong het pas tot
hem door dat de ringband er niet lag. Laf als hij was, had hij een
nieuwe blocnote gepakt en alles weer opgeschreven. Alles om te
voorkomen dat hij Fleur onder ogen moest komen. Hij moest haar bellen, of persoonlijk op het hart drukken
dat het vertrouwelijke informatie betrof die ze had meegejat, maar
dat zou betekenen dat hij haar opnieuw zou zien. Hij wist niet wat
hij dan zou doen.

‘Juuls, ik ben effe naar
achteren.’ Melissa gebaarde naar haar collega, die even zijn
wenkbrauwen optrok en toen een kort knikje gaf om aan te geven dat
hij haar had gehoord. Thomas volgde haar, ieder aan weerszijden van
de lange bar, tot ze bij een klep kwamen die Melissa behendig
opengooide. Ze stapte door de ontstane opening en liet hem weer
dichtvallen. Hij volgde haar langs de dansvloer naar een deur met
een bord privé erboven. Ze kwamen uit in een klein kantoortje. Melissa
klapte de deur achter hem dicht. Ze leunde achterover, haar rug
tegen de deur, handen voor haar borst gevouwen.

‘Wat?’

Thomas keek haar strak aan.
Melissa Dorst was een aantrekkelijke vrouw, kort rood geverfd haar
sierde een hartvormig gezicht met grote ogen die hem wantrouwig
observeerden. Uit haar strafdossier wist hij dat ze haar opleiding
tot basisarts nooit had afgemaakt. De universiteit had haar
vriendelijk doch dringend verzocht haar nieuwe inschrijving te
annuleren, nadat ze was veroordeeld voor het handelen in
antidepressiva. Melissa nam een goede advocaat – de beste, dacht
Thomas wrang – en het kantoor van Jan-Willem Benedictus kreeg voor
elkaar dat ze er met een voorwaardelijke straf en een schorsing
vanaf kwam.

‘Recent nog receptjes
uitgeschreven, Melissa?’

Melissa schudde langzaam haar
hoofd. ‘Jezus. Krijgen we dat weer? Nee. Ik hou mijn neus
tegenwoordig schoon.’

Thomas kon een grijns om de
woordspeling niet onderdrukken: het plunderen van de medicijnkast
in het ziekenhuis waar ze coschappen liep, was enkel en alleen om
haar eigen cocaïneverslaving te bekostigen.

‘Dat is fijn om te horen,
Melissa. Hoe is ’t in de liefde? Nog een nieuw meisje op het oog?
Je ging met de dochter van de dominee, hoorde ik?’

Melissa deed een stap naar
voren. ‘Wat moet je van me? Hou op met je spelletjes en suggestieve
gedrag en zeg liever wat er loos is. Ik heb weinig tijd, het is
topdrukte, mocht het je niet zijn opgevallen. Ach,’ voegde ze er
met een flauwe glimlach aan toe, ‘er is vast meer wat jullie niet
opvalt…’

Thomas lachte mee, hard en
ongemeend, trok daarna zijn gezicht weer in de plooi.

‘Genoeg gelachen.
Anne-Brecht. Wanneer heb je haar voor het laatst
gezien?’

‘Een maand geleden. Ze
wordt vermist, dat weet je toch?’ Melissa haalde haar schouders op.
‘Ze kwam hiernaartoe, terwijl ik aan het werk was. Zei dat ze niet
meer terugging naar die lul van een vader van haar. Begrijpelijk.
Ze dacht dat ze bij mij kon intrekken. Het spijt me, maar dat ging
niet gebeuren. Ik bedoel, we hebben het leuk gehad hoor, samen. Een
mooie meid, spontaan, maar aan een relatie ben ik absoluut niet
toe. Ik heb genoeg aan mijn eigen zooi.’

Als dat geen absolute waarheid
was. Thomas knikte, om aan te geven dat ze verder moest gaan.

‘Ik heb dit allemaal al
verteld hoor, aan die collega’s van je, die
uniformpjes.’

‘Anne-Brecht is
gevonden.’

Zijn statement zorgde voor een
schim van opluchting die razendsnel over haar keurig opgemaakte
gezicht trok. Misschien was ze toch niet zo onverschillig over het
lot van haar vriendin, of ex-vriendin. Thomas besloot haar niet
langer in onwetendheid te houden. Dit soort nieuws kon je beter zo
snel mogelijk vertellen, leerde zijn ervaring.

‘Ze leeft niet
meer.’

Thomas zag hoe zijn mededeling
langzaam tot Melissa doordrong. Eerst de verbazing, toen
ontkenning, daarna het besef. De klap kwam hard aan, ze zakte
achterover tegen de muur aan. Haar handen eerst omhoog, daarna liet
ze ze weer zakken.

‘Hoe?’ Het woord kwam als
een zucht.

‘We zijn bezig met het
onderzoek.’

‘Shit…’ Melissa keek hem
aan, het volle besef dat Anne-Brecht dood was in haar ogen. ‘Shit.
Godverdomme. Shit.’

Ze legde haar gezicht in haar
handen en huilde. Hard. Als een beest, met lange gieren. Thomas
wachtte. Hij kende het gevoel, het botbrekende, zielscheurende
gevoel dat je te laat beseft wat iemand voor je betekent. De
minuten slopen voorbij en eindelijk haalde Melissa haar handen voor
haar gezicht weg.

‘Wat kun je me vertellen
over de laatste keer dat je haar zag, Melissa? Alles is
belangrijk.’

Ze zuchtte, haar schouders
schokten na van het verdriet. Ze wreef in haar ogen.

‘We hadden ruzie. Ik zei
dat ze niet bij me kon intrekken, dat ik daar niet aan toe was en
niet wist of ik dat ooit zou willen. Toen werd ze kwaad. Ze gaf
alles voor me op, zei ze. Haar familie. Ze zei…’ Melissa slikte,
bedwong een nieuwe stroom tranen en ging verder. ‘Ze zei dat ze het
zelf wel redde. Zonder mij en al helemaal zonder haar ouders. We
hadden het vaak gehad over haar droom om te reizen. Gewoon, weg. Je
spullen pakken en verdwijnen. Ik dacht… toen die agenten bij me aan
de deur stonden… Ik dacht dat ze het had gedaan. Dat ze gewoon weg
was gegaan. Dat ze terug zou komen en dat ik… Dat wij…’

Thomas luisterde naar de
verpletterde hoop in haar stem. Hij wachtte even tot hij zijn
volgende vraag stelde. ‘Ging Anne-Brecht wel eens om met je
collega, Simon Janssen?’

Melissa slikte. Haar wangen
kleurden rood, ze schuifelde ongemakkelijk heen en weer op haar
plek tegen de muur.

‘Alles is belangrijk,
Melissa.’ Het noemen van de naam van Janssen was een gok. Hij stond
als tweede op het lijstje met interessante personen rondom de
verdwijningen. Uit de reactie van Melissa wist Thomas dat hij beet
had. Nu was het een kwestie van de lijn langzaam binnenhalen om de
prooi niet te laten schrikken. ‘Ze is dood, Melissa. Alles wat je
me kan vertellen, kan bijdragen aan het onderzoek.’

‘We… we deden het. Soms.
Met hem erbij.’ Ze schudde langzaam haar hoofd, haar pony viel voor
haar ogen. ‘Hij… Simon vond het lekker om te kijken. En het was
spannend. Dus als we te veel gedronken hadden na sluitingstijd of
soms een pilletje hadden genomen, dan gingen we met hem mee
en…’

‘Vrijwillig?’

Melissa keek op. ‘Hoe bedoel
je?’

‘Was de seks
vrijwillig?’

Ze staarde hem een minuut aan,
verbluft. ‘Jezus. Ja. Natuurlijk. Wat denk je dan? Dat Simon ons
verkrachtte? Doe normaal, joh!’

Dat was precies wat Thomas
dacht. Het zou namelijk niet de eerste keer zijn voor meneer
Janssen.

 


Het verdere gesprek met Melissa
bevatte geen interessante informatie. De jonge vrouw stommelde het
kantoortje uit, haar wereld van zijn as gerukt, ze zweefde rond en
rond rondom de periferie van wat eens haar werkelijkheid was. Haar
wankelen, de wazige blik in haar ogen voelden vertrouwd. Hij liep
achter haar aan het kantoortje uit, rechtstreeks naar het halletje
met de garderobe en de kassa’s. Hier zou hij volgens Melissa Simon
Janssen moeten vinden. De jongen was vanavond verantwoordelijk voor
het afrekenen.

Thomas herkende hem direct van
de foto’s uit zijn strafdossier. Lang, blond, gespierd, midden
twintig. Hij stond voor de fotomuur, zijn handen ontspannen in de
zakken van zijn laaghangende spijkerbroek, en kletste met een jong
meisje. Het kind droeg een te kort rokje onder een te kort topje
dat ‘sexy’ moest uitbeelden. Zijn gedachten dwaalden af naar Fleur,
de blos op haar gezicht, haar ogen halfgesloten, haar lippen licht
gezwollen van zijn kus. Hoe ze zich uitstrekte in zijn bed.
Sensueel en seksueel.

‘Simon
Janssen?’

De jongen keek hem geïrriteerd
aan. Hij boog zich voorover naar het meisje en fluisterde haar iets
in haar oor. Zijn hand kwam uit zijn zak en vond zijn weg naar de
billen in het korte reepje stof. Simon gaf het te jonge, te
onschuldige kind een kus in haar nek en kneep in haar kont. Al die
tijd verlieten zijn ogen die van Thomas niet.

Thomas was niet onder de indruk
van kereltjes zoals Simon Janssen, nooit geweest ook. Zelfingenomen
rijkeluiskindjes die dachten overal mee weg te kunnen komen. Hij
had er in z’n leven genoeg meegemaakt om ze te herkennen.

‘Recherche.’

Het ene woord bleek genoeg om
Simons volle aandacht te krijgen. Hij fluisterde nog iets in het
oor van zijn scharrel, die uiteindelijk met een perfect getrokken
pruillip wegliep. Thomas besloot verder geen tijd te verspillen,
het liep tegen drieën, hij voelde zich moe. Leeg.

‘Drie blonde vrouwen.
Precies jouw type. Anne-Brecht, Julia, Iris. Iets mee te maken? Kon
je je niet bedwingen? Wilden ze niet meespelen en besloot jij toen
daar geen genoegen mee te nemen? Ging het zo? Ging het net als met
Hester?’

Bij het horen van de naam
Hester verscheen er een verbeten uitdrukking op het gezicht van
Simon. Thomas’ verhaaltje had het gewenste effect, de jongen spande
zijn spieren, concentreerde zich volledig op Thomas.

‘Nou? Je weet toch wel
waar ik het over heb? Hester Bosch? Het meisje dat je hebt
verkracht. Ja, toch, Simon? Of wil je even mee naar het bureau, om
je geheugen op te frissen? Je kunt zo met me meerijden hoor. Ik wil
zelfs je nieuwe scharreltje wel even inlichten. Waarom je vanavond
toch niet mee kunt met haar.’

De duw kwam plotseling. Simon
beukte Thomas met twee handen naar achteren. De jongen was sterk,
schoot het door Thomas heen. Sterk genoeg om serieuze schade te
veroorzaken met een knuppel of stok of wat het ook was waarmee hij
jonge vrouwen afslachtte. Het kon, besefte Thomas. Het kon dat deze
Simon degene was in wiens handen het leven van Iris Menten lag.
Thomas herstelde zich en deed een stap naar voren, zodat hij neus
tegen neus stond met Simon. De jongen stond met zijn rug tegen de
fotowand. Thomas sloot hem in.

‘Zo zo. Agressief?
Luister, vertel eens. Hoe is het om een vrouw, of nee, een meisje,
te verkrachten? Haar te voelen kronkelen. Windt dat je op? Dat ze
tegenstribbelen? Krijg je hem anders niet omhoog?’

Simon haalde uit, zijn vuist
raakte Thomas vol op zijn jukbeen, door de impact knakte zijn hoofd
naar rechts. Voordat de jongen hem nog een keer kon raken, had
Thomas hem bij de keel. Hij duwde Simon met zijn volle gewicht
tegen de muur aan, een paar van de foto’s dwarrelden als
herfstblaadjes naar beneden. De toegesnelde portier bleef staan
toen Thomas riep: ‘Recherche. Niet mee bemoeien.’

Uit zijn jas haalde Thomas de
handboeien. Met zijn vrije hand klikte hij een kant om de pols van
Simon, die inmiddels rood aanliep. Razendsnel pakte Thomas hem bij
zijn schouder, draaide hem om en sloot de handboeien om de andere
pols. Hij duwde Simon opnieuw tegen de muur, bracht zijn mond tot
vlak bij diens oor en fluisterde: ‘Waar is Iris?’

‘Waar heb je het over?
Lul! Klootzak! Je hebt het recht niet om…’

‘Jij hebt het recht
niet,’ onderbrak Thomas zijn geraas. ‘Jij hebt het recht niet om je
vieze pik in een meisje te steken dat “nee” gilt. Het wachten is op
het forensisch rapport, maar ik durf te wedden dat je Julia en
Anne-Brecht ook hebt verkracht. Varken.’

 


Thomas staarde naar de
foto’s op de muur, het ice
pack dat hij van een toegesnelde
discotheekmedewerker had gekregen, hield hij tegen zijn
gezicht.

Twee geüniformeerde collega’s
hadden Simon Janssen zojuist opgehaald. Hij werd voorgeleid en
Thomas zou morgen met het verhoor beginnen. Niet slim om een
politieambtenaar aan te vallen, Simon. Zijn oog viel op een foto
aan de muur: Iris Menten, lachend in de lens. Ze hief haar glas en
proostte naar een onbekende persoon, iemand net uit beeld. Om haar
schouders een arm, eentje met een forse zilveren armband om de
pols.

Thomas zocht verder en vond ook
Julia Huissen, gevangen in een moment waarop ze ronddraaide op de
dansvloer, haar blonde haren als een sluier die opbolde in de wind.
Ze danste met een man, zijn lichaam net uit beeld, maar zijn twee
gespierde armen ondersteunden haar in een omhelzing. Het flitslicht
weerkaatste van hetzelfde sieraad.

Een paar foto’s verderop
grijnsde Anne-Brecht Kingma hem toe. Ze stond tussen Melissa en
Simon in, de armen om elkaar geslagen. Thomas volgde de arm op de
foto, de arm van de veroordeelde verkrachter die hij zojuist had
laten ophalen. Hij had zijn hand onder de rechterborst van
Anne-Brecht gestoken. Een veelzeggende glimlach lag op zijn lippen,
de zilveren armband om zijn pols.
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‘Ik heb iets.’

Henk Drammers keek verveeld in
haar richting. Fleur nam zijn hautaine blik voor lief, ze was blij
dat hij terug was en dat ze Dennis, die zo ver mogelijk bij haar
vandaan was gaan zitten, kon negeren. ‘Ik heb iets,’ herhaalde
ze.

Ze pakte de ringband uit haar
tas en legde het boekwerk als een trofee voor zich op tafel. Het
hele weekeinde had ze alles gelezen wat Thomas erin had geschreven.
Zijn vermoeden dat er een heuse seriemoordenaar in Saksenburcht
actief was stond zwart-op-wit. De hele nacht was ze opgebleven. De
adrenaline hield haar overeind.

Zijn woorden ramden keer
op keer een dolk in haar hart. Kick je daarop? Ja, zo’n keurig meisje houdt wel van een
beetje ruige seks, toch? Hij had haar
gebroken en toen ze eindelijk de scherven een beetje bijeen had
geveegd, na een hete douche en een glas van de whisky die ze uit de
voorraad van haar pa had gejat, besloot ze dat ze maar één ding
wilde.

Hém breken.

‘Nou? Wat heb je dan
wel?’ Drammers zuchtte en maakte een handgebaar ten teken dat ze
moest opschieten.

Fleur tikte met haar vinger op
de ringband.

‘Een seriemoordenaar in
Saksenburcht. Tenminste, dat is het vermoeden van de rechercheur
die de zaak onderzoekt. Een rechercheur wiens vader een levenslange
celstraf uitzit vanwege de moord op zijn eigen dochter.’ Nadat ze
alles uit de ringband doorgeworsteld had, werd de dossiermap haar
volgende leesvoer. En nu haalde ze alle munitie uit haar
reservoir. Hell hath no fury
like a woman scorned.

Het verhaal over Roelof DeLohr,
de vader van Thomas, was vreselijk. De ex-militair met losse
handjes bleek een cliënt van haar vader. Hij roste regelmatig zijn
eerste vrouw, de moeder van Thomas, en zijn tweede vrouw af, en ook
zijn kinderen maakten veelvuldig kennis met de vuisten van hun
liefhebbende vader. Dat het uit de hand zou lopen was een kwestie
van aftellen, oordeelde Fleur na het lezen van de vele
processen-verbaal in het dossier.

Ze onderdrukte een aarzeling.
Dit was nieuws. Dit was nieuws dat de lezers van de Courant moesten
lezen. En zij was journalist, toch? Zij had een plicht om nieuws te
brengen.

Drammers boog voorover. ‘En?
Waar baseren wij deze wilde verhalen op? Toch niet weer een
anonieme bron?’

Fleur knikte. ‘Ja. Anoniem,
maar absoluut betrouwbaar. Alles staat op papier.’

De chef schudde zijn hoofd. ‘Ik
denk niet dat we…’

‘Kom op, Henk,’ onderbrak
Fleur hem. Ze probeerde de ergernis en het slaapgebrek uit haar
stem te filteren, iets wat maar ten dele lukte. ‘Het is een goed
verhaal, een primeur. Eentje waarvan ik denk dat ook de landelijke
bladen er interesse in hebben. Een primeur die niet zij, maar wij
hebben.’ De zwakke plek van Drammers die maar al te graag bij
het nrc of de
Volkskrant wilde werken.

Haar oog viel op Dennis, die
haar blik ontweek. Fleur toverde een stralende glimlach op haar
gezicht. ‘Maar… misschien denk ik er zo over, als nieuweling, als
jonge hond. Ik ben benieuwd hoe een meer ervaren journalist
hiertegenover staat. Dennis, wat denk jij? Zal ik dit verhaal maar
eens gaan uitwerken? Een mooie voorpagina om de dinsdagverkopen wat
op te krikken?’

Bij het noemen van zijn naam
keek Dennis op. Ze zond hem een waarschuwingsblik toe, eentje
waarin ze alle venijn en de belofte van een spontane openbaring
legde. Dennis begreep de hint. Hij schoof even op zijn stoel,
haalde een hand door zijn gelhaar en keek Henk verontschuldigend
aan.

‘Ik denk dat het wel iets
kan zijn, Henk. Laat Fleur ermee aan de slag gaan. Als het echt een
goed verhaal is, als ze de informatie van de bron zwart-op-wit
heeft, waarom niet?’ Hij knikte in haar richting. ‘Waarom
niet?’

Drammers sloeg theatraal zijn
ogen ten hemel, gevolgd door het heffen van zijn armen. ‘Prima.
Maar op je eigen verantwoordelijkheid, Fleur. Als dit shit gaat
veroorzaken…’

Fleur knikte. Als er ellende
van kwam, was zij de gebeten hond. Als de loftrompet schalde, was
het Henk die de complimenten in ontvangst zou nemen. Ze pakte de
ringband van tafel en liep terug naar haar bureau, waar ze met het
herlezen van de informatie begon. Bij alle interessante passages
had ze Post-its geplakt met een korte notitie erop. Ze begon met
lezen in de krabbels van Thomas. Zijn handschrift was opvallend
sierlijk, iets wat ze niet achter hem had gezocht.

 


Drie slachtoffers met elkaar
verbonden.

Eerste ongeluk – nog geen
verband. Toeval? Gaat om familie, geen jonge vrouw bij betrokken.
Naar nu lijkt op zichzelf staand incident.

Slachtoffer
1. Anne-Brecht Kingma.
Vermissing loopt al 4 weken. Teruggevonden in auto als ‘Julia
Huissen’.

Wat is er met
haar gebeurd? Wie heeft haar in de auto gezet? Waarom?

Dood volgens Altan met houten
voorwerp: knuppel. Verdere resultaten volgen nog.

Slachtoffer
2. Julia Huissen.
Teruggevonden in auto van Iris Menten. Als Iris.

Twee weken tussen moorden.
Opnieuw zelfde doodsoorzaak?

Slachtoffer 3 is Iris. Waar is
ze? Tijd? Twee weken?

Waarom??????

Ook seksueel verkeer?
Onderzoeken door Altan. Resultaten volgen: nabellen.

 


Opnieuw sloot Fleurs keel zich
bij het lezen van de vermoedelijke gruwelijkheden die Julia Huissen
en deze Anne-Brecht Kingma hadden moeten doorstaan. Ze wreef in
haar ogen en sprak zichzelf streng toe. Het gaat om nieuws. Wie
weet droeg haar artikel straks bij aan het oplossen van de zaak. Ze
staarde naar Thomas’ schrijven, hoe hij ‘waarom’ onderstreepte en
pijltjes zette voor mogelijke verbanden. Fleur hoopte vurig dat hij
Iris Menten snel zou vinden.

 


→ Verband
1.

Alle drie verdwenen uit De
Mulberry. Schakel. Verband zit daar.

En uiterlijk. Blond. Jong,
begin twintig. Vrouw. Knap.

Waarom?????

→ Verband
2.

Twee doden
waren vermomd als verkeersslachtoffer. Als de ander.
Geeft hem (kracht van de slagen doet mannelijke dader vermoeden) de
tijd. Worden niet vermist omdat ze dood worden geacht.

Gezichten onherkenbaar.
Geslagen. Geweld.

→ Verband
3.

Is het geweld? Haat? Haat hij
vrouwen?

 


Haat hij
vrouwen? Ze dacht aan de woorden die
Thomas haar had toegespuugd in zijn badkamer, een rilling ging over
haar rug bij de herinnering.

Haat jíj vrouwen, Thomas?

Dat had ze hem moeten vragen.
Of haatte hij alleen haar? Fleur onderdrukte de golf zelfmedelijden
en sloeg de dossiermap open die ze van Roos had gekregen. Het
verhaal van Thomas DeLohr trok opnieuw aan haar voorbij in de vele
flarden processen-verbaal.

De naam Ernst Willemsen
herkende Fleur toen ze de map de eerste keer doornam, in bed,
veilig onder de dekens, haar ogen nog rood van de jankpartij. Hij
was korpschef en zat bij de Rotary, net als haar vader, die zijn
naam wel eens had laten vallen. De initialen ‘EW’ in de processen-verbaal
sloegen op hem. Roelof DeLohr was de vader van Thomas, wist Fleur
nu.

 


Transcriptie
i. pv-nummer 301120-06

EW: We moeten hierover praten,
Roelof. Dat weet je.

Verdachte: Er valt niets te
bepraten. Wat willen jullie van me? Wat is dit voor onzin?

EW: Wat voor onzin, Roelof? Je
kind is dood.

Verdachte: Ja. Dat weet ik.
Denk je dat ik dat niet weet? Godverdomme. Denk je dat ik dat niet
weet?

– Onderbreking
–

Verdachte: Het was een ongeluk.
Ik heb het je toch al verteld? Aan jou en aan die zogenaamde
agentjes, kleuters in uniform. Ik heb alles al verteld. Ze viel.
Tara viel.

EW: Hoe, Roelof?

Verdachte: Met haar hoofd tegen
de muur. Een klap. Ik wist niet wat er was. Was in de andere kamer.
Toen zag ik haar liggen, ze bloedde. Mijn god. Wat een bloed!

EW: Gevallen?

Verdachte: Ja. Dat denk ik. Ik
was in de andere kamer. Ik heb het niet gezien. Ik… O. God.

 


Transcriptie
ii. pv-nummer 301120-13

Verdachte: Van wie heb je dit?
Van wie heb je deze onzin?

EW: Doet dat ertoe?

Verdachte: Ja! Godverdomme.
Natuurlijk. Het is lulkoek. Geklets. Wie verzint dit? Hoe halen ze
het in hun hoofd?

– Stilte
–

Verdachte: Is het Thomas? Is
het dat rotjoch? Ja. Het is Thomas. Die kleine etterbak. Ernst, die
jongen is niet lekker, niet meer. Sinds zijn uitzending naar
Afghanistan gaat het niet goed met hem.

EW: Het gaat niet goed met
Thomas sinds zijn zusje dood is.

Verdachte: Halfzusje. Die hoer
van een moeder van hem heb ik niet meer gezien sinds die etter vijf
was. Gesmeerd. Ik dacht nog: wie laat zijn eigen kind nu alleen?
Welke moeder doet dat? Maar dat joch is niet te redden. Al sinds-ie
klein was. Haalt het bloed onder mijn nagels vandaan.

EW: Sloeg je hem daarom?

Verdachte: Zegt hij dat?

– Stilte
–

Verdachte: Ja. Godverdomme. Hij
heeft wel eens klappen gehad. Hoe moest ik ’m anders in toom
houden? Kom op zeg, Ernst. Julius heeft ook wel eens een tik van je
gehad. Toch? Toch?

– Stilte
–

Verdachte: Zegt Thomas dat ik
Tara heb vermoord? En Esmée dan? Wat zegt zij ervan? Wat zegt mijn
vrouw hiervan?

EW: Er zijn meerdere getuigen
die zeggen dat je regelmatig gewelddadig bent, Ernst. Gewelddadig
tegenover Esmée, Thomas, Tara…

Verdachte: Leugenaars.
Leugenaars! Godverdomme! Stelletje vieze vuile ratten. Hoeren! Die
wijven zijn hoeren. Stuk voor stuk. En Thomas is een bastaard. Een
vies kutjong is het. Ik wou dat hij nooit verwekt was, dat ik nooit
met mijn dronken harses op dat wijf was gekropen.

EW: En Tara? Was zij ook een
hoer? Had je liever gehad dat je dochter ook niet was geboren?

– Stilte –

 


Transcriptie
iii.
pv-nummer
301120-28

– Stilte
–

EW: Dus het was geen
ongeluk.

– Verdachte schudt zijn
hoofd –

EW: Nee?

– Verdachte schudt
opnieuw zijn hoofd –

EW: Roelof. Kom op. Je weet hoe
het werkt. We kennen elkaar te lang, hebben te veel meegemaakt
samen. In de loopgraven, zo oud zijn we al. Als je niets zegt, kan
ik niets voor je doen, dat weet je.

– Stilte –

Verdachte: Ik wil mijn advocaat
spreken.

EW: Natuurlijk.

 


Alles raakte Fleur opnieuw.
Hard. De grofheid van de simpele woorden beten in haar ziel. Welke
vader wenste dat zijn kinderen niet geboren waren? Ze schraapte
haar keel, emotie schuurde als zandkorrels bij iedere ademhaling.
Ondanks de moeilijkheden die ze soms met papa had, wist ze dat ze
gewenst was, dat hij van haar hield. Hoe dan ook. Uit het vonnis
bleek dat haar vader Roelof DeLohr had bijgestaan tijdens zijn
rechtszaak. De smeerlap bekende. Hij had zijn eigen dochter
doodgeslagen, haar hoofd zo vaak en zo hard tegen de muur geramd
dat haar schedel op drie plekken brak.

Bam. Bam. Bam.

Posttraumatische stress, zei
een van de psychiaters die was geraadpleegd. Als beroepsmilitair
had hij vreselijke dingen gezien en meegemaakt. En dat was hem te
veel geworden, de herinneringen. Tara was de vijand. Of niet. Hij
wist het niet meer, kon zich weinig herinneren van die dag. Alleen
het bloed aan de muur en Tara die niet meer bewoog.

Fleur kon geen woorden bedenken
die Roelof DeLohr omschreven. Uit de transcripties en oude gegevens
bleek dat hij zijn hele familie regelmatig aftuigde. Ook de zoon
uit zijn eerdere relatie. Thomas. Ze zag opnieuw de littekens op
zijn lichaam, de striemen op zijn rug, de lijn op zijn arm. Haar
vingers bleven even hangen boven het toetsenbord.

Waar was ze mee bezig?

Nou? Was dit waarvoor je hier
kwam? Heb ik je goed geneukt?

Haar vingers raasden weer
verder.

Was dit waarvoor je hier
kwam?

Ieder woord een aanklacht,
vergelding voor de schaamte die ze voelde als ze dacht aan die
avond. Aan hem.

Toen ze eindelijk het artikel
af had, ingeleverd, voelde Fleur zich leeg. Alle emotie verdwenen.
Ze stopte haar spullen in haar tas, sloot haar computer af. Het was
pas half twee ’s middags, maar ze trok het niet meer. Tegen
Drammers zei ze dat ze nog niet helemaal hersteld was van haar
griepje, maar dat haar verhaal voor hem klaarstond, hij kon het
lezen en ermee doen wat hij wilde.

Het artikel had een bevrijding
moeten zijn, maar niets was minder waar. Een loden last drukte op
haar borst.

Was dit waarvoor je hier
kwam?
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Simon Janssen keek hem
minachtend aan vanaf een stoel in de verhoorkamer. Thomas pakte
zijn plastic bekertje en dronk wat water. Simon volgde zijn
bewegingen.

‘Goed.’ Ze zaten nu zo’n
anderhalf uur tegenover elkaar en het begon Thomas te vervelen.
Thomas had al die tijd gezwegen en Simon kon duidelijk niet met
stilte omgaan. Hij eiste meerdere malen dat Thomas hem ‘nu eens
precies ging vertellen waarom hij hier zat’.

‘Anne-Brecht
Kingma.’

De jongen keek hem aan, zijn
ogen vol haat. Hij spoog op de grond. Geen probleem. Om die reden
waren er tegels in de verhoorkamer. Er kwam wel vaker lichaamsvocht
op. Thomas keek naar de schuimige flubber op de grond, richtte zijn
blik langzaam tot Simon.

‘Klaar?’

‘Je hebt geen enkele
reden om me hier te houden, lul. Wat doe ik hier?’ De spieren in
zijn brede nek spanden zich. ‘Geen enkele reden. Ik weet niet waar
je het over hebt, man. Waar heb je het over? Kom op.’

Thomas genoot van stilte.
Stilte was de voorbode, het signaal voor de storm echt losbarstte,
het teken dat er iets ging gebeuren. Op stilte kon je rekenen, je
kon het gebruiken om je voor te bereiden op de uitbarsting die
kwam. Op de klappen die je ging krijgen. Het was de enige zekerheid
die hij kende vanuit zijn jeugd, de enige constante factor in het
leven met Roelof DeLohr. Na stilte kwam er storm.

‘Je relatie met
Anne-Brecht Kingma. Vertel daar eens wat over?’

‘Mijn wat? Ik heb geen
relatie met haar.’

Thomas veinsde een verraste
blik. ‘O. O. Dan ben ik zeker verkeerd geïnformeerd. Ik meende toch
echt dat jij het lekker vond om stiekem te gluren terwijl zij haar
vriendin neukte? En soms mocht je meedoen, toch? Wat moest je
ervoor doen om mee te spelen? En was het ineens over? Werd je
daarom kwaad?’

‘Van wie heb je dit?’
Simons stem beefde licht. Thomas realiseerde zich dat hij moest
oppassen, hij mocht zijn hand niet overspelen. Opbouwen die wankele
toren en dan keihard laten kletteren.

‘Een klein vogeltje
fluisterde me het in mijn oor.’

Simon wreef met zijn hand over
zijn gezicht. Iets wat Thomas zei, had impact. Wat zorgde ervoor
dat de jongen zenuwachtig werd? Thomas besloot opnieuw te zwijgen.
Zoals hij vermoedde, duurde het minder dan een minuut voor Simon de
stilte opvulde met woorden.

‘Moet je luisteren, ik
weet niet wat je denkt, maar… Het was allemaal vrijwillig, oké? Zij
vonden het geil om… om publiek te hebben en ik… Jezus man, jij zou
ook de kans hebben gegrepen om te kijken, om mee te doen. Twee
geile wijven? Jezus. Jij zou ook geen nee hebben gezegd. Maar toen
wilde Melissa dus… wilde Melissa er geld voor hebben
en…’

‘Geld?’

‘Ja.’

De deur van de verhoorkamer
werd opengedaan. Thomas stond op, woede rolde als een opgekropen
slang uit hem, klaar om toe te slaan. De idioot die het op zijn
geweten had zijn verhoor te onderbreken, zou hiervoor boeten. Lois
kwam de kamer binnen, gevolgd door een jonge vrouw. Even dacht hij
dat Fleur binnenstapte, maar ze was ouder, met een geslotener
gezicht en haar haar was een paar tinten donkerder, eerder
lichtbruin dan blond.

‘Roos Benedictus. Ik ben
de advocaat van meneer Janssen. Simon.’ Ze richtte haar aandacht op
zijn verdachte. ‘Ik wil dat je je mond houdt. Ja? Geen woord meer
totdat ik de kans heb gehad met je te spreken.’

Roos Benedictus draaide zich
naar hem om, keek hem even aan. Nu herkende hij haar, van de keren
dat hij op het kantoor van haar vader was geweest. Toen was ze
jonger, een minder verbeten uitdrukking op haar gezicht. ‘Meneer
DeLohr, dit verhoor is afgelopen. Mijn cliënt en ik gaan eerst even
samen praten, dan hoor ik graag van u op grond waarvan u meent mijn
cliënt vast te kunnen houden.’
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Fleur sloeg haar ogen open en
keek om zich heen, even verward, daarna gerust. Opnieuw een klopje
op de deur. Het geluid dat haar wakker had gemaakt.

‘Mam?’

Haar moeder opende de deur en
stak haar keurig gekapte hoofd naar binnen. ‘Alles goed,
lieverd?’

Nee. Gisteren was ze naar huis
gegaan, naar haar ouderlijk huis. Ze kon het niet opbrengen alleen
in haar appartement te zitten, te staren naar het plafond en zich
af te vragen wat ze nu weer had gedaan. Of ze het juiste had
gedaan. Ja. Nee. Nee! Ze wilde dat ze het kon terugdraaien, het
artikel, of nog eerder, het bezoek aan Thomas.

‘Lief? Fleur?’ De
bezorgdheid in de stem van haar moeder maakte het alleen maar
erger.

‘Ja. Mam?’ Fleur zweeg,
verzamelde moed. Haar moeder wachtte, een vluchtige blik op haar
horloge. ‘Nee. Laat maar.’

‘Goed. Dan ga ik
ervandoor. Heb zo een overleg op kantoor. Ben je er vanavond
nog?’

‘Weet ik niet.
Misschien.’

Haar moeder blies haar een
kushandje toe. ‘Dan zie ik het wel. Fijne dag, lieverd.’ De deur
werd voorzichtig dichtgetrokken, waarna Fleur de hakken van haar
moeder op de gelakte trap hoorde tikken. Ze graaide op het
nachtkastje, een oud tafeltje dat ze zelf had opgeknapt en
geschilderd toen ze ergens in drie of vier vwo zat, en greep de
wekkerradio. Half negen. Ze was nog niet te laat.

Fleur keek haar oude
meisjeskamer rond. Alles was nog precies hetzelfde als zes jaar
geleden, toen ze op kamers ging in Rotterdam om rechten en
journalistiek te studeren.

Zij was wel veranderd. Ze was
volwassen geworden. En nu moest ze zich ook als volwassene
gedragen. Dat betekende de consequenties aanvaarden van acties die
je ondernam, van beslissingen die achteraf toch niet de juiste
bleken.

Op de parkeerplek van de krant
wachtte Fleur met uitstappen. Ze pakte haar iPhone, zocht het
nummer van het politiebureau op en belde naar de receptie. Een
vrouw nam op. Fleur vroeg naar Thomas.

‘Momentje,
alstublieft.’

Fleur voelde de cracker
van vanochtend naar boven komen. Wat moest ze tegen hem zeggen?
Sorry, ik heb iets stoms gedaan omdat… Omdat wat? Omdat je me hebt
gekwetst? Omdat je me het gevoel gaf niets meer te zijn dan een
domme gans, een hoer, iemand die waardeloos is. Een
buitenstaander? Sorry dat ik jouw pijnlijke verleden met vette
chocoladeletters in de dinsdageditie van de regionale krant heb
gezet, onder het mom van ‘het publiek moet dit weten’?

Net op het moment dat ze wilde
ophangen, kwam de vrouw terug aan de lijn.

‘Sorry. Hij zit bij een
verhoor. Kan ik een boodschap doorgeven?’

Fleur haalde adem.

‘Nee. Dank u.’
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‘Zo, Simon. Goedemorgen.
Wat fijn dat jij en je advocate hebben besloten verder te praten.’
Thomas gebaarde naar het plastic bekertje voor zich. ‘Iets te
drinken?’ Zowel Roos Benedictus als haar cliënt schudde traag het
hoofd.

‘Rechercheur DeLohr,
kunnen we beginnen? Ik heb om half elf een afspraak in de rechtbank
en ik denk dat Simon na een verblijf van twee nachten ook wel graag
naar huis wil.’ Een zweem van arrogantie klonk door in haar stem.
Zo anders dan Fleur, reflecteerde Thomas, die het wel probeerde,
maar niet die natuurlijke hooghartigheid bezat.

‘Ja. Het is simpel. We
zitten met twee doden en een vermist meisje.’ Hij schoof het
dossier over de tafel naar Roos. Ze had gisteren op haar verzoek
een kopie ontvangen, wilde weten waar haar cliënt van verdacht
werd.

De advocate had nog even
stennis geschopt door te stellen dat Simon niet op verdenking van
betrokkenheid bij deze zaak was ingerekend. Toen Thomas haar wees
op het verband: Simon die met zowel Anne-Brecht als Iris en Julia
op foto’s stond, zijn veroordeling voor een zedenmisdrijf amper
twee jaar geleden en zijn agressieve houding, begreep ze dat hij
voldoende materiaal had om het logeerpartijtje van Simon te
rechtvaardigen. Het partijtje dat helaas na vanochtend ophield,
want bij de rechter-commissaris had hij geen verlening kunnen los
lullen.

Thomas pakte uit een ander
dossier een papier, dat hij ook naar Roos schoof. De conclusie van
het onderzoek dat Altan gisteravond laat had afgerond.

‘Er is sprake geweest van
seksueel geweld.’ Hij wachtte even, gaf Roos de gelegenheid het
nieuwe document door te lezen. Ze scande de tekst en keek op, met
een gepijnigde uitdrukking op haar gezicht. ‘Julia Huissen is
verkracht,’ vervolgde Thomas. Hij geloofde eerst niet wat Altan hem
door de telefoon vertelde. Bij Anne-Brecht was er geen seksueel
geweld geweest. De moordenaar breidde zijn palet uit, was Thomas’
conclusie. Alleen de mishandelingen waren niet meer genoeg, nu
misbruikte hij zijn slachtoffers ook, voordat hij ze doodsloeg.
Altan was ervan overtuigd dat de mishandelingen de meisjes fataal
waren geworden. ‘Een krachtige klap op het hoofd’, zo had de
patholoog-anatoom het geformuleerd.

Hij dacht aan Tara. In zijn
nachtmerries die nacht had niet alleen zijn zusje de hoofdrol
gespeeld, ook het levenloze lichaam van Julia Huissen en het
vrolijke gezicht van Anne-Brecht Kingma kwamen voor in zijn
angstdroom.

‘… overeenkomsten met de
eerdere zaak waar mijn cliënt bij betrokken werd geacht?’ De vraag
van Roos haalde Thomas terug naar het hier en nu.

Net toen hij wilde antwoorden,
werd de deur naar de verhoorkamer opengerukt. Ernst Willemsen
stormde binnen, met in zijn kielzog een beduimeld kijkende Mik
Heffers. De blik van Ernst sprak boekdelen. Furie raasde in zijn
ogen, zijn handen tot vuisten gebald naast zijn zij. Hij zoog de
emotie naar binnen en toen hij zich tot Roos richtte, stond er
enkel een verontschuldigend glimlachje op zijn gezicht. Thomas was
het echter niet ontgaan, die ingehouden woede die van zijn chef af
spatte in krachtige schokken.

‘Goedemorgen, meester
Benedictus. Sorry dat ik dit verhoor onderbreek, maar er is een
dringende aangelegenheid waarbij ik rechercheur DeLohr moet
betrekken, helaas. Rechercheur Heffers neemt het verhoor over.
Excuses, nogmaals.’ Ernst keek hem aan, zijn blik dwingend, met
zijn hoofd gaf hij een kort knikje naar de deur.

Thomas wilde tegenstribbelen,
maar hield zich in. Iets in de houding van zijn chef zei hem dat
het verstandiger was kalm mee te gaan. Hij verontschuldigde zich en
liep achter Ernst aan de kamer uit.

Ernst zei niets. Thomas deed
geen moeite te vragen wat er gaande was. Als hij op deze manier uit
zijn verhoor werd getrokken, moest het wel verdomde ernstig zijn.
Misschien een nieuw slachtoffer? Misschien Iris Menten?

Met een knal viel de deur van
Ernsts kantoor achter Thomas dicht. Ernst draaide zich op zijn
hakken om.

‘Wat heb je godverdomme
gedaan, Thomas?’

De kou in zijn stem raakte
Thomas dieper dan wanneer Ernst zijn vraag in Thomas’ gezicht zou
hebben geschreeuwd. Schreeuwen kende Thomas. Deze kille ondertoon
was iets heel anders. Het gaf hem een ongemakkelijk gevoel. Hij
staarde de oudere man aan, geen idee waar zijn leidinggevende op
doelde.

Ernst liep naar zijn
bureau en griste er een krant vanaf, die hij Thomas onder de neus
duwde. ‘Hier!’ Zijn vinger wees op een voorpagina-artikel met de
kop: seriemoordenaar los in
saksenburcht. Eronder: ‘Zal verleden
rechercheur opbreken in moordzaak?’. Thomas hoefde niet verder te
lezen. Hij wist wat er in het verhaal stond.

‘Wie heeft dit
geschreven? Hoe is de media aan deze informatie gekomen? Wat is er
gebeurd, Thomas?’ Ernsts stem werd milder, een vaderlijke toon
klonk erin door. Wat heb je
gedaan, jongen? Een toon die nooit tegen
hem was gebruikt. Het maakte dat zijn gevoel van ongemak toenam.
Thomas wist niet hoe hij moest reageren, of hij moest reageren.
Zijn ogen scanden het stuk. ‘Van de redactie’. Ze had haar eigen
naam niet gebruikt. Zijn aandacht viel op een alinea in het midden
van het artikel.

 


Dat het politiekorps
rechercheur Thomas DeLohr met het onderzoek belast, lijkt een
vreemde keuze. De rechercheur die amper drie jaar geleden tot de
politiemacht toetrad en snel carrière wist te maken, tobt met
problemen in de privésfeer. Een jaar voor zijn indiensttreding was
DeLohr betrokken bij het strafrechtelijk onderzoek naar de dood van
zijn halfzus, Tara DeLohr. Hij diende toen in Afghanistan, zijn
toer werd vroegtijdig beëindigd. Vader Roelof DeLohr werd
uiteindelijk veroordeeld voor doodslag op zijn eigen dochter. De
verklaringen van onder meer Thomas DeLohr hebben bijgedragen aan de
uiteindelijke veroordeling. Roelof DeLohr zit in een tbs-kliniek in
het westen des lands. Het is onzeker wanneer hij op vrije voeten
komt. Uit vertrouwelijke rapporten, in bezit van deze krant, blijkt
dat Roelof DeLohr zijn gezin jarenlang terroriseerde. De vraag
rijst of een rechercheur met een dusdanig gewelddadig verleden in
staat is een zo complexe zaak tot een goed einde te brengen. Uit
navraag bij …

 


Vervolgens werd er een
psychiater geciteerd, gespecialiseerd in huiselijk geweld, die een
mening gaf over het geheel, hem vanaf papier analyseerde. Nog een
zielenknijper die hem op de weegschaal legde.

Thomas keek op naar Ernst. Hij
wist nog altijd niet wat hij moest zeggen tegen zijn chef. Hoe kwam
Fleur aan het dossier over zijn vader? Die van haar moest haar het
dossier hebben doorgespeeld. De andere informatie was regelrecht
overgenomen uit zijn aantekeningen.

‘Thomas. Hoe kan dit naar
buiten zijn gekomen?’

Thomas schudde zijn hoofd,
langzaam. Links, rechts, links. Rechts.

Ernst keek hem een tel aan,
schattend, calculerend. ‘Thomas?’

‘Ik neem de volledige
verantwoording.’

‘Dat vraag ik je niet. Ik
vraag hoe dit naar buiten komt?’

Thomas staarde opnieuw naar de
krant. Hij voelde… niets. Een leegte. Eindelijk was hij op het punt
aanbeland waar hij nu al vierendertig jaar tegenaan hikte.

Eén: Verneuk al je relaties.
Letterlijk en figuurlijk.

Twee: Verwoest je carrière. Dat
lukte hem nu voor de tweede keer. Zijn uitdiensttreding ging
gepaard met oneervol ontslag.

Drie: Rot weg in je eigen
ellendige bestaan en maak alles en iedereen om je heen kapot.

De route naar het leven dat
voor hem bestemd was. Zijn toekomst. Hij was het evenbeeld van zijn
vader en dit was het pad naar zijn eigen hel.

‘Thomas. Dit is niet het
enige. Marjet Pieters gaf aan dat je niet bent komen opdagen op de
afspraak van vrijdagochtend. Dat ze je al een tijd niet heeft
gezien?’

Thomas knikte. Niets. Hij
voelde niets. Geen spijt. Geen ontreddering. Geen woede. Niets.

‘Ik kan je zo niet
helpen, jongen.’

Thomas knikte opnieuw. Geen
schaamte. Geen opluchting. Niets.

‘Ik kan niet anders dan
je schorsen tot dit is opgehelderd. Het spijt me.’
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Deze seks kwam niet uit een
verknipt gevoel voor liefde en verering, zoals de andere keren. Hij
beukte in haar, op haar en tegen haar aan. Razernij. Hij hijgde in
haar oor en net toen ze dacht dat hij klaarkwam, trok hij zich uit
haar weg om op adem te komen zodat hij daarna weer verder kon. Bij
iedere verkrachting sloeg hij zijn vingers om haar keel en drukte.
Op het moment dat ze dacht dat het voorbij was, dat ze stikte,
eindelijk, liet hij los.

Haar lichaam was rauw, voelde
als een stuk vlees aan de haak van de slager. Kapot. Gebruikt.
Vies. Ze had geen emoties meer. De leegte dreigde haar iedere keer
te overspoelen, maar iedere keer was hij er en trok hij haar eruit.
Waste haar, verzorgde haar, liefkoosde haar.

Deze keer was het anders.

Hij liet haar gebruikt en
smerig achter.

 


‘Als ze maar niet denken
dat dit het einde is.’ Zijn stem klonk ver.

Was hij nu al weer terug? Iris
draaide haar hoofd in de richting van het geluid, haar
dichtgeslagen ogen staarden in het niets.

‘Ik weet precies wie deze
leugens verspreidt.’

Ze hoorde geritsel. Toen iets
anders. Een rits? Een tas die werd opengemaakt. Een klop van een
hard voorwerp ergens tegenaan. Nog een keer.

Zijn stem was ineens dichtbij,
de adem een welkome verkoeling langs haar wang.

‘Jij bent klaar zo. Jij
bent klaar, Anna. Het zal iets anders zijn, nu. Dat doet me pijn,
lieverd. Maar zij dwingen me ertoe. En dat zal ze
spijten.’

De klap werd haar redding.

Eindelijk vrij.
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Zestien gemiste oproepen.
Fleur wreef met haar handen over haar gezicht. Ze had haar telefoon
uitgezet en onder in haar tas gestopt. De dag raasde voorbij. Nog
voor het ochtendoverleg stond Henk Drammers al drie keer aan haar
bureau, zijn kleine oogjes glommen. Twee landelijke dagbladen
gingen het verhaal overnemen en waarschijnlijk zou
sbs6 er vanavond in
hun nieuwsuitzending aandacht aan besteden. Het derde bezoekje was
om haar te vertellen dat het hoofd van de afdeling communicatie van
de politie had gebeld en dreigde met een zaak als ze hun verhaal –
hij legde nu ineens de nadruk op ‘hun’ – niet onmiddellijk zouden
intrekken. ‘Dan weet je dat je beet hebt, Fleur. Dan weet je dat je
beet hebt.’

Ze observeerde Drammers die als
een kind op sinterklaasavond achter zijn bureau zat, driftig
tikkend aan een follow-up. Iets over de geschiedenis van
seriemoordenaars in Nederland. Hij hing de hele verdere dag aan de
telefoon met een keur aan deskundigen.

‘Ik ben even een frisse
neus halen,’ zei ze tegen niemand in het bijzonder. Buiten durfde
ze haar voicemail niet af te luisteren of Whatsapp te openen. Ze
belde het nummer dat boven aan het lijstje ‘gekozen nummers’ stond
en wachtte tot werd opgenomen. Het was dezelfde receptioniste als
vanochtend.

‘Ik bel opnieuw voor
rechercheur Thomas DeLohr.’

Fleur tikte onrustig met haar
voet op de grond. Eindelijk kwam de dame weer aan de lijn.

‘Het spijt me.
Rechercheur DeLohr is naar huis. Kan ik u doorverbinden met zijn
vervanger of wilt u een boodschap achterlaten?’

Vervanger?

‘Mevrouw?’

‘Nee. Nee, dank u.’ Fleur
hing op en keek verward om zich heen. Ze was in gedachten naar het
parkje gelopen en staarde uit over het opgevroren meertje. De
eenden stonden rondom een wak aan de kant. Ook die ene met maar een
pootje. Dat beest leefde al onwijs lang, of er waren er meer. Fleur
herinnerde zich eenzelfde eend met ook maar een pootje die ze
voerde samen met Roos. Dat was al meer dan vijftien jaar geleden.
Eenden werden toch niet zo oud?

Roos…

Zou Roos het weten? Fleur
veegde een lok haar uit haar gezicht. Haar zus had het dossier van
Thomas gebracht. Toen had ze zelf nog niet door dat ze de gegevens
op deze manier zou gebruiken. Misbruiken. Met ijskoude vingers
pakte Fleur haar mobiel weer uit haar zak. Zestien gemiste
oproepen. Twee van een onbekend nummer. Twee van een nummer dat ze
herkende als het centrale nummer van haar vaders kantoor. En twaalf
van Roos. Ze wiste de gegevens en belde haar zus, die direct
opnam.

‘Wat heb je in godsnaam
gedaan, Fleur?’ Roos wachtte niet op haar antwoord. ‘Wat heb je
gedaan? Jezus christus, Fleur. Dat artikel. Is dat van
jou?’

‘Roos… Ik…
Ja.’

Haar zus blies ingehouden adem
uit, Fleur hoorde een ‘woesj’.

‘Pa is razend! Echt, niet
normaal. Als uitkomt dat die informatie bij ons vandaan komt,
Fleur. Snap je wat er dan gebeurt? Hoe haal je het in je hoofd om…
Als ik had geweten dat…’

‘Roos. Het spijt me.
Niemand komt erachter dat die informatie bij jullie vandaan komt.
Echt. Ik bescherm mijn bronnen en…’

‘Jij beschermt je
bronnen?’ Roos verhief haar stem. ‘Jij beschermt je bronnen? Je
hebt geen bronnen, Fleur. Dat dossier heb ik voor je meegenomen
omdat ik dacht dat je een of andere kleuterverliefdheid had op die
rechercheur. Man, ik dacht dat ik je zo kon beschermen. Dat je zelf
ook wel snapte dat die gast niet goed voor je is. Dat-ie niet
helemaal lekker is, wat logisch is als je bekijkt wat hij heeft
meegemaakt. Maar, jezus, Fleur! Als ik wist dat je die informatie
ging gebruiken voor een verhaaltje in de krant. Werkelijk waar!
Waar zat je met je kop? Heb je enig idee wat dit voor gevolgen
heeft? Nou? Niet alleen voor ons, voor mij en papa, maar voor jou?
En voor Thomas DeLohr? Weet je dat hij is geschorst?
Nou?’

Fleur staarde naar de eenden in
de vijver. Ze drukte de opkomende tranen weg.

‘Geschorst?’

Haar stem klonk dik, gebarsten,
net als het ijs op het meertje. De eend met de ene poot hipte een
eindje naar achteren, klapte zijn vleugels uit en haalde een snavel
door zijn veren. ‘Hoe weet je dat?’

‘Hoe ik dat weet? Omdat
ik vanochtend op het bureau was voor een cliënt. Thomas werd ineens
midden uit het verhoor gehaald en vervangen door een of ander
fossiel. Later hoorde ik in de wandelgangen dat hij was geschorst
vanwege een artikel in de krant. Tegen de tijd dat ik goed en wel
besefte welk artikel en van wie, had ik papa al aan de telefoon.
Hij is razend.’

‘Thomas?’

‘Wat?’

‘Is Thomas kwaad?’ Haar
hart sloeg onregelmatig. Fleur staarde naar de kapotte
eend.

Roos kreunde. ‘Nee. Dwaas.
Papa. Ik ga hem dit niet vertellen hoor, dank je wel. Het is jouw
rotzooi, jij dealt maar met papa.’

‘Roos?’

‘Ja?’

Fleur haalde diep adem,
verzamelde moed. ‘Ben jij kwaad?’

‘Echt. Fleur. Werkelijk
waar. Wat denk je zelf? Shit. Papa komt eraan. Ik hang op. Ik
spreek je hier vandaag nog over. Neem je telefoon op, Fleur. Ik
waarschuw je.’ Roos verbrak de verbinding.

De eenpotige eend klapte
opnieuw met zijn vleugels en steeg op. Fleur keek het beest na. Ze
trok haar schouders op en kroop dieper in haar jas. Ze voelde de
kou even intens buiten als binnen in haar. Het liefst zou ze naar
huis gaan, onder de dekens kruipen en wachten op de zomer. Fleur
draaide zich om. Wachten op de zomer zat er niet in.

Halverwege het parkje werd ze
ingehaald. Dennis ging voor haar staan, handen in zijn zij, zijn
mond een strakke lijn in een ijzig gezicht. Fleur keek om zich
heen. Niemand. Ze stond alleen in het parkje met Dennis. De
verborgen herinnering aan zijn handen op haar lichaam drongen zich
aan haar op, even ongewenst als de handeling zelf was geweest. Ze
probeerde de opgekomen paniek weg te slikken.

‘Jij! Jij moet even heel
goed naar mij luisteren. Als je maar niet denkt dat ik me nog vaker
voor jouw karretje laat spannen.’ Dennis spuugde op de grond.
‘Verwende trut. Als je nog een keer meent me zoiets te moeten
flikken, weet ik je te vinden.’

Fleur keek hem aan, ongeloof
verving even de angst. Ze deed een pas naar voren, prikte met haar
vinger in zijn jas. ‘Wat? Wat zeg jij? Bedreig je me?’

Dennis was razendsnel. Hij
greep haar pols, trok haar naar zich toe en draaide zich om. Met
een klap raakte haar rug een van de dikke boomstammen die langs het
parkpad stonden. De lucht sloeg uit haar longen en een vuist van
hernieuwd oplevende angst kneep haar hart fijn. Dennis bracht zijn
gezicht tot vlak bij het hare, ze voelde zijn warme adem op haar
koude wangen, langs haar lippen.

‘Luister heel goed naar
me. Waag het niet me ooit nog eens zo voor het blok te zetten zoals
gisteren. Ik ken jouw soort, van die verwende wijven die denken dat
hun nooit iets kan overkomen. Iedereen is kwetsbaar, Fleur.’ Dennis
liet haar plotseling los en ze viel achterover, tegen de boom aan.
Zonder haar nog een blik waardig te keuren, beende hij
weg.

Fleur liet zich naar beneden
zakken en bleef in het park zitten tot ze stijf was van de kou. Op
de automatische piloot liep ze terug naar de redactie, waar ze
zwijgend achter haar computer zat tot het een fatsoenlijke tijd was
om zonder vragen naar huis te kunnen.
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‘Het spijt me.’

Fleur keek haar zus aan. Roos
stond voor de spiegel en werkte haar make-up bij. Het strakke
donkergroene jurkje stond haar goed, legde precies de juiste
accenten.

‘Waar was je de afgelopen
dagen? Ik zei toch dat je je telefoon moest opnemen?’

Fleur knikte. Ze durfde het
bijna niet te zeggen. ‘Thuis.’

Schoorvoetend bekende ze dat ze
dinsdagavond in bed was gekropen en er pas vanochtend, donderdag,
uit was gekomen. Oké, ze had de deur moeten openmaken voor de
pizzabezorger en voor de bezorgservice van de Appie, maar voor de
rest zat ze in haar pyjama, met wijn, pizza, ijs en weetnietwat.
Toen ze echt begon te stinken, realiseerde ze zich dat het tijd
werd om uit haar zelfverkozen isolement te kruipen. Om de wereld
onder ogen te komen. Ze liet achterwege te vertellen dat niet
alleen het hele gedoe rondom het artikel, maar ook de nieuwe
confrontatie met Dennis haar tot in haar botten toe had
geschokt.

‘Jezus. Fleur.’ Roos keek
haar hoofdschuddend aan. ‘Je hebt verder niets gedaan?’

‘Nee.’

Ze had Thomas geprobeerd te
bellen. Via zijn adres en het telefoonboek kwam ze achter het
nummer van zijn buren. Toen ze loog dat ze hem dringend moest
spreken omdat er zogenaamd een pakketje van hem bij haar bezorgd
was, gaven de oudere mensen haar zijn vaste nummer. Ze had zich de
moeite kunnen besparen, hij nam niet op. Zelfs niet toen ze met
afgeschermd nummer belde.

Roos draaide zich nog een keer
om. ‘En? Hoe zie ik eruit?’

‘Ja. Prima. Heeft pa nog
wat gezegd?’

Er verscheen een frons op het
knappe, opgemaakte gezicht van haar zus. Dat betekende niet veel
goeds. Fleur twijfelde of ze door moest vragen, Roos gaf haar de
kans van onderwerp te veranderen door nogmaals een rondje te maken
in haar jurk.

‘Nou?’

Roos zuchtte. ‘Hij is
bloedlink. Ik zit op de strafbank…’

Fleur kon een glimlach niet
onderdrukken. De strafbank, oftewel het telefoonstoeltje in de gang
waar ze als kinderen heen werden verbannen als ze iets hadden
uitgevreten.

‘Mijn kerstbonus kan ik
wel vergeten. Ik heb geluk dat ik nog een aantal zaken heb
die high profile
zijn, anders zat ik nu ook vast geschorst
thuis.’ Bij de stille referentie aan Thomas kromp Fleur ineen. Wat
deed hij nu? Ze wilde niet aan hem denken, aan het hele
gedoe.

‘Welke zaken?’

Roos schudde haar hoofd. ‘Onder
andere eentje die heeft te maken met dat artikel van je. Een van
onze cliënten werd daarvoor opgepakt, maar ze hadden geen bewijs om
hem langer vast te houden. Hij schijnt die Thomas van je afgerost
te hebben in De Mulberry. De zwarte of de grijze?’

Roos hield twee paar schoenen
omhoog. Afwezig wees Fleur naar de zwarte hakken. ‘Goede keus,
zusje.’

‘Waarom hadden ze die
cliënt van jullie dan opgepakt?’

Roos boog zich voorover, hield
zich met een hand vast aan de spiegel en trok een voor een de
hakken aan. Ze ging weer rechtop staan en wreef een paar
onzichtbare kreukels van haar jurkje. ‘Hmmm?’

Fleur herhaalde haar vraag. Ze
had geluk dat Roos in een goede bui was en dat haar zus het haar
altijd snel vergaf als ze iets uithaalde. Net als vroeger.

‘Hij werkt in De Mulberry
en heeft een strafblad. Simon is een viespeuk en een dief, maar een
seriemoordenaar? Nee. Dat zie ik niet voor me. Ja, Fleur, ik zie je
denken, maar ik ga je echt niet meer vertellen. Beroepsgeheim, weet
je wel. Heb je college over gehad, als het goed is.’

Fleur vroeg niet door. Ze had
Roos al genoeg ellende bezorgd. En Thomas. En zichzelf. De enige
die zeer blij met haar was, was Henk Drammers. Drammers die haar
tijdens haar ‘griepje’ nog thuis belde om te zeggen hoeveel
positieve reuring hun artikelen opleverden. Ze had hem niets
verteld over Thomas’ schorsing, maar ook Drammers scheen bronnen te
hebben binnen justitie. Vandaag stond weer een uitgebreid epos over
de ‘rechercheur met het verleden’ op de voorpagina, met veel
citaten uit haar eerste stuk, aangevuld met het nieuws dat de
desbetreffende politieambtenaar nu ‘op non-actief was gesteld’.

‘Wie ging er ook al weer
trouwen?’

Roos keek haar streng aan, maar
Fleur wist echt niet meer naar wiens vrijgezellenfeestje Roos ging.
Haar zus had veel vriendinnen, van de studie en van hockey. Fleur
kende ze ook, van haar dagen als rechtenstudent in Rotterdam.
Daarna was het contact verwaterd. De studievriendinnen konden maar
niet begrijpen waarom iemand met de achternaam Benedictus niet op
het meest prestigieuze kantoor van de stad werkte. Of ze wilden het
niet begrijpen. Op de opleiding journalistiek had ze wel een paar
kennissen gehad, maar omdat ze versneld instroomde was het moeilijk
echte vriendschappen te sluiten. Fleur vond het niet erg. Ze had
Roos. Dat was vaak voldoende.

‘Willeke.
Toch?’

Roos knikte. Goed gegokt.

Fleur keek op haar horloge. Het
was even na acht uur. ‘Je moet zo gaan.’

Roos knikte opnieuw en wachtte
even, een bezorgde blik verscheen op haar gezicht. ‘Komt het wel
goed met je, Fleurtje?’

Fleur pakte haar jas en tas en
stond op. ‘Tuurlijk. Ik moet alleen papa de komende honderd jaar
proberen te ontwijken.’

Een flauwe grijns moest haar
zus overtuigen, maar Roos was slim en kende haar langer dan
vandaag. Ze kwam op haar af en gaf Fleur een knuffel. ‘Geen domme
dingen doen, Fleur.’

Ze kuste Roos en haalde haar
schouders op. ‘Wat zou ik in godsnaam met mijn tijd moeten doen als
ik geen domme dingen meer deed?’
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Thomas staarde voor zich uit. De
wereld was wazig. Voor hem stond de halflege fles Lagavulin. Als je
je dan toch kapot zoop, dan liever met een goed merk whisky dan het
ranzige spul dat Roelof altijd dronk. Daarin verschilde hij
tenminste van zijn vader. Naast deze fles – alleen de fles, een
glas had hij niet eens gepakt uit de keuken toen zijn zuippartij
dinsdag was begonnen – lag zijn dienstwapen. Na het gesprek met
Ernst was hij het bureau uit gelopen zonder zijn dienstwapen in te
leveren, zoals het protocol voorschreef. Alles was toch al naar de
tering. Deze insubordinatie was maar een kleinigheid.

De Walther
p5 had hij
doorgeladen. Acht patronen in het magazijn. De afgelopen dagen had
hij het wapen regelmatig in zijn hand gehad.

Hij voelde hoe de alcohol door
zijn lichaam raasde, het bloed inmiddels voor het grootste deel
vervangen. De roes trok hem terug in het verleden. Altijd naar
herinneringen die hij nuchter kon wegduwen.

 


‘Sergeant
DeLohr, u wordt verzocht zich te melden bij eerste luitenant
Kuipers.’ Hij legde zijn kaarten neer. Klaverjassen, pokeren, alles
deden ze in het kamp. De eerste patrouilles zaten erop, het was
tijd om te ontspannen. Hoe lang zat hij nu in Kunduz? De eerste
keer leek op de tweede, de tweede op de derde uitzending. ‘Tommie!
Tommie! Wat heb je nu weer uitgevreten, jongen?’ Michèl joelde met
zijn hese stem door de tent. Hij lachte. Geen idee.

Hij volgde de soldaat naar een
van de kantoorgebouwen waar de legerleiding strategie bepaalde. Bij
de deur werd hem verzocht te wachten tot hij werd binnengeroepen.
De soldaat salueerde, hij beantwoordde de groet.

 


Opnieuw sloten zijn vingers zich
om het pistool. Het wapen lag zwaar in zijn hand. Het gewicht
rustte als een trouwe vriend tegen de muis van zijn duim.

 


‘Kom binnen,
sergeant.’ Hij salueerde naar Els Kuipers, eerste luitenant. De
vrouw had kort rossig haar en een stevig postuur. Haar geringe
lengte compenseerde ze rijkelijk met haar schelle stem en keiharde
mentaliteit. Dit keer was haar stem zacht. Diep in zijn achterhoofd
gingen alarmbellen af. Een waarschuwingssignaal. Hij negeerde het
gevoel van onrust dat als een beginnende orkaan in hem begon rond
te cirkelen. Luitenant Kuipers wees naar een stoel tegenover haar
bureau. Thomas wachtte tot zijn meerdere plaatsnam en ging toen
zelf zitten. ‘Het spijt me je dit te moeten melden, sergeant
DeLohr.’ Kuipers wachtte even, niet om spanning op te bouwen,
realiseerde Thomas zich. De vrouw die bekendstond om haar
oorverdovende drills zocht naar de juiste woorden. Ineens besefte
hij het en stond abrupt op, ging weer zitten, zijn benen konden
zijn gewicht niet meer dragen. ‘Tara.’

 


Het zou zo simpel zijn. De druk
licht opvoeren op de trekker, voorzichtig knijpen. Het
semiautomatische wapen deed de rest. Met een schuine hoek onder
zijn kin naar boven. Thomas beeldde zich in hoe het zou zijn. De
rust.

Hij drukte de loop van het
wapen tegen de onderkant van zijn kin, maakte een lichte hoek. Het
materiaal voelde koel tegen zijn verhitte gelaat. Voor eventuele
pijn was hij niet bang. De 9mm-kogel zou door zijn hersenen razen
en in een fractie van een seconde was het gebeurd. Over.

 


Het gezicht van luitenant
Kuipers was devoot van enige emotie. Haar stem verried haar
compassie. Zacht, een streling, als de boodschap niet vlijmscherp
was. ‘Het spijt me je dit te moeten mededelen, sergeant DeLohr,
maar gisteren omstreeks 16.00 uur lokale tijd is Tara DeLohr dood
gevonden in haar ouderlijk huis. Haar vader, Roelof DeLohr, is in
hechtenis genomen, hij wordt verdacht van doodslag.’

Haar vader. Zijn vader.

Hij stond opnieuw op, wankelde.
De kamer ineens benauwd, klein. Te klein. Zijn uniform zat strak,
hij trok met zijn handen aan de boord van zijn overhemd, rukte zo
hard dat het bovenste knoopje losschoot. Lucht. Hij kreeg geen
lucht meer. Hij struikelde over de stoel op weg naar de deur, naar
buiten. Lopen. Verder. Verder. Het kampement uit. Hij hoorde niets,
zag niets, alleen zand. Alleen de woestijn. Hij zoog de korrelige
lucht naar binnen. En schreeuwde.

 


Thomas legde het wapen terug op
tafel en greep naar de fles whisky, zette die aan zijn mond en
dronk om de smaak van zand, droogte, dienst weg te spoelen. Hij
smoorde de schreeuw met de goudgele vloeistof die zich een weg
brandde door zijn keel.

 


De foto’s. Zijn hand schokte.
Het lag niet aan de turbulentie, niet aan het vliegtuig dat zich
hortend en stotend een weg naar Nederland baande. Zijn hand schokte
omdat zijn lijf schokte. Hij staarde naar de foto’s, naar het
gebroken lichaam van Tara, haar gezicht een verwrongen masker,
ontsierd door rode strepen. Het bloed dat met golven uit haar
schedel weg was gestroomd. Bloed dat een onwerkelijk schilderij
vormde op de witte muur, een rorschachvlek waarin hij geweld, haat
en pijn las. ‘Het spijt me.’ Zijn lippen bewogen maar er kwam geen
geluid uit zijn mond. Zijn stem was kapot, net zoals hij kapot was.
‘Pas je goed op jezelf.’ De woorden die ze zei toen hij voor de
eerste keer naar Afghanistan vertrok.

 


Ook deze fles had hij bijna
leeg. Thomas’ hoofd tolde. Er was geen scheidslijn meer tussen
werkelijkheid en fictie, tussen waan en waarheid, tussen nu en
toen. Hij hoorde iemand zijn naam zeggen. Tara? Nee. Zijn ogen
wilden niet focussen, de informatie die ze afgaven bereikte maar
traag zijn verdronken hersenen. Toch moest hij het vragen, want
misschien… misschien…

‘Tara?’

Een hand op zijn wang, hij
drukte zijn ongeschoren gezicht ertegenaan. Zacht. Zo zacht.

 


‘Je kunt niet
weggaan. Alsjeblieft, Thomas. Blijf hier.’ Tara keek hem aan, haar
tranen lieten een nat spoor achter over de sproeten op haar wangen.
Hij voelde zich ongemakkelijk. Tara knelde haar armen om zijn hals,
hield zich aan hem vast met een intensiteit alsof ze niet van plan
was ooit nog los te laten. ‘Ik moet gaan. Maar ik kom weer terug,
echt waar. Beloofd.’

Ze huilde, dikke tranen. ‘Je
mag niet weggaan. Ik houd het niet langer uit daar. Ik…’ ‘Nog even,
Taar. Nog even volhouden. Nog vier jaar, dan ben je achttien. Dan
ga je op kamers, studeren. Toe.’

Tara schudde haar hoofd, hij
voelde de beweging tegen zijn hals. Ze beloofde een prachtige vrouw
te worden, bezat een voorzichtige schoonheid, nu nog opgekruld als
een bloem in de knop. Hij zag mannen van zijn leeftijd naar haar
kijken, ouder zelfs dan zijn vijfentwintig. Hij wilde ze stuk voor
stuk afmaken. Ze verdiende beter. Zo veel beter. Ze verdiende beter
dan dat stuk verdriet dat zich hun vader noemde, ze verdiende beter
dan hem. ‘Doe het goed op school, dan kun je studeren. Naar
Rotterdam. Medicijnen. Ja toch?’

Tara snoof. ‘Ja.’ Ze was
veertien maar wist precies hoe haar toekomst eruit moest zien.
‘Ja.’ Het klonk krachtiger. Ze liet hem los, keek naar hem op, een
halve grijns op haar gezicht die snel weer verdween. Haar ranke
hand vouwde de boord van zijn overhemd recht. ‘Pas je op jezelf,
Thomas? Pas goed op jezelf.’

Hij beloofde het.

 


Nog een hand, op zijn andere
wang. Zijn gezicht werd voorzichtig gekanteld. De wereld bleef een
tel wazig.

‘Thomas! Thomas! Hoor je
me!’

Fleurs stem drong dwars door de
onstuimige zee van herinneringen en snijdende pijn heen. Hij volgde
het geluid, focuste zich erop. Langzaam liet hij de werkelijkheid
toe.

‘Thomas!’

Ze schudde hem door elkaar,
haar kleine handen op zijn schouders. Ze bezat een verrassende
kracht. Hij denderde terug de wereld in.

‘THOMAS!’ Paniek in haar
stem.

‘Ja.’

‘Jezus! Ik dacht… Ik had
bijna 112 gebeld.’

Hij liet zich achterovervallen
in de bank en keek naar haar op. Naar Fleur. Hij zag haar scherp,
terwijl de rest wazig was. Ze leek op een engeltje, een schemerend
aureool danste om haar blonde haren.

‘Ik… Koffie. Ja. Koffie.’
Ze praatte meer in zichzelf dan tegen hem, draaide zich om en liep
zijn gezichtsveld uit. Zijn oogleden werden zwaar, Thomas voelde
hoe slaap – of iets anders – hem overviel.

 


‘Koffie. Hier.’ Het waas
verdween enigszins. Fleur hield hem een beker voor die hij
herkende. coffee is a burning
thing, een parodie op een regel uit
Johnny Cash’ ‘Ring of Fire’. Ze pakte zijn handen toen hij niet
bewoog en vouwde die om de beker heen. Ze liet pas los toen ze
zeker wist dat hij de mok niet zou laten vallen. Thomas bracht de
koffie langzaam naar zijn mond en nam een slok. Zwart.
Sterk.

‘Opdrinken. Daarna krijg
je nog een beker.’

Fleur ging voor hem op het
tafeltje zitten, naast zijn wapen en de fles. Hij dronk. Zij schonk
opnieuw in. Hij dronk opnieuw. Zijn kaken trokken samen van de
bittere koffie die brandde in zijn keel. Ze keek hem aan en hij
keek terug. Het blauw van haar ogen leek op natuurijs met hier en
daar een barst erin waar de groene kleur van water doorheen
schemerde. Haar neus wipte eigenwijs omhoog, haar lippen vol en
rood. Haar bovenlip golfde. Hij had haar mond gekust, haar hals,
haar borsten. Ze rook naar jasmijn. Naar voorjaar. Naar
mogelijkheden op een toekomst, een ongecompliceerd leven. Naar
rust.

‘Weer door de garage
binnengekomen?’

Ze schrok van zijn stem. Hij
ook. Rauw en gebarsten. Twee dagen drinken liet zijn sporen na.

Fleur knikte. Ze aarzelde, ging
toen naast hem op de bank zitten.

‘Het spijt me. Ik was
razend en… Nou ja. Ik had dat artikel nooit mogen schrijven.’ Fleur
zuchtte en ging verder, haast in haar stem. ‘Nee. Ja. Dat ook, maar
ik had nooit je papieren moeten stelen en… Shit.’ Ze haalde een
hand langs haar ogen, kneep met haar wijsvinger en duim in de brug
van haar neus. Ze snoof. ‘Wat ik probeer te zeggen is…’

Thomas’ telefoon ging, hij
hoorde Cash ergens tussen de kussens van de bank. Hij boog zich
over Fleur heen, zijn hand streek langs haar arm en een tinteling
schoot door Thomas’ lichaam. De herinnering aan de laatste keer dat
hij haar aanraakte ineens vers in zijn geheugen. Hij viste het
mobieltje uit zijn verstopplek en staarde eerst naar de tijd (kwart
voor tien) en toen naar het nummer.

Sam.

Hij liet
the man in black door zingen. I hurt myself today,
to see if I still feel. I focus on the pain, the only thing that’s
real. Even was het stil.
Toen opnieuw de melancholische stem.

‘Misschien is het
belangrijk?’ Fleur wees naar het mobieltje.

Een derde keer. Drie gemiste
oproepen. Voor de vierde keer de muziek. Thomas nam op.
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‘Er is een nieuw
slachtoffer gevonden.’

Even drongen de woorden niet
tot haar door, even maar. Toen sloeg de boodschap die Thomas haar
zo kalm vertelde in. Een nieuw slachtoffer. Een nieuwe moord. Fleur
wist niet wat ze moest zeggen. Ze keek toe hoe Thomas zijn
autosleutels uit zijn broek haalde en haar hand pakte. De schaduw
van een baard maakte zijn gezicht duister, de stoppels
accentueerden een bloeduitstorting op zijn kaak. Thomas legde de
sleutels in haar palm en vouwde haar vingers eromheen, zijn vingers
koel op Fleurs ineens verhitte huid.

‘Kun jij rijden?’ Hij
wachtte niet op haar antwoord maar stond op. ‘Ik fris me op, dan
gaan we.’

Fleur bleef stil zitten tot
Thomas de kamer uit was, toen boog ze zich voorover en pakte het
wapen van de tafel. Ze streek met haar vinger langs de loop. Waarom
lag het op tafel? Ze verdrong het onbestemde gevoel, dat ene
stemmetje in haar hoofd dat zei dat ze best wel wist waarom Thomas
een pistool voor zich op tafel had liggen. Ineens brandde het ding
in haar hand. Ze wilde het wegsmijten, maar legde het voorzichtig
weer terug op z’n plek.

De aanblik van Thomas
onderuitgezakt op de bank, zijn ogen halfopen starend in het niets,
had haar tot in haar ziel geschokt. Dat hij niet reageerde op zijn
naam, aanvankelijk ook niet reageerde toen ze hem door elkaar
schudde, het liet de angst als een vuurwerkbom in haar ontploffen.
Fleur sloeg haar armen om zich heen en liet de eerder onderdrukte
paniek in alle hevigheid toe om het uit haar systeem te krijgen.
Het was oké. Hij was oké.

‘Klaar?’

Ze keek op. Thomas droeg een
andere trui en zijn haar was vochtig. Hij rook naar zeep en
tandpasta.

‘Mijn auto staat voor.
Kom.’

Fleur volgde hem. Ze wilde niet
anders, besefte ze.

 


Thomas liep naar een vrouw met
kort, donker haar. Hij had zijn handen in de zakken van zijn trui
gestoken, de capuchon over zijn nog net niet droge haar. Fleur
volgde zijn bewegingen, hoe hij zich naar de vrouw toe wendde, hun
hoofden dicht bij elkaar. Hoe hij kort knikte. Hoe zijn schouders
iets afzakten, hij zijn rug iets kromde. Hij moest het stervenskoud
hebben. Fleur had het al koud en zij zat met haar jas aan en met
draaiende motor in de auto.

De vrouw zag haar ineens zitten
en wees. Thomas schudde zijn hoofd. Ze wilde naar de auto toe lopen
maar hij hield haar tegen, zijn hand op haar schouder. Ze schudde
hem van zich af maar Thomas was sneller, ging voor haar staan en
belette haar door te lopen. Fleur kon niet horen wat ze zeiden, ze
stonden te ver weg en het brommen van de motor liet geen
concurrerende geluiden toe in haar schuilplek. Dat het over haar
ging, kon ze wel raden. Thomas had nu beide handen uit zijn zakken
en gebaarde naar de auto. Lang duurde het niet voordat beiden
wegliepen in de richting van het rood-witte politielint.

Fleur twijfelde. Thomas had
haar gezegd in de auto te blijven.

Ze drukte de start-stopknop in
en de motor viel stil. Direct drong de vrieskou in alle hevigheid
binnen, eerder nog op afstand gehouden door de warme lucht die als
een onzichtbare woestijnwind de ruimte opvulde. Fleur rilde. Toch
opende ze het portier en stapte uit. Opnieuw de twijfel. Ze moest
het weten. Thomas en de vrouw stonden een eindje verderop, niet ver
van een tweetal politiewagens en een politiebusje vandaan. In de
cabine van het busje zaten drie agenten, een van hen blies op zijn
handen.

Fleur bukte en stapte onder het
afzetlint door. De vers gevallen sneeuw kraakte onder haar voeten,
de witte deken verstomde al het andere geluid. Ze zag hoe haar adem
wolkjes maakte in de door een grote schijnwerper oplichtende
nachtlucht.

‘… anders dan de vorige
keren.’ De stem van de vrouw doorkliefde de stilte. Fleur
schuifelde onhoorbaar naar voren, bang om ontdekt te worden, tot ze
eindelijk zo dichtbij was dat ze kon horen wat zij en Thomas
bespraken. ‘Hij heeft niet de moeite gedaan het als ongeval te
ensceneren.’ Ze had een heldere stem, iets van een Rotterdams
accent vlocht zich een weg door haar woorden.

‘Is de kleding gevonden?’
Thomas.

‘Nee. Een paar fietsers
hebben haar zo gevonden.’

‘Sleepspoor?’

‘Nee. Het sneeuwt
inmiddels ruim drie uur, dus ze moet voor negen uur gedumpt zijn.
Er zijn foto’s van. De fietsers die haar vonden, hebben sporen
achtergelaten toen ze de sneeuw wegveegden.’

‘Getuigen?’ Thomas, iets
breekbaars in zijn stem. Hoop.

De vrouw schudde haar
hoofd.

Thomas stapte opzij. Fleur
ademde scherp in. Voor haar in de sneeuw lag een meisje. Naakt.
Haar dode ogen staarden Fleur aan. Fleur deed een stap naar
achteren, nog een, nog een. Ze voelde het afzetlint in haar rug,
raakte erin verstrikt, vocht zich een weg naar achteren, maaide met
haar armen maar het lint hield haar vast, hield haar op haar plek
waar ze niets anders kon dan terugkijken in de ijzige ogen van het
dode meisje. Sneeuwvlokken dwarrelden door haar gezichtsveld, vage
blauwwitte vlekken die landden op al even blauwwitte huid.

‘Fleur.’

Thomas was bij haar, sloeg zijn
armen om haar heen en drukte haar tegen zich aan. Zijn warme
lichaam een barrière tussen haar en de dood. Hij hief het koord dat
Fleur gevangen hield op en duwde haar zacht maar vastberaden naar
achteren. Weg van het lichaam. Weg van de kou. Terug de auto in.
Voorzichtig zette hij haar op de passagiersstoel, met zijn vingers
streelde hij kort over haar wang, zijn duim langs haar oog om de
tranen die ongewild naar buiten stroomden weg te vegen.

‘Godver! Zij is de reden
dat je geschorst bent en je laat haar vrolijk meekomen naar de
plaats delict? Waar ben je mee bezig, Thomas?’ De vrouw pakte
Thomas bij zijn schouder en dwong hem zich om te
draaien.

‘Sam…’ Er klonk een
zweempje waarschuwing door in zijn stem. Sam liet hem los, alsof ze
zich brandde aan de felheid van het woord, aan hem. Haar arm viel
zwaar langs haar lichaam.

Langzaam draaide Sam zich naar
Fleur toe. In haar ogen een wervelwind van woede, pijn,
teleurstelling. ‘Dit komt door jou. Dit alles komt door jou.’ De
woorden, niet meer dan een fluistering, dreunden haar hart binnen,
maar het was de uitdrukking op Thomas’ gezicht die haar ziel
scheurde.

Geen verwijt of woede.

Schuld.

 


In stilte reden ze weg. Thomas’
blik op de weg. Hij was zonder een woord te zeggen op de
bestuurdersstoel gaan zitten. Fleur had hem niet gevraagd of hij
wel in staat was te rijden. Ze staarde naar de ruitenwissers. Links
omhoog. Tik. Rechts naar beneden. Tik. Links omhoog. Tik. Het
geluid van de beweging een echo van haar hartslag. Voor haar
appartement stopte hij, de motor bromde.

‘Het is mijn
schuld.’

Haar stem klonk als het ijs op
de sloot. Doorschijnend. Thomas zei niets en Fleur voelde hoe de
kou zich in haar verspreidde, hoe haar bloed opvroor en haar hart
deed stoppen. De drang om de stilte op te vullen won het van het
gebrek aan de juiste woorden. ‘Dat artikel. Als ik dat niet had
geschreven dan zou jij niet geschorst zijn en dan zou zij misschien
nog leven. Misschien had hij haar dan niet vermoord. Hij had haar
in ieder geval niet zo achtergelaten. Zo bloot. Zo alleen. Dan
leefde ze misschien nog. Dan had jij haar misschien inmiddels
wel…’

‘Iris,’ onderbrak Thomas
haar. Voorzichtig draaide Fleur zich naar hem toe. Hij keek haar
niet aan, zijn blik op de voorruit gericht waar de nog altijd
vallende sneeuw de buitenwereld steeds verder aan het zicht
onttrok. ‘Ze heette Iris. Iris Menten. Haar ouders wonen in
Rotterdam. Ze heeft twee broertjes, een van veertien en een van elf
jaar. Ze was dit jaar gaan studeren aan de hogeschool. Sociaal
Pedagogische Hulpverlening. Haar jongste broertje heeft het
syndroom van Down. Ze wil later met gehandicapte kinderen gaan
werken. Wilde.’

Fleur sjorde aan de
autogordel. De riem liet niet los en zij moest, móést uit de auto. Onzichtbare
handen hielden haar vast, drukten langzaam maar zeker haar keel
dicht.

Ze graaide met koude vingers
aan de band die haar in de stoel gesnoerd hield. Eindelijk de
‘klik’. De strakgespannen gordel schoot los, haar vingers vonden de
klink. Na twee keer lukte het Fleur om de deur open te maken. Ze
viel meer naar buiten dan dat ze uitstapte.

Op haar knieën viel ze in de
sneeuw, klem tussen de stoel en het portier en het lukte haar niet
om op te staan. Ze wilde niet meer opstaan. Ze kon niet opstaan.
Fleur plantte haar handen in de sneeuw, haar vingers zonken naar
beneden. Zo bleef ze zitten, hijgend. Ze vocht om zuurstof, bij
iedere diepe inademing ervan overtuigd dat ze te weinig lucht
kreeg, nog minder lucht. Ze stikte.

Sterke armen tilden haar
omhoog.

‘Oppervlakkig ademhalen.
Je hyperventileert.’ Thomas vouwde zijn handen om die van haar en
bracht het kommetje naar haar mond. ‘Hierin blazen.
Rustig.’

Eindelijk kwam de wereld weer
in focus. Thomas liet haar los en ze bleef op haar eigen benen
overeind. Het verbaasde haar.

Fleur dwong haar benen te
bewegen. Stap voor stap voor stap, tot ze uiteindelijk de deur van
de centrale hal van haar appartementencomplex bereikte. Thomas
bleef staan, hij keek haar na. Ze zag zijn reflectie in het raam,
verlicht door de lamp die aansprong. Ze draaide zich niet om, zocht
met haar bevroren handen de sleutel in haar zak en wist
uiteindelijk binnen te komen, boven te komen, haar huis in.

Ze heet Iris.

Dit komt door jou.

Ze wil later met gehandicapte
kinderen gaan werken.

Dit komt door jou.

Wilde.
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Fleur draaide de hete kraan
verder open, het warme water prikte dwars door haar huid, als
duizenden spelden in een onwillig speldenkussen. Ze leunde met haar
armen tegen de douchecabine en liet het stromen, liet het
prikken.

Haar schuld.

Thomas. De schorsing. Het feit
dat zijn hele zieke verleden op straat lag.

Haar schuld.

Roos die zich in allerlei
bochten moest wringen om haar te beschermen.

Haar schuld.

Papa die misschien wel
verantwoordelijk werd gehouden voor het uitgelekte dossier.

Haar schuld.

Iris. Naakt in de sneeuw.
Dood.

Haar schuld.

Thomas. Het pistool op tafel.
Het wapen op de grond gevallen. Dode ogen, dit keer van hem. Bloed
dat langzaam vanuit zijn warrige haar over zijn gezicht droop.

Haar schuld.

Fleur stapte onder de douche
vandaan en droogde zich af. Gedachten raasden als een sneeuwstorm
in haar rond, alle gericht op dezelfde vraag: hoe ging ze dit
rechtzetten? Ze kon zich niet voorstellen hoe het zou zijn om met
de wetenschap te moeten leven dat door haar iemand was gestorven.
Iemand was vermoord. Een meisje, jonger dan zijzelf. Fleur dwong
zichzelf de naam uit te spreken. Met haar handdoek veegde ze de
condens van de spiegel af. Ze durfde zichzelf amper onder ogen te
komen, maar het moest.

‘Iris.’

De naam galmde door de
badkamer. De mond in de spiegel vertrok. Nog een keer, harder nu.
‘Iris.’

Fleur griste de föhn uit een la
van het handdoekenkastje en zette de hete lucht op haar natte haar.
Het monotone geluid maakte haar rustig, zorgde ervoor dat haar
geest zich ontspande. Snel kleedde ze zich aan en greep de
telefoon.

‘Fleur? Wat nu
weer?’

Roos’ stem kwam amper boven het
achtergrondgeluid uit. Shit… het feestje. Fleur was helemaal
vergeten dat Roos niet thuis was. Wie trouwde er nu ook al
weer?

‘Hallo?’

De ergernis in haar stem deed
Fleur even twijfelen.

‘Sorry, Roos. Sorry. Sorry.
Sorry. Ik moet iets weten. Die cliënt,
waar je het over had? Die bij die zaak betrokken is?’

‘Fleur, ik heb toch
gezegd dat ik…’ De irritatie bouwde zich op, net zoals het geluid
van feestmuziek.

‘Ja. Weet ik. Ik vraag
het omdat… Drammers wil een naam publiceren. Van een verdachte. In
de krant van zaterdag en het lijkt me dat jullie al genoeg in de
problemen zitten en als uitkomt dat de informatie klopt dan denken
ze misschien dat het weer van papa’s kantoor komt,
terwijl…’

‘Jezus, Fleur. Hoe kan
dit nu weer? Wacht even, ik zoek een rustig plekje op.’

Fleur wachtte tot Roos opnieuw
aan de lijn kwam.

‘Nog een
keer?’

Fleur herhaalde haar
leugen. Een om bestwil. Een little white lie. Ze haatte het
om te liegen tegen haar zus.

‘Simon Janssen. Hij is
barkeeper in De Mulberry. Is dat de naam die je chef wil
publiceren? Want als dat zo is dan…’

‘Nee. Nee. Hij heeft een
andere naam gezegd,’ onderbrak Fleur haar zus.

‘Mooi, Fleur.’ Boosheid
had de irritatie in Roos’ stem vervangen. Haar zus werd niet snel
boos en Fleur kromp ineen. ‘Ik heb er nu genoeg van! Dit moet
ophouden. Ik wil er niets meer over horen. Ik ben even klaar met
je. Echt. Ik ben even helemaal klaar met je.’

Fleur zocht naar een excuus,
een beter excuus, maar de juiste woorden kwamen niet. Het had ook
geen zin, Roos had opgehangen.

 


Het was even na een uur
toen Fleur De Mulberry binnenstapte. Ze kwam vaker in de
discotheek, net als iedere andere twintiger, en de meeste dertigers
in Saksenburcht. Ze gaf haar jas af aan het meisje bij de balie en
trok haar strakke zwarte truitje recht. De v-hals legde het accent op haar
borsten, een stukje van het kant van haar zwarte bh stak
erbovenuit. Het korte rode rokje zou haar een blaasontsteking
opleveren en de hoge zwarte laarzen, die haar benen langer deden
lijken, knelden als een gek. Haar blonde haar hing losjes over haar
schouders, Fleur haalde er een hand doorheen. Ze miste het comfort
van de jeans die ze normaal droeg.

Fleur trok het shirtje nog een
keer recht en liep vervolgens licht heupwiegend langs de dansvloer.
Er kwam een barkruk vrij en ze ging zitten. Ze kruiste haar benen
en tikte met haar rechtervoet mee op de maat van de muziek. Haar
kleding had het gewenste effect, lang hoefde ze niet te wachten tot
de jongen achter de bar haar kant uit kwam. Fleur plooide haar rood
gestifte lippen in een glimlach en boog iets voorover toen ze haar
bestelling doorgaf.
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De lege drankflessen tikten
tegen elkaar toen Thomas ze in de afvalemmer gooide. Hij maakte het
blikje cola open dat naast zijn afhaalpizza stond. Zonder te
proeven at hij, dronk hij. Zonder te leven leefde hij. Iedere dag
een gisteren op een morgen die hetzelfde was.

De zoemer van de deurbel
stoorde hem tussen twee happen door. Hij wist al wie er zo laat
voor de deur stond voordat hij opendeed en Sam binnenliet.

In zijn woonkamer bleef ze
staan en keek om zich heen.

‘Hier woon jij dus…’ De
toon in haar stem. Enerzijds verwondering, anderzijds iets
drukkends, een aanklacht. Ze was nog nooit bij hem thuis geweest,
hij zocht haar altijd op. Sam ging op de bank zitten, kruiste haar
benen bij de enkels en staarde omhoog naar hem. Hij zweeg, niet
omdat hij niet wist wat hij kon zeggen, maar juist omdat hij wist
wat Sams woorden werden.

‘Waarom was zij bij
je?’

Het antwoord op de vraag moest
hij schuldig blijven. Waarom was Fleur bij hem? Hij kon Sam niet
vertellen over haar bezoek, over hoe ze hem had aangetroffen, meer
dood dan hij wilde zijn, meer levend dan hij kon verdragen.

‘Waar ben je mee bezig,
Thomas?’

Hij zweeg. Thomas liep naar de
bank en ging voor Sam op de tafel zitten, op dezelfde plek waar
Fleur even geleden voor hem zat.

‘Ik kan hier niet mee
verdergaan. Met jou. Met… wat het is dat jij denkt dat het is.’ Hij
wist dat hij sprak, hoorde zijn stem, de woorden die over zijn
lippen rolden, bewust en onbewust, maar toch was er even de
twijfel: kwam dit van hem?

Sam keek naar hem op, haar
gezicht zonder emotie. ‘Waar ben je mee bezig?’ Ze boog voorover,
wilde zijn hand pakken, maar Thomas week uit naar achteren. De
aanraking was hem te veel. Ze liet zich terug in de kussens van de
bank vallen, haar armen voor zich gevouwen.

‘Ik kan dit niet.’ Hij
maakte een gebaar in de ruimte, een weidse boog waarin alles wat
hij niet wilde, alles wat hij niet voelde, besloten lag.

‘Wat niet?’ Ze wilde het
horen, realiseerde hij zich.

‘Het spijt me.’ Thomas
stond op. Hij liep naar de tafel, draaide zich om en liep terug
naar de bank. ‘Ik ben niet goed voor je. Je verdient beter. Het
spijt me dat ik misbruik heb gemaakt van…’

Sam vloog overeind en haalde
uit. Haar vlakke hand raakte zijn wang, net onder de blauwe plek
die Simons slag had achtergelaten. ‘Nee!’

Ze duwde hem naar achteren,
Thomas liet haar, deed een stap terug, nog een toen ze hem opnieuw
duwde. Dit kende hij. Deze emotie was vertrouwd. Dit verdiende hij;
haar woede, haar geweld.

‘Nee, Thomas. Niet zo.
Wees voor eens in je leven eerlijk. Tegen mij. Zeg niet dat het je
spijt, want dat is niet waar. Het spijt je niet. Ik was een
makkelijke uitvlucht, een opluchting. Dacht je dat ik niet wist dat
je me gebruikte? Nou? Nee. Het spijt je niet. Sorry zeggen hoort
niet bij je, Thomas.’

Sam draaide zich om, liep naar
de deur, draaide zich toen terug naar hem. Ze schudde langzaam haar
hoofd.

‘Jij bent niet te helpen,
Thomas. Je blijft jezelf straffen voor iets waaraan je geen schuld
hebt. Jouw verleden is een kankergezwel dat in je blijft etteren en
rotten tot er niets meer van je over is. Totdat alles kapot is. En
dat, Thomas, is het enige wat je jezelf kwalijk kunt nemen. Dat je
dat laat gebeuren. Iedere dag opnieuw.’
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Hij bekeek haar. Zijn meest
uitdagende project tot nu toe. Zijn vingers jeukten om met haar aan
de slag te gaan, om haar te vervolmaken. Er was veel werk te
verzetten, in korte tijd.

Het artikel.

Een korte vlaag van razernij
stroomde zijn lichaam binnen, overstroomde hem, verdronk hem. Hij
liet het toe, even. Heel even. Maar het ging niet om wraak. Het
ging niet om woede. Nee, dat begreep niemand, hoe hij ook zijn best
deed het hun duidelijk te maken. Het ging om liefde. Het ging
alleen maar om de liefde.

Zijn vingers strekten zich als
vanzelf uit, een glimlach verscheen rond zijn lippen toen hij zijn
hand terugtrok. Niet alleen zijn geest, maar ook zijn lichaam
verlangde naar de uitdaging. De opwinding sidderde, hij voelde hoe
hij stijf werd. Zijn glimlach werd groter. Nog even wachten, sprak
hij zichzelf streng toe. Nog even. Geniet van dit moment.

Geniet.

Hij maakte de opstelling
gereed, de handelingen routinematig. Hoe vaak had hij dit wel niet
gedaan? Ontelbare keren, ontelbaar. Toch waren de speciale sessies
nog op een hand te tellen. Dat gaf niet, vond hij. Het ging niet om
de kwantiteit maar om de kwaliteit. Al het andere was
vingeroefening. Schetsen met potlood als voorwerk voor zijn
daadwerkelijke magnus opus. Voor zijn Nachtwacht, zijn
Zonnebloemen, zijn De Schreeuw.

De grijns ging over in een
daadwerkelijke lach. Hij lachte hartstochtelijk, zonder grens,
zonder restricties, zonder einde. Hij gaf zich over aan de lach,
aan het geluid van hem dat de ruimte opvulde, aan het idee dat hij
haar straks opvulde.

Hij zou haar vervolmaken. Hij
zou haar laten opbloeien tot de prachtige bloem die ze was. Ze zou
haar volledige potentie bereiken en hij zou haar daarin begeleiden.
Als een ware kunstenaar zou hij haar scheppen naar het evenbeeld
van zijn Anna.

De lach verstomde, de stilte
vulde abrupt de omgeving en zijn hart.

Anna.

Hij deed het allemaal voor
haar. Hun liefde was voorbestemd. Hun liefde was alles.

Alles.

Anna.

Anna was alles.

Hij keek naar haar, naar zijn
Anna. Ze draaide langzaam haar hoofd om, werd wakker.

Eindelijk.
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Fleur wist niet waar ze wakker
van werd, had moeite het geluid thuis te brengen. Ze draaide haar
hoofd, links, rechts, weer terug. Haar slapen bonkten door de
beweging. Haar ogen leken dichtgeplakt en toen ze ze eindelijk open
kreeg, had ze eerst moeite de ruimte te onderscheiden. De contouren
van een kamer verschenen, eerst wazig, daarna steeds scherper. Haar
hoofd bonkte door, een onbekend ritme. Waar was ze? Ze herkende wat
haar uit haar slaap had gerukt. Het geluid van een wc die ergens
werd doorgetrokken.

Een voor een druppelden de
gebeurtenissen van de vorige avond haar katerige brein binnen.

De jongen achter de bar,
Simon.

Zijn interesse was gewekt, het
ene na het andere drankje volgde.

Lachen om grappen die niet
grappig waren. Zijn hand op haar hand.

Zijn hand op haar billen, zijn
vingers die haar borsten masseerden. Zijn gehijg in haar oor.

Fleur draaide zich om in het
vreemde bed, schopte de dekens van zich af en zag tot haar grote
opluchting dat ze haar weinige kleren nog keurig aan had. Haar
voeten vonden de vloer, geen schoenen, en op haar panty schuifelde
ze over de vloerbedekking in de richting van de deur. Ze kwam uit
in een kleine, vierkante gang met vier deuren. Ze voelde zich een
kandidaat in een van die spelletjes op tv. Welke deur leidde tot de
honderdduizend euro en welke kwam uit op een bak vol spinnen?

‘Goeiemorgen,
schoonheid.’

Uit een van de deuren kwam een
man, naakt, op zijn boxershort en sokken na. Witte sportsokken.
Simon. De barkeeper.

Hij wandelde naar de volgende
deur, trok die open en liep een ruime keuken binnen, die, zag Fleur
toen ze hem achternaliep, weer uitkwam op een riante woonkamer.

Simon, schijnbaar zonder gêne
over zijn zo goed als blote lijf, stond heupwiegend op een alleen
door hem gehoorde beat achter een geavanceerd espressoapparaat. Hij
drukte een paar knoppen in en net voordat de kleine bruine stroom
uit het apparaat begon te lopen en in het opvangbakje terechtkwam,
zette hij er twee espressoglaasjes onder. Hij wachtte een halve
minuut, haalde toen de glaasjes onder het kraantje weg en schoof
het shotje naar Fleur, die onwennig op een van de drie witleren
barkrukken ging zitten. Voorzichtig nipte ze van haar koffie.
Sterk. De opkikker die ze goed kon gebruiken.

‘Ik dacht echt, die wordt
niet meer wakker, joh. Je was helemaal knock-out, jij. Mooie logé,’
babbelde Simon ondertussen rustig door. Hij plofte naast haar op
een kruk en legde een hand op haar bovenbeen, liet die iets te lang
liggen. ‘Dus. Jij bent het zusje van Roos.’

Had ze hem over Roos verteld?
Fleur groef in haar geheugen, alle herinneringen aan de vorige
avond lagen bedolven onder een dikke bos zeewier die bijna
mechanisch meedeinde op de golven van de misselijkheid die iedere
seconde heviger werd.

Wat was haar geniale plan ook
al weer geweest? De hoofdverdachte in een drievoudige moordzaak
meelokken naar haar huis om hem vervolgens een bekentenis te laten
afleggen, die zij, slim als ze was, zou opnemen met haar trouwe
iPhone. Vervolgens Thomas de bekentenis brengen, hem de moordenaar
laten oppakken en zodoende zijn schorsing ongedaan maken. Daarbij
zou zij natuurlijk alles uit de eerste hand weten en opnieuw een
spectaculair voorpagina-artikel schrijven.

In het ongenadige daglicht zag
ze wat haar plan in werkelijkheid was: kinderachtig en gedoemd te
falen.

Was ze werkelijk zo naïef? Zo…
zo kinderlijk? Zo onnozel? De hoofdpijn maakte dat ze niet verder
wilde denken over het overduidelijke antwoord. Ter afleiding keek
Fleur de keuken rond, waarin opmerkelijk genoeg alles design leek.
Het enorme halfautomatische espressoapparaat, de foodprocessor
ernaast, uitgestald op een schitterend aanrechtblad dat recht deed
aan de strakke grijs met witte keukenkasten en de stalen
Amerikaanse dubbelwandige koelkast.

‘…zo veel gehad had, maar
dat viel tegen. Hé! Luister je wel?’

Nee, ze had geen flauw idee
waar hij het over had. ‘Ja hoor.’ Ze wees op de keuken. ‘Mooi.’

Op Simons gezicht brak een
grijns door, alsof ze een kleuter een compliment gaf over zijn
kleiwerkje. ‘Ja. Nieuw. De ouwe die erin zat, dat was niks. Heeft
een aardige duit gekost, maar ja, over smaak valt niet te twisten,
toch?’

Fleur knikte en dronk het
laatste restje koffie uit haar kopje. Ze stond op en voelde zich
naakt in haar weinig verhullende outfit, naakter dan Simon zo te
zien, die ontspannen op zijn barkruk zat, harige benen over elkaar
gevouwen.

‘Ik moet maar weer eens
gaan.’

Simon kwam ook van zijn kruk af
en zette zijn kopje op het aanrecht. ‘Ja. Als je dat wilt. Of we
kunnen het nog gezellig maken, samen.’ Zijn ogen kropen langzaam
over haar lichaam, bleven hangen op plekken die te bloot waren, te
open lagen. Fleur wilde dat ze iets had om zich te bedekken. Haar
jas met haar autosleutels erin. Shit… Hoe was ze hier eigenlijk
gekomen?

Alsof hij haar gedachten kon
lezen, wees Simon naar de deur. ‘Je jas hangt in de gang. We zijn
met jouw auto hier gekomen. Ik heb gereden, jij was tot weinig meer
in staat.’

Godzijdank. Ze moest zich
bedwingen om niet de keuken uit te rennen.

Iedere kalme stap kostte haar
moeite. Ze griste haar jas van de kapstok die ze eerder over het
hoofd had gezien en stapte in de ongemakkelijke laarzen die er
keurig onder stonden. Simon was haar achternagelopen, deed de
voordeur open.

Fleur stapte naar buiten en
wilde de galerij af lopen, in de richting van – hopelijk – het
trappenhuis, maar bedacht zich.

‘Hoe weet je eigenlijk
dat Roos mijn zus is?’

Simon haalde zijn schouders op.
‘Dat heeft ze gisteren verteld.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen.
‘Roos was gisteren nog even in De Mulberry. Volgens mij kregen
jullie ruzie. Weet je dat niet meer dan?’
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De wind joeg de flinterdunne
sneeuw omhoog, langs de sneakers naar zijn knieën en soms nog
verder. Golfjes wit, net schuimkoppen op een zee van bevroren
water.

Thomas staarde naar de koplampen
van zijn auto. Het xenonlicht kleurde de sneeuw meer blauw dan wit.
Geen spoor meer van wat zich de afgelopen weken op deze plek had
afgespeeld. De technische recherche had al hun materiaal na gebruik
opgeborgen en vers poeder bedekte de schemerige silhouetten die
alleen in zijn brein gestalte hadden.

Thomas boog zijn ijskoude
gezicht iets naar links, de wind in. Daar was Anne-Brecht Kingma
gevonden. Hij draaide zich verder om, nu met zijn hele lichaam in
de wind. En daar, daar lag Julia Huissen. Dood. Zijn hoofd bewoog
zich terug, weg van de snijdende kou, van de ijslucht die nu de
haren die onder zijn muts vandaan staken probeerde te verleiden tot
een bittere dans. Recht voor hem zag hij opnieuw de levenloze Iris
Menten.

Met vingers stijf van de kou
haalde Thomas zijn mobieltje uit de zak van zijn trui en scrolde
door de telefoonlijst tot hij het juiste nummer vond. Na vijf keer
overgaan kreeg hij alsnog Altan aan de lijn.

‘Je weet dat ik dat niet
met je mag bespreken,’ was het antwoord van de patholoog-anatoom op
zijn vraag. Thomas had het antwoord verwacht, evenals hij de
daaropvolgende stilte had geanticipeerd en het uiteindelijke
overstag gaan van Altan. ‘Zelfde profiel. Net als het voorlaatste
slachtoffer is deze dame ook misbruikt. Het enige…’ Altan zweeg.
‘Waarom heb je me nooit verteld van… van wat er met je gebeurd
is.’

Altan had Thomas in vertrouwen
genomen over zijn verleden, over hoe het was om als enige zoon op
te groeien in een arm Turks gastarbeidersgezin. Hij vertelde Thomas
over de geheimen van zijn familie, over het spreekwoordelijke kruis
boven hun deur wat geen kruis was maar eerder een halve maan.

Hij had het kunnen delen. Op
dat moment, op het moment waarop Altan, zijn hand gevouwen om de
veel kleinere hand van zijn vrouw, Thomas hortend en stotend
toefluisterde wat hij dacht, wat hij vermoedde en wat hij zeker
wist, de schaamte en pijn af te lezen van zijn normaal gesproken
open en vrolijke gezicht. Op dat moment had Thomas het hem kunnen
zeggen. Maar Thomas zweeg, zoals hij dat altijd deed. De pijn en de
mislukking en de teleurstelling waren van hem en van hem
alleen.

‘Zou dat iets veranderd
hebben?’ Hij stelde de vraag meer aan zichzelf dan aan
Altan.

‘Misschien. Misschien ook
niet.’

Even bleef het stil aan de
andere kant van de lijn. Thomas stelde zich voor hoe Altan nadacht,
voors en tegens afwoog en uiteindelijk tot een weloverwogen besluit
kwam. Hij was opgelucht dat Altan besloot hem toch deelgenoot te
maken van wat hij tijdens de sectie had ontdekt. Het was meer dan
alleen het besef dat Thomas recht had op de informatie, het was het
vertrouwen dat Altan hem schonk. Opnieuw.

‘Er is meer geweld
gebruikt. Ook na de dood is letsel toegebracht. Het lijkt erop…’ –
Altan koos zijn woorden zorgvuldig, altijd zorgvuldig – ‘het lijkt
erop dat hij door is blijven slaan toen ze al was overleden. Het
ging deze keer niet alleen om een fatale klap en de mishandelingen
toen het slachtoffer nog leefde, het voelt veel meer…’

‘… als een uitlaatklep,’
vulde Thomas aan. Roelof sloeg ook door. Sloeg door nadat je al
knock-out was, sloeg door als je als levenloze zak, als minder dan
iets menselijks, in je eigen vuil lag, omdat je jezelf had onder
gepist uit angst en misschien ook wel uit onmacht. Hij sloeg door.
Net zo lang totdat de ontlading kwam.

‘Ja.’ Altan
kuchte.

‘Je moet verder. Ik zal
je niet langer ophouden.’ Thomas verbrak de verbinding voordat
Altan kon protesteren of hem verder kon vragen naar dingen waar hij
geen antwoord op wist.

Hij kon weer instappen, weer
terugrijden naar zijn lege huis, maar Thomas koos ervoor buiten te
blijven. De stilte en de kou bevroren alles, bevroren hem. De
vrieskou werd te heftig en om warm te blijven liep Thomas een
eindje langs de weg. Na een paar honderd meter stuitte hij op een
pad dat in een flauwe bocht van de weg afboog. De sneeuw was er
minder, een dunne waas bedekte schijnbaar schoongeveegde klinkers.
Hij liep het pad af en kwam bij de woning, verscholen achter nu
kale struiken, zwaar van sneeuw en ijs.

Aanbellen hoefde niet, nog
voordat hij bij de voordeur aankwam, werd deze al opengedaan door
een oudere vrouw met golvend grijs haar. Haar gezicht ging voor het
grootste gedeelte verborgen achter een bril, die het licht van de
buitenlamp opving en weerkaatste.

‘Ja? Wat moet
dat?’

De vrouw had een verrassend
krachtige stem. In haar ene hand hield ze een paraplu geklemd die
ze voor zich uit zwaaide, de ijzeren punt ervan naar hem gericht.
Kras was het woord dat Thomas te binnen schoot. Hij bleef staan en
stak bezwerend of afwerend, welke van de twee wist hij zelf
eigenlijk niet, zijn armen uit.

‘Goedenavond. Sorry, ik
wilde u niet laten schrikken. Ik ben Thomas, rechercheur bij de
politie.’ Hij liet zijn achternaam achterwege, waarschijnlijk had
de vrouw de krant gelezen. Waarschijnlijk had inmiddels heel
Saksenburcht het artikel gelezen.

De vrouw keek hem een seconde
aan, en nog een. Haar grijze plakhaar bewoog niet mee toen ze een
kort knikje gaf en de paraplu voorzichtig liet zakken. Thomas vatte
haar veranderde houding op als uitnodiging en deed een kleine stap
naar voren.

‘Ik onderzoek de
incidenten die hier de afgelopen weken hebben plaatsgevonden.
Misschien dat er al iemand bij u is geweest, van de
politie?’

De vrouw schudde langzaam haar
hoofd, de weerkaatsing van het licht maakte een zeeziek patroon op
de donkere stenen voor haar. ‘Nee. Niemand van de politie. Wel
iemand van de krant. Hoe zei u dat uw naam ook weer was?’

Thomas deed nog twee passen
naar voren en liep de lichtcirkel binnen. Hij haalde een hand door
zijn haar en stopte daarna zijn beide handen in zijn broekzakken.
‘Koud, of niet?’

De vrouw observeerde hem en
besloot toen waarschijnlijk dat hij geen bedreiging vormde. Ze
draaide zich een kwartslag en gebaarde met de paraplu. ‘Komt u
anders even binnen? We zitten aan de thee.’

Thomas volgde haar het huis in.
Hij struikelde over iets. Toen zijn ogen aan het donker in de hal
waren gewend, zag hij dat het een stapel papier was, oude kranten.
Voetje voor voetje schuifelde hij vooruit, tot hij eindelijk de
woonkamer bereikte. Hij volgde de vrouw naar de achterkant van de
kamer, waar ze aan een ronde tafel plaatsnam, naast een man. Ze
knikte naar de nog vrije stoel en Thomas ging zitten. De man keek
op en staarde hem met onverscholen nieuwsgierigheid aan. Een
druppeltje kwijl liep van zijn iets openstaande lippen over zijn
kin.

‘Wilt u ook een kopje
thee? Bennie en ik drinken iedere avond om negen uur thee, ziet u.
Dan nemen we daarna een borreltje, een kleintje maar hoor. Voor mij
een advocaatje en voor Bennie een Jonge. Onder Hart van Nederland.
Daar kijken we naar voor het slapengaan. En natuurlijk naar Piet. U
weet wel, die Friese weermeneer. Wat een charmante man is dat toch.
Thee?’ De vrouw wees naar haar eigen kopje, een fijn porseleinen
werkje versierd met roosjes.

Thomas knikte. Hij zag hoe de
vrouw door de eveneens volle kamer snel naar een verscholen
keukentje liep, om even snel weer terug te komen met een gebloemd
kopje voor hem. Thomas bedankte haar en nam een slok.

Iets wat hij beter niet had
kunnen doen, zo realiseerde hij zich toen de bittere en zeer koude
thee een gat in zijn maagwand brandde.

‘U doet onderzoek naar
die moorden? We hebben het in de krant gelezen, of niet Bennie?’ De
vrouw wachtte niet op antwoord van de man naast haar. ‘Wat een
toestand. Wat een toestand. We slapen er ’s nachts amper van,
of niet Bennie? Vandaar ook de paraplu, ziet u. Stel dat zo’n gek
hier komt. Je weet het niet. Je weet het niet. En mijn Bennie kan
mij niet beschermen, nee, hoe ’n lieve jongen het ook is, mijn
Bennie.’

De vrouw ratelde aan een stuk
door en Thomas luisterde. Over het overlijden van haar man enige
tijd geleden, de eenzaamheid en de gevaren van een vrouw alleen met
een kind zoals Bennie. De jongen, man, over wie het verhaal het
grootste gedeelte ging, zat al die tijd zwijgend in zijn theekopje
te kwijlen.

‘En dus, ziet u,
rechercheur, vandaar de paraplu.’ De vrouw besloot haar monoloog
met een vastberaden knikje en een slok thee.

‘Is u de afgelopen tijd
ook nog iets opgevallen, mevrouw…’

‘O. Wat stom. Nelissen.
Wil Nelissen. Nee, we hebben niets gemerkt van de ongelukken. Nou
ja, ongelukken… Nu blijkt dat er meer aan hand is,
toch?’

Thomas staarde naar de
bloemetjes op het dunne porselein dat kwetsbaar aanvoelde in zijn
ineens enorm lijkende handen.

‘Goed. Daar kunt u
natuurlijk ook geen uitspraken over doen, toch?’

‘Nee. Sorry. U heeft ook
niets gehoord, toen het gebeurde?’

Wil Nelissen tuitte haar
lippen. ‘Dat vroeg dat meisje van de krant ook al. Fleur. Zo heet
ze. Nee, we werden dus wakker van de sirenes. Toen we die hoorden,
zijn we gaan kijken. Via Bennies kamer konden we zien wat er
allemaal gebeurde. Vreselijk. Die arme kinderen. Bennie is ervan
geschrokken, ziet u. Die lieverd dacht dat het onweerde. Vast door
de klap van die ene auto tegen de boom.’

Thomas zette zijn kopje op de
tafel en bedankte vriendelijk toen hem nog meer thee werd
aangeboden.

‘Onweer?’

‘Ja. Toe maar, Bennie,
vertel het deze meneer van de politie eens.’ Ze klopte haar zoon
geruststellend op zijn hand. De man staarde in zijn kopje, naar de
hand van zijn moeder, naar zijn kopje. Hij krabbelde met dikke
vingers driftig op zijn hoofd, op de kale plek tussen zijn vlassige
haar.

‘Boem. Flits. Flits.’
Bennie wisselde van hand en krabde door, zijn ogen nu op het
tafelkleed gericht. ‘Boem. Flits. Flits.’

‘Ziet u. Onweer.’ Wil
klakte met haar tong en tikte kort op het kleine horloge dat
probeerde te overleven in de huidplooien van haar pols. ‘Vijf voor
half elf. Hart van
Nederland begint zo. Hebt u verder nog
vragen, rechercheur? U kunt natuurlijk altijd terugkomen,
morgen?’

Thomas stond op. ‘Nee, dat is
niet nodig. Bedankt voor de thee. Ik kom er zelf wel uit,’ haastte
hij zich te zeggen toen de oude vrouw wilde opstaan. ‘Fijne avond
nog.’

‘U ook hoor, rechercheur
Thomas. Wacht eens… U bent toch niet dezelfde rechercheur als van
de krant? Ach, jongen toch.’

Thomas liep achteruit de kamer
uit. ‘Nee. Nee. Heel toevallig, mijn collega heet ook Thomas. Fijne
avond.’

De gehaaste terugweg door de
overvolle gang ging zonder struikelen.
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Lood in je schoenen. Zo voelde
dat dus. Fleur hing haar jas aan de kapstok en liep naar de keuken,
waar haar moeder zat. Fleurs hart tikte een paar slagen uit
ritme.

‘Waar is
papa?’

Suze Benedictus keek over de
rand van haar opengeslagen magazine, klapte een tel later het blad
dicht en schoof haar leesbril in het perfect gekapte haar. ‘Ook
goeiemiddag, Fleur.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Wat ben je vroeg.’

Fleur wierp een snelle blik op
de keukenklok, die half elf aangaf. Normaal gesproken zou ze pas
rond half een binnenwandelen, als haar ouders en Roos al lang en
breed aan de lunchtafel zaten. Nu niet. Ze moest Roos spreken. Het
liefst voordat ze haar vader onder ogen kwam. Zonder de al dan niet
stilzwijgende steun van haar zus durfde ze de confrontatie met haar
vader al helemaal niet aan.

‘Is Roos er
al?’

Haar moeder vouwde haar armen
over elkaar en tikte met een wijsvinger op haar bovenarm. ‘Wat is
er aan de hand?’

Fleur schudde haar hoofd en
liep de gang door, naar de woonkamer. Ze ging zitten en staarde
naar de klok, die minuut voor minuut de tijd voorbij liet kruipen.
Na haar overhaaste vertrek bij Simon, in de veiligheid van haar
eigen appartement, begon haar verstand weer te werken en herinnerde
ze zich de ruzie met Roos. Haar zus was samen met een paar
vriendinnen in de discotheek, als afsluiting van het
vrijgezellenfeestje. Toen Roos haar zag zitten in haar weinige
kleding, bij Simon op schoot, het ene shotje na het andere
wegtikkend, had ze vrij snel een en een bij elkaar opgeteld. Roos
was razend geweest, maar de dranknevel was te dicht en de boze
woorden van haar zus gleden langs haar heen.

‘Ik weet echt niet meer
waar jij mee bezig bent,’ zei Roos voordat ze hoofdschuddend was
weggelopen. Met woede zou Fleur prima kunnen omgaan. Het was de
teleurstelling die aan haar vrat.

Keer op keer had ze Roos
gebeld, maar haar zus nam niet op. Voicemails sprak ze in, ze
stuurde berichtjes, mailtjes, alles, maar Roos reageerde nergens
op.

 


‘Is Roos er nog steeds
niet?’

Fleur slofte de keuken opnieuw
binnen. Ze had meer dan een uur in de woonkamer gezeten terwijl
haar moeder in en uit kwam lopen om wijnglazen uit de buffetkast te
pakken, om te vragen of ze liever kip of zalm at, en waarschijnlijk
om te kijken of Fleur nog altijd in dezelfde starre houding op haar
stoel zat.

‘Nee. Ik snap het niet.
Ze heeft niet afgebeld en ik kan haar niet bereiken.’ De stem van
haar moeder verried een Fleur totaal onbekende ongeduldigheid,
onzekerheid. Toen ze zich naar haar toe draaide, bespeurde Fleur
een glimp van bezorgdheid in de ogen van haar moeder. ‘Heb jij haar
nog gesproken dit weekeinde?’

Fleur schudde haar hoofd en
hielp haar moeder de laatste gerechten op tafel te zetten. Ze
schoof onnodig met een schaal pastasalade heen en weer, voordat ze
schoorvoetend bekende: ‘We hebben ruzie gehad.’

‘Waarover?’ Haar moeder
leunde tegen het aanrecht en Fleur voelde de afkeuring.

‘Over… Dat doet er niet
toe. Ze wil niet met me praten. Ik heb haar gebeld, gemaild. Ik
hoopte dat ze hier was, zodat we het konden uitpraten.’ Fleur
slikte de brok weg, de schaamte die zich precies daar in haar keel
ophoopte.

‘Ze heeft niet afgebeld,
ze zal nog wel komen.’

Fleur knikte en voelde de hand
van haar moeder op haar schouder.

‘Wie komt nog
wel?’

Bij het horen van de stem van
haar vader, verstijfde Fleur. Ze voelde haar moeders hand van zich
af glijden. Ze hoorde hoe hij een stoel naar achteren schoof en aan
het hoofd van de lange tafel ging zitten. Ze raapte al haar moed
bijeen en keek haar vader aan.

‘Papa… Ik…’

Zijn blik legde haar het
zwijgen op. Het was duidelijk dat haar vader niet wilde spreken
over wat zijn jongste dochter nu weer had uitgevreten. Zijn blik
was gesloten, ondoordringbaar. Fleur voelde de muur die tussen hen
in stond, een onneembare horde. Ze ging zitten. Hij was zo dichtbij
en tegelijkertijd dreef er een oceaan tussen hen in. Fleur boog
haar hoofd en staarde naar het lege bord, het zilveren bestek dat
kaarsrecht naast het porselein lag. De wijnglazen van kristal,
zonder de vervelende grijze zweem die altijd op haar eigen glazen
hing. Met de hand gepoetst, zorgvuldig opgewreven door de hulp in
de huishouding.

Perfect.

Zonder barsten of afgeknapte
hoekjes.

Net als haar vader. Net als
haar moeder. Net als Roos. Alles en iedereen in huize Benedictus
was gaaf en opgepoetst, behalve zij.

Fleur voelde hoe haar huid
brak, hoe de scheuren en barsten zich een weg naar buiten drongen.
Hoe ze op dat moment, in die seconde, in duizenden scherven
uiteenspatte. Niemand zag haar breken.

Onhandig schoof ze haar stoel
naar achteren. De poten schuurden over de stenen keukenvloer. Haar
vader keek op, zijn wenkbrauwen een millimeter geheven.

‘Het spijt me. Oké?! Het
spijt me dat ik zo’n onwijze teleurstelling ben!’

Een tel was het stil. Een
seconde die een jaar duurde. ‘Fleur. Ga zitten.’ Haar moeders stem
klonk zacht maar dwingend.

Fleur liet zich terugvallen in
haar stoel en deed wat er van haar werd verwacht. Ze sneed haar
zalm, dronk uit haar kristallen glas en zweeg.

 


Laat in de middag stond Fleur
voor de gesloten deur van Roos’ appartement. Haar zus had haar een
sleutel gegeven toen ze zes jaar geleden in het complex ging wonen
en dit was de eerste keer dat Fleur hem gebruikte.

De deur bleef even steken en
Fleur raapte het stapeltje post en folders op dat op de grond lag.
Ze keek naar de rekeningen en reclame in haar hand. Roos zou de
rekeningen nooit zo op de grond laten liggen.

Met de post in haar hand liep
Fleur naar de woonkamer. Alles stond precies hetzelfde als toen ze
donderdagmiddag samen met Roos de deur uit ging. Ze legde de post
op een hoek van de tafel en stapte door het kleine halletje naar de
slaapkamer van haar zus. Ook daar leek alles als bevroren door de
tijd. Het bed onbeslapen, de sprei die Roos van hun oma had geërfd,
netjes omgeslagen op het voeteneinde. De bladwijzer in het boek op
het nachtkastje op exact dezelfde pagina als toen Fleur er drie
dagen geleden in had gebladerd.

Ze liep terug naar de woonkamer
en ging op de bank zitten. Misschien had Roos iemand ontmoet?
Misschien had ze eindelijk een man gevonden die aan haar strenge
eisen voldeed? Misschien was ze met hem meegegaan? Misschien sliep
ze bij Willeke of bij een van haar andere vriendinnen? Fleur wreef
met haar hand in haar ogen, voelde de tranen prikken.

Nee.

Roos was niet iemand die drie
dagen kon doorbrengen in het bed van een nieuwe scharrel. Ze was
preutser, behoudender, niet zoals zij. En als ze bij een van haar
vriendinnen was blijven slapen donderdag, dan zou ze nu allang weer
thuis zijn. Of ze had op z’n minst naar mama gebeld om te zeggen
dat ze niet kwam lunchen vandaag.

‘Gebruik je verstand
eens. Ik weet dat je het hebt!’ had Roos haar toegefluisterd toen
ze Fleur aan de bar zag zitten in De Mulberry. Ze had haar bij de
schouder gepakt en haar lange vingers pijnlijk in Fleurs vel
gedrukt. ‘Ga naar huis, Fleur. Alsjeblieft. Ga naar huis en word
volwassen.’

Ze had haar zus die avond niet
meer gezien.

Fleur haalde haar telefoon uit
haar binnenzak en zocht het nummer van Thomas op.
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Thomas luisterde naar Fleur. De
onzekerheid tikte barsten in haar stem.

‘Ze zou nooit zomaar
weggaan zonder te bellen. Oké, misschien zou ze mij nu niet bellen
omdat we ruzie hadden, maar ze zou in ieder geval mijn ouders
hebben gebeld.’

‘Waar heb je haar het
laatst gezien?’

Ze hield even haar adem in,
blies toen langzaam uit. ‘In De Mulberry. Ik… Nou ja…’

En hij hoorde hoe de woorden
over haar lippen tuimelden, haar bekentenis, haar idiote plan zelf
achter een seriemoordenaar aan te gaan.

‘Je hebt wát
gedaan?’

Hij kon het ongeloof niet uit
zijn stem houden, evenals de acute vrees dat haar iets had kunnen
overkomen. Dat hij foto’s zou zien, dit keer niet van het
kapotgeslagen lichaam van Tara, maar van Fleur.

‘Thomas, waar is
ze?’

Thomas haalde zich Roos voor de
geest. Ze paste in het profiel, maar haar haar was te donker. Als
ze dezelfde kleur haar had als Fleur…

‘Verft Roos haar
haar?’

‘Wat? Waarom vraag je
dat? Wat is dat voor…’

Ineens moest het besef tot haar
zijn doorgedrongen, de urgentie van zijn vraag. ‘Ja. Ze is blond.
Net als ik.’

Hij deelde haar angst. ‘Ik wil
dat je je ouders belt en met hen naar het bureau gaat. Vraag naar
Ernst Willemsen en zeg dat ik je heb gestuurd.’ Thomas griste zijn
autosleutels van de tafel en liep naar de deur.

‘Thomas…’ Ze legde al
haar hoop in zijn naam.

‘Vraag naar Ernst. Zeg
dat ik je gestuurd heb.’

Thomas verbrak de verbinding en
toetste razendsnel het volgende nummer in. Hij had geluk, Miranda
van de receptie had een zwak voor hem. Het duurde niet lang voor
zijn boodschap was overgebracht en hij het adres had waarom hij
vroeg.

 


Binnen een kwartier stond hij
voor de flat. Thomas keek om zich heen en zag een nette portiek
waar zojuist een bewoner met zijn hond uit naar buiten kwam. Hij
glipte naar binnen, wachtte niet op de lift. Hij nam vier trappen
met twee treden tegelijk, rende over de galerij naar de juiste
voordeur.

De bel zoemde twee keer, drie,
vier. Simon deed open, hij droeg alleen een boxershort. Thomas
duwde hem naar binnen, stapte zelf de hal in. Hij duwde Simon tegen
de muur, ramde zijn bovenarm tegen diens hals en drukte. Met zijn
vrije hand zocht en vond hij zijn wapen, dat hij tussen zijn
broeksband op zijn rug had geschoven. Hij drukte met kracht de loop
tegen de slaap van Simon.

‘Waar is ze!’

‘Jezus! Wat doe je? Man!
Wat doe je?’ De stem van Simon klonk gesmoord. Thomas voerde druk
op, Simon liep rood aan en begon raspend adem te halen.

‘Ik vraag het je nog een
keer. Waar! Is! Ze?’

Simon gorgelde, er kwam niets
verstaanbaars uit zijn keel. Thomas haalde zijn arm van Simons nek
en sloeg hem met het wapen tegen zijn hoofd. Simons lip spleet,
bloed spatte op Thomas’ wang. Hij deed geen moeite het af te vegen,
pakte Simon opnieuw bij zijn keel en wachtte.

Simon worstelde in zijn greep
en was sterk. Thomas gooide zijn lange lichaam in de strijd en
sloeg nogmaals met kracht de kolf van zijn pistool in het gezicht
van de andere man. Iets boven de wang van Simon kraakte, de huid
zwol direct op.

‘Jezus. Er is iets
gebroken. Jezus, wat doe je?’ Simons stem sloeg over, zijn woorden
niet meer dan een kermend gepiep dicht bij het gezicht van
Thomas.

‘Roos. Waar is Roos
Benedictus? Ze wordt sinds donderdagnacht vermist.’

Simon hief zijn handen in de
lucht, Thomas liet hem net genoeg ruimte het gebaar te maken. Hij
deed een stap naar achteren en richtte zijn pistool op de
linkerknie van Simon.

‘Binnen drie tellen
schiet ik je door je knieschijf. De pijn is vreselijk. Ik zou dus
maar snel antwoorden. Een. Twee…’ Thomas verstevigde zijn greep om
het wapen.

‘Ik weet het niet. Ik
weet niet… Roos. Ze is mijn advocaat. Ik weet niet…’ Simon begon te
janken. Hij zakte in elkaar. ‘O. God. Ik weet niet… Wat wil je van
me? Geld? Ik heb geld. Ik kan het je geven. Maar…’

Ineens keek hij omhoog, staarde
in het gezicht van Thomas. Herkenning flitste in zijn ogen. ‘Jij
bent die rechercheur…’ Hij slikte, voelde aan zijn wang, aan zijn
gespleten onderlip. ‘Het gaat om die vermoorde meisjes. Maar… ik
heb daar niets mee te maken.’ Zijn stem werd krachtiger. ‘Ik zweer
het. Echt. Ik heb daar echt niets mee te maken.’

Thomas staarde naar de klootzak
die voor hem op de grond lag. Hij knielde bij hem neer en drukte de
loop op het voorhoofd van Simon. Zijn vinger spande zich om de
trekker, een kneepje, zacht, bijna een liefkozing en het was klaar.
Het was over.

‘O. God. Nee.’ Simons
snikken drongen maar amper tot hem door. ‘Ik zweer het, ik zweer
het. Ik weet niet waar ze is. Roos. Ik zag haar, donderdag.
Donderdagavond was ze in De Mulberry. Ze had ruzie met een ander
wijf, ja, dat bleek haar zusje te zijn. Ik weet niet waar… Fleur is
hier geweest. Donderdagnacht. Ze… was hier. Zij kan bevestigen dat
ik… dat ik niet…’

Thomas ging staan, de loop van
het pistool liet een rood cirkeltje achter op Simons voorhoofd.
‘Fleur was hier?’

Ze had hem verteld dat ze naar
De Mulberry was geweest om Simon te verleiden tot een, ja tot een
wat? Bekentenis? Dat ze met hem mee naar huis was gegaan, zei ze er
niet bij.

‘Ja. Ja. Zij was hier.
Zij kan bevestigen dat ik die nacht niet weg ben geweest, dat ik
niet…’ Hij slikte, tastte opnieuw met zijn vingers zijn gehavende
gezicht af. ‘Ik moet naar het ziekenhuis. Er is iets gebroken… Je
moet…’

‘Heb je haar aangeraakt?
Fleur? Heb je…’

Simon keek op. Hij opende zijn
mond om antwoord te geven.

‘Rechercheur DeLohr. Laat
uw wapen zakken.’

De stem van Lois Stellenbosch
klonk verbazingwekkend krachtig. Thomas draaide zich om naar zijn
collega, die in uniform en met getrokken pistool in de deuropening
stond. Achter haar stond een andere agent, die hij zo snel niet
herkende. ‘Laat uw wapen zakken.’

Thomas bewoog zijn arm langzaam
naar beneden. Lois stak haar eigen wapen in het holster aan de
zijkant van haar uniform en strekte haar hand uit, palm plat
omhoog. Thomas gaf haar waar ze stilzwijgend om vroeg. Lois gaf
zijn pistool aan de collega achter haar en liep de hal binnen. Ze
keek naar Simon, toen naar Thomas.

‘Julian, regel een
ambulance. Meneer hier is met zijn hoofd tegen de deur gelopen en
heeft medische zorg nodig. Rechercheur DeLohr, ik wil dat u met mij
meegaat.’

Thomas knikte. Hij wierp nog
een laatste blik op Simon, die hem met glazige ogen nastaarde.
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‘Ontvoerd?’

Haar vader proefde het woord op
zijn lippen, Fleur zag hoe hij een zuinig mondje trok, alsof hij
zojuist iets bitters doorslikte. De oudere man die tegenover hen
zat vertrok geen spier. Hij was duidelijk niet onder de indruk van
de verschijning van Jan-Willem Benedictus. Pas toen haar vader hem
bij zijn voornaam noemde, snapte Fleur dat ze elkaar kenden, anders
was hij nooit zo informeel geweest.

‘Ernst. Wat wil je
zeggen?’

Dus dit was Ernst Willemsen, de
man van het verhoor en Thomas’ baas. Ernst zweeg een paar tellen,
trok de voor hem liggende map open en haalde een drietal foto’s
tevoorschijn. Fleur herkende de meisjes die erop stonden. Julia.
Iris. Anne-Brecht. Kopieën van dezelfde afbeeldingen zaten in het
dossier van Thomas. Haar vader boog zich voorover en bestudeerde de
gezichten.

‘Hij heeft een type,’ zei
Willemsen. ‘Roos past daarin. Ze heeft haar haar geverfd, is het
niet?’

Fleur knikte. Ze realiseerde
zich dat Thomas zijn chef moest hebben ingelicht.

‘Ik begrijp dit niet. Hoe
komen jullie hierbij?’

Het was de eerste keer in haar
leven dat Fleur haar vader hoorde stotteren. De hapering in zijn
woorden ontging de rest van de aanwezigen. Ernst reageerde niet,
haar moeder keek strak voor zich uit, weigerde naar de foto’s te
kijken, en ook de oudere agent die in de hoek van de vergaderruimte
stond, keek niet op.

Haar vader schraapte zijn keel.
‘Ze neemt haar telefoon niet op.’

Het was een constatering. Een
feit. Haar vader geloofde in feiten. ‘Roos neemt haar telefoon niet
op en Willeke en haar andere vriendinnen weten niet waar ze is. Ze
hebben haar niet meer gezien nadat ze bij die discotheek waren. De
meiden zijn allemaal apart van elkaar naar huis gegaan en dachten
dat Roos…’

Fleur keek op. Hij had ze
gebeld, realiseerde ze zich. Haar vader had de vriendinnen van Roos
een voor een gebeld, waarschijnlijk toen hij in de auto zat op weg
naar het politiebureau. Of eerder? Ze wist het niet en wilde het
hem vragen, maar de woorden bleven steken in haar keel.

Ernst knikte. ‘De slachtoffers
zijn allemaal verdwenen na een avondje in De Mulberry. We hebben
een verdachte op het oog maar…’

‘Maar wat? Wie is het?
Haal hem naar het bureau en zorg dat hij vertelt waar mijn dochter
is.’ Haar moeder legde kort haar hand op zijn arm.

‘Jan-Willem, je weet dat
we dat niet zo maar kunnen doen,’ zei Ernst. ‘We doen er alles aan
om…’

De chef maakte zijn zin niet
af, werd onderbroken door een kort klopje op de deur. Een jonge
agente stapte binnen en wisselde een paar woorden met de
politiechef. Zijn gezicht stond strak, hij schudde kort zijn hoofd
en gebaarde toen dat de agente de kamer kon verlaten.

‘Sorry. Zoals ik al zei,
we doen alles om ervoor te zorgen dat we Roos vinden. De verdachte
om wie het gaat is een cliënt van uw dochter. Hij wordt op dit
moment door iemand van ons naar de eerste hulp begeleid, daarna
komt hij hierheen om een verklaring af te leggen. Hopelijk levert
dat meer informatie op.’

Ernst stond op. Hij schudde
haar vaders hand, knikte naar haar moeder en keek met een
gepijnigde uitdrukking op zijn gezicht Fleurs kant op. Ze had geen
idee waarom de man op die manier naar haar keek, ze kende hem niet
eens.

Fleur volgde haar ouders de
kamer uit en liep tegen Thomas op, die net op datzelfde moment de
hoek om kwam.

‘Hé.’

Ze zag dat haar vader was
blijven stilstaan, op haar wachtte. ‘Pap, ik kom zo.’

Hij staarde een tel te lang
naar Thomas, maar liep toen naar de uitgang.

‘Dank je wel.’ Fleur
legde haar hand op Thomas’ arm. Hij staarde naar haar vingers en
Fleur voelde de spieren onder zijn trui zich spannen en ontspannen.
Ze liet haar arm slap langs haar lichaam vallen. ‘Jullie… ze… Je
collega’s gaan met hem praten, met Simon. Over Roos.’

Thomas keek haar aan, keek
dwars door haar heen. Fleur deed een pas naar achteren. De
intensiteit van zijn blik schroeide haar huid.

‘Hij heeft een
alibi.’

Ze begreep het niet.

‘Wat?’

‘Jij. Jij bent zijn
alibi. Die donderdagnacht? Simon zegt dat jij toen bij hem was. De
hele nacht.’

Thomas sloeg zijn ogen neer,
vouwde zijn armen over elkaar.

‘Ja.’

Ze had geen ander antwoord, kon
geen zin meer maken. Hij dacht…

Thomas stapte naar voren, stond
naast haar en was haar toen voorbij. Hij liep de gang door en zij
staarde naar zijn rug.

‘Thomas. Het was niet… Ik
heb niet…’ Fleur beheerste zich, onderdrukte de noodzaak om hem
achterna te rennen, hem uit te leggen dat ze niet met Simon had
geslapen, niet op de manier waarop hij nu dacht. Ze voelde de
onverklaarbare behoefte hem te smeken haar te vergeven, hem te
vertellen dat het haar speet. Maar waarom moest zij haar excuses
aan hem aanbieden?

Het was de manier waarop hij
naar haar keek, toen hij het zei. Toen hij haar zei dat hij wist
van haar nacht bij Simon. Fleur dwong zichzelf haar ene voet voor
de andere te zetten.
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‘Wakker
worden.’

Hij tikte voorzichtig tegen
haar gezicht. Een kreun. Hij tikte harder, sloeg. Ze was wakker.
Hij sleepte haar naar de wastafel en hees haar op de stoel ervoor.
‘Het wordt tijd die troep uit je haren te wassen.’ Zijn stem
bevatte een verwijt en hij probeerde zijn ergernis niet eens te
verbergen. Ze mocht het best weten.

Ze gilde toen hij het koude
water over haar hoofd liet stromen. Het geluid zorgde voor een
siddering. Ze beschikte over een mooie stem, dat had hij al ontdekt
tijdens hun eerste samenzijn een paar dagen geleden.

Hij haalde de plastic
handschoenen uit de verpakking en trok ze aan. Vervolgens las hij
nog een keer de instructies op de verpakking. Het was niet
moeilijk. De poeder mengen met de inhoud van het flesje en
vervolgens het bijgeleverde kammetje gebruiken om de haarverf aan
te brengen.

Zorgvuldig borstelde hij het
spul door haar haren. Ze zou haar natuurlijke kleur terugkrijgen,
of in ieder geval de tint die daar het meest op leek. Ze zou weer
op zichzelf lijken. Op Anna.

‘Godverdomme.’

Een van de handschoenen
scheurde. Haarverf vlekte als pigment op het zachte stukje huid
tussen zijn duim en wijsvinger. Geïrriteerd vouwde hij het losse
stukje plastic opnieuw over zijn hand. Het gaf niets. Hij was toch
bijna klaar.

Hij streelde haar blote benen
terwijl hij wachtte tot de verf introk.

Eindelijk kon hij het stinkende
spul uitspoelen. Voorzichtig droogde hij haar halflange haar met
een handdoek. Een glimlach krulde zijn lippen. Het resultaat werd
beter dan waarop hij had gehoopt, beter dan hij zich had kunnen
voorstellen.

Hij trok haar mee naar haar
plek op de grond. Opnieuw die heerlijke stem. Ze krijste tot ze
geen geluid meer over had. Hij bereed haar op de golven van haar
pijn.
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Ernst ijsbeerde door het
kantoor. Thomas leunde tegen de muur in de hoek, zijn armen over
elkaar geslagen. Lois was op dat moment bezig met het verhoren van
Simon. Thomas moest iedere vezel in zijn lichaam dwingen te blijven
staan. Hij wilde erbij zijn, wilde die vieze verkrachter met zijn
kop tegen de muur slaan, net zo lang tot… Thomas zoog een stevige
haal lucht naar binnen door zijn neus, blies lang en langzaam
uit.

De oude man stopte abrupt,
bleef voor Thomas staan en keek hem aan, zijn gezicht een grimas
van ongeloof, ongeduld en ontzetting.

‘Ik weet niet wat ik moet
zeggen.’

‘Ik ook niet.’

Thomas voelde zich een puber,
wilde zich verzetten, dwars doen. Het standje dat hij van een
vaderfiguur kreeg voelde vreemd, onwerkelijk. Het maakte dat hij
het tegenovergestelde wilde doen van wat er van hem werd
gevraagd.

‘Wees blij dat de buren
die de politie hebben gebeld niet doorvroegen. Als ze erachter
komen dat een geschorste agent een buurtbewoner in elkaar heeft
geslagen… Je hebt zijn jukbeen gebroken.’

Thomas onderdrukte een
glimlach. Een sadistisch gevoel van overwinning en nog iets meer –
tevredenheid? – bloeide in hem op, een bloem die hem blad voor blad
vulde.

‘Kijk niet zo. Je lijkt
godverdomme je vader wel.’

En daar was het. De mokerslag
die hem naar de grond sloeg. Die hem vernederde en tegelijkertijd
geruststelde.

Ernst legde een hand op zijn
schouder, de aanraking voelde onwezenlijk. ‘Jezus. Het spijt me.
Dat was niet hoe ik het bedoelde…’

‘Het is een kwestie van
tijd.’ Thomas haalde zijn schouders op, schudde de aanraking van
zich af.

‘Nee, jongen.’ Ernst
slikte, Thomas zag de adamsappel van de oudere man op en neer
bewegen. Hij wachtte tot Ernst verder praatte, hem probeerde te
overtuigen dat hij juist niet het evenbeeld van Roelof DeLohr was,
dat ze verschilden als dag en nacht en nog wat andere clichés, maar
zijn chef zweeg. Hij liep bij Thomas weg en nam plaats achter zijn
bureau, rommelde in een van de laden, haalde er een fles whisky en
twee glazen uit. Hij wenkte Thomas en gebaarde dat hij moest gaan
zitten. Met een iets bevende hand schonk hij de goudbruine
vloeistof in de glazen en overhandigde Thomas er een.

‘Misschien moet je een
paar weken op vakantie gaan. Gewoon weg. Een warm land, mooie
stranden. Het zou je goeddoen, jongen. Misschien kom je iemand
tegen met wie het klikt. Wie weet.’

Thomas gooide de drank in één
teug achterover en stond op. Hij balanceerde het glas op de palm
van zijn hand, klapte het toen terug op het bureau.

‘Ja.
Misschien.’

 


In een rechte lijn liep Thomas
van het kantoor van Ernst naar de verhoorkamers. In de tweede zaten
Lois en Simon. Het gesprek verstomde toen hij binnenstapte en
opnieuw een plek in de hoek koos, waar hij met zijn schouder tegen
de muur leunde en afwachtte.

Lois keek hem kort aan, haar
wenkbrauwen kropen nauwelijks zichtbaar omhoog. Hij gebaarde dat
het goed was, dat ze verder kon gaan met het gesprek.

Het was Simon die als eerste
sprak.

‘Wat doet hij hier?’ Hij
keek naar Lois, richtte zich toen tot hem. ‘Ik dien een aanklacht
tegen je in, klootzak! Als ik met je klaar ben, mannetje, dan ben
je niet meer zo stoer. Meneer de rechercheur. Ik ken mensen, weet
je. Ik ken mensen.’

Thomas deed een stap naar
voren, Simon deinsde terug. ‘Jij ként mensen. Toe maar. Weten die
mensen dat je geld jat van ze?’

Stilte.

Lois keek hem niet-begrijpend
aan. Hij schudde zijn hoofd. Ze begreep de hint en slikte haar
vraag in. Thomas nam de twee, drie passen die hem tot vlak bij
Simon brachten. Hij zette zijn handen op de stoelleuning aan
weerskanten van Simon en boog naar voren, tot hij neus tegen neus
stond met de man die klemzat tussen het lichaam van Thomas en de
leuning van de goedkope plastic stoel, waarop hij ongemakkelijk
heen en weer schoof.

‘Zo is het toch, Simon?
Jij roomt toch hier en daar wel eens wat van de kassa af? Ik ben
benieuwd wat Jason zegt als ik hem vertel dat ik zijn dief heb
gevonden.’ Thomas rechtte zijn rug, haalde een hand door zijn haar
en kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Weet je, hij lijkt zo’n watje,
die Jason. Maar weet je wat ik denk, Simon?’ Hij liet een pauze
vallen en zag dat deze het gewenste effect had. Simon veegde
ongeduldig zijn handen aan zijn broekspijpen. ‘Ik denk dat meneer
Jason Millius helemaal niet zo’n vriendelijk mannetje is. Ik denk
dat hij helemaal niet zo’n doetje is. Ik denk dat Jason Millius
mensen kent. En dat je niet blij moet zijn als hij die mensen aan
jou voorstelt.’

Thomas haalde zijn schouders
op, een sadistische glimlach verscheen om zijn mond. Met zijn
wijsvinger tikte hij kort tegen de linkerkant van het gezicht van
Simon, dat inmiddels veel weg had van een kunstwerk, een
psychedelische voorstelling van een regenboog.

‘Ik denk dat de andere
kant van je kop, al dan niet nog steeds bevestigd op je romp, een
bijpassend kleurtje krijgt.’

‘Hoe… Hoe weet je
dat…’

‘Dat je geld jat? Dat was
niet zo moeilijk. Jason vertelde me dat iemand van zijn staf het
niet zo nauw nam met de afrekening. Jij vertelde me zelf dat
Melissa geld wilde voor haar kunstjes met Anne-Brecht, geld dat jij
maar graag wilde betalen, gok ik zo. Aan jou de keus, Simon. Jij
vertelt ons wat je weet over de verdwijning van Roos, van
Anne-Brecht, van de andere vrouwen. Of ik vertel Jason dat ik weet
wie verantwoordelijk is voor zijn scheve boekhouding.’

Dat was het exacte moment dat
Simon brak. Hij knakte naar voren, sloeg met zijn handen op tafel
om daarna zijn gehavende gezicht in diezelfde handen te leggen.
Thomas liep terug naar zijn hoek. Lang hoefden hij en Lois niet te
wachten. Simon keek op, eerder verdwaasd dan kwaad.

‘Ik weet echt niet wat er
met die meisjes is gebeurd. Ik weet niet waar Roos Benedictus is.
Ze is mijn advocaat, godver. Ik zou toch niet mijn eigen advocaat….
Ik bedoel, kijk waar ik zit…’ Hij maakte een weids gebaar met zijn
armen. ‘Ik heb haar nodig. Dan zou ik haar toch niet ontvoeren of
whatever?’ Hij keek op naar Lois, die hem strak bleef aankijken.
Thomas kon niet anders dan respect hebben voor de jonge agente uit
Zuid-Afrika.

Toen Simon zich realiseerde dat
hij ook bij Lois geen sympathie hoefde te verwachten, liet hij
opnieuw zijn hoofd in zijn handen zakken. Zijn stem werd enigszins
gedempt door de vingers die als geluidswallen zijn fluistering
onderdrukten. ‘Ik zweer het. Ik zweer het. Ik zweer het.’

Thomas glipte de verhoorkamer
uit. Het spoor dat hij met Simon hoopte te volgen, liep dood. Hij
zou opnieuw moeten beginnen, iedere stap moeten herhalen. Starten
bij het begin.
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Doodmoe. Ze was zo moe, maar
slapen lukte niet. Fleur rolde van de ene kant van haar bed naar de
andere kant. Ze had tot half een ’s nachts bij haar ouders
gezeten. Haar vader en moeder gingen ieder op hun eigen manier met
de verdwijning van Roos om. Mam was met een handjevol tabletten
naar bed gegaan. Pa pleegde het ene telefoontje na het andere,
belde ieder contact uit zijn uitgebreide adreslijst. Niemand kon
hem helpen. Het onbekende gevoel van machteloosheid tekende zijn
gezicht. De man die ze in zijn werkkamer zag zitten toen ze
afscheid nam die avond, was een vage herinnering aan haar
vader.

Fleur keek op de wekkerradio
naast haar bed. Kwart voor zes. Het had geen zin meer om nog langer
te liggen woelen. Ze stapte uit bed en kleedde zich aan. Haar maag
draaide zich om bij alleen al het idee om te ontbijten. Een snelle
slok melk kwam bijna direct weer omhoog.

Angst vulde haar buik en liet
niets anders toe dan het onbestemde gevoel, het besef dat Roos op
dit moment iets gruwelijks meemaakte, dat iemand nu, in de tijd dat
het Fleur kostte om de bittere smaak van gal te onderdrukken,
misschien… Ze kon niet anders dan denken aan het lichaam van Iris
Menten, achtergelaten in de sneeuw. Kwetsbaar, eenzaam,
gebroken.

Ze kroop dieper in haar jas en
liep naar haar auto. De vorst had een blauwgrijze laag op de
voorruit achtergelaten en het duurde een half uur voordat Fleur
meer zag van de wereld dan een vierkantje van tien bij tien
centimeter. Ze concentreerde zich op de weg, weigerde na te denken
over haar bestemming totdat ze daadwerkelijk het parkeervak voor
Thomas’ huis op reed.

Dit keer ging ze niet via de
garage maar belde ze netjes aan. Even twijfelde ze, zou ze hem
wakker bellen? Was hij eigenlijk wel thuis? Maar tijd om zich om te
draaien en weg te gaan was er niet. Thomas deed open. Hij had zijn
jas aan en zijn donkere haar zat verborgen onder een zwarte
muts.

‘Hé. Kom ik
ongelegen?’

Fleur had de woorden nog niet
uitgesproken of ze kon zich wel voor haar hoofd slaan. Natuurlijk
kwam ze ongelegen. Het was heel vroeg en als dat nog geen reden
genoeg was, stond hij duidelijk op het punt weg te gaan.

Thomas stapte naar achteren
zodat ze langs hem naar binnen kon lopen. Haar schouder raakte in
het voorbijgaan zijn borst. Ze voelde het contact in haar hele
lichaam. Snel liep Fleur door naar de woonkamer en bleef voor de
tafel staan. Haar blik werd naar de papieren erop getrokken. Een
patroon van foto’s en velletjes met notities uit de map met
aantekeningen lagen in een voor haar onbekend schema als
vreemdsoortig kleed op de tafel.

‘Ik dacht dat je… dat ze
je geschorst hadden. Dat je niet meer werkte aan de
zaak.’

Thomas haalde zijn schouders
op, deed geen moeite zijn werk voor haar te verbergen. ‘Dat ik
geschorst ben, wil nog niet zeggen dat ik niet meer aan de zaak
werk.’

Nee, natuurlijk niet. Was dat
ook niet precies de reden waarom zij hem belde toen ze besefte dat
Roos niet zomaar weg was? Fleur wreef in haar handen die tintelend
begonnen op te warmen.

‘Moet je ergens heen?’ Ze
wees op zijn jas en muts.

Thomas haalde een hand over
zijn muts. ‘Ik… Ja. Waarom ben je hier, Fleur?’

Hij vroeg niet of ze weg wilde
gaan. Fleur liet de ingehouden adem ontsnappen, liet de lucht
langzaam verdwijnen langs haar lippen. Ineens was haar keel
gortdroog. De herinnering aan de twee eerdere keren in dit huis
sloten haar in. De angst toen ze hem daar zag zitten, het pistool
op tafel en de opwinding van zijn handen op haar lichaam, zijn mond
die een spoor van verlangen langs haar huid maakte.

‘Ik ben niet met Simon
naar bed geweest.’

Thomas staarde haar aan. Fleur
sloeg haar ogen neer, dwong zichzelf weer omhoog te kijken.

‘Waarom heb je me zo
behandeld nadat… na die avond?’ De vraag was ineens
belangrijk.

‘Je zag me.’

Fleur keek hem niet-begrijpend
aan. Ze knoopte haar sjaal iets losser, de wol voelde als een strop
om haar nek die steeds strakker werd aangetrokken. ‘Ik keek naar je
onder de douche en toen…’

‘Nee.’ Hij schudde zijn
hoofd, de beweging straalde iets sombers uit. Een ingehouden
verdriet vermengd met een kinderlijke verwondering. Opnieuw haalde
hij zijn hand over zijn muts.

‘Nee. Je zag
míj. Mijn verleden.
Wie ik ben.’

De littekens. Ineens drong het
tot haar door. Fleur koppelde het beeld van zijn gehavende huid aan
de zinnen in het dossier dat ze over hem had gelezen. Zijn vader.
De mishandelingen. De wreedheden die hij had doorstaan als kind,
als tiener. Ze realiseerde zich dat ze het besefte toen ze daar
stond, in zijn badkamer. Toen ze de striemen en littekens zag op
het lichaam dat even daarvoor nog zo teder en vertrouwd op het hare
drukte. Nog voordat Roos haar de map met de vele vellen
volgeschreven ellende gaf.

Ze onderdrukte het verlangen om
naar hem toe te gaan, haar armen om hem heen te slaan. Bang voor
een nieuwe afwijzing, nog banger om dit breekbare moment waarin hij
zich zo openstelde te doen verdwijnen. Fleur zweeg. Omdat ze voelde
dat dat was waar hij behoefte aan had en omdat ze geen woorden had
die konden uitdrukken wat ze hem wilde zeggen.

Thomas verbrak de stilte.

‘Ik ga haar
vinden.’

Ja. Fleur wist het,
twijfelde geen moment. Thomas zou Roos vinden. Hij
móést haar vinden.
Niet alleen voor Roos, voor Fleur, maar ook voor hemzelf. Ze hoorde
het aan de manier waarop hij sprak, zag het aan zijn gezicht. Fleur
voelde het aan de manier waarop hij zich, net als zij, vastklampte
aan die ene mogelijke uitkomst: dat het goed kwam. Dat er al te
veel gebroken was en dat de scherven waaruit ze nu bestonden, niet
nog kapotter konden, niet nog kleiner gemaakt.

Thomas zou het zichzelf nooit
vergeven als hij opnieuw te laat kwam.
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Thomas stond op de plek waar
alles was begonnen. De DeRuyterweg lag er op dit vroege tijdstip
verlaten bij. Zijn woonkamer had te beladen gevoeld, te klein.
Fleur was te dichtbij geweest en tegelijkertijd mijlenver weg. Hij
had haar kunnen aanraken maar de drie stappen die ze bij hem
vandaan stond, werden ineens een onoverbrugbare afstand.

Hij deed haar een belofte die
hij niet van plan was te breken. Samen waren ze naar de deur
gelopen, naar buiten, en hij had gewacht tot hij de achterlichten
van haar auto niet meer zag. Thomas verwonderde zich over zijn
kalmte, over het feit dat hij haar kon laten gaan zonder een
aanraking.

Een kort getoeter deed hem
opschrikken uit zijn overpeinzingen. Thomas stapte aan de kant en
liet het wagentje passeren. De auto reed echter niet door, stopte
naast hem. Aan de passagierskant zakte het raam en Wil Nelissen
boog zich naar hem toe vanaf haar plek achter het stuur. De oude
dame was verrassend lenig, dacht Thomas.

‘Goedemorgen rechercheur.
Ook al zo vroeg op pad?’

Thomas leunde voorover en
groette Wil Nelissen. Hij zag dat haar zoon achterin klem zat, zijn
lange benen opgevouwen. De man keek uit het raampje, weg van
Thomas. De kalende plek op zijn kruin glansde toen Bennie er
ongeduldig aan krabde.

‘U bent hier natuurlijk
aan het onderzoeken, of niet? Sjonge, kijk nou eens, Bennie. Een
politieman aan het werk,’ ging ze verder. ‘Hoe staat het met uw
onderzoek? Is er al meer bekend over… Nou ja, dat zult u natuurlijk
ook wel niet mogen vertellen.’

Thomas forceerde een glimlach
waarvan hij hoopte dat die enigszins vriendelijk overkwam.

‘U hebt gelijk. Daar kan
ik helaas niets over zeggen.’

De oude vrouw knikte en
kriebelde door de vastgeplakte bos haar op haar hoofd. Thomas wilde
er niet aan denken hoe lang het mogelijk al niet was gewassen. Het
zag er stijf en vies uit. Hij wilde zijn hand opsteken in een
afscheidsgroet, maar de woorden van Wil Nelissen hielden hem op
zijn plaats naast de auto gekluisterd.

‘Weet u, ik en Bennie
hadden het er gisteren nog over. Die ongelukken lijken precies op
dat ongeval dat hier zo’n vijftien jaar geleden gebeurde. Op
dezelfde plaats en toen was er ook een jong meisje het slachtoffer.
Anna heette ze, Anna nogwat. Ik vergeet bijna nooit een naam, ziet
u.’ Ze keek hem even aan, klopte toen met haar handen op het stuur.
‘Ik moet even zoeken, maar ik denk dat ik de krant nog heb waar er
een artikel over in stond. Als u er belang bij heeft, kunt u altijd
even meekomen, natuurlijk.’
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23 december 1997

 


Het was koud in de auto, vooral
nu Sven het raam aan de bestuurderskant open had gedraaid. Een
kille wind ruiste naar binnen, langs hem heen, en speelde even met
zijn halflange haar. Hij rilde en keek naar de achterkant van Sven,
die een sigaret opstak. Hij wist dat hij niet mocht roken in de
auto, Anna wist het ook. Waarom zei ze er niets van? Hij kuchte
demonstratief.

‘Hé loser!
Klep dicht.’ Sven nam een laatste haal van zijn sigaret en mikte de
peuk naar buiten, de sneeuw in. Even wiebelde de auto van rechts
naar links. Het was verraderlijk buiten, sneeuw en ijzel vroren op
tot een gladde massa, zeker op de buitenwegen, waar amper werd
gestrooid.

Hij zag hoe Sven opnieuw een
hand van het stuur haalde en die op het bovenbeen van Anna legde.
Ze had een veel te kort rokje aan, met eronder een zwarte maillot
die haar lange benen accentueerde. Mama had er wat van gezegd, had
haar zo goed als verboden naar buiten te gaan zo, maar Anna
luisterde niet.

Sinds Sven luisterde Anna
nergens meer naar.

De hand kroop omhoog onder de
zoom van het minuscule lapje stof. Anna giechelde, wierp een
gegeneerde blik naar achteren, naar hem. Hij keek haar met grote
ogen aan.

‘Sven! Niet
doen.’ Ze giechelde opnieuw, maar sloeg zijn hand niet
weg.

Hij voelde zijn wangen kleuren.
Niet van schaamte, van woede. Hij brandde vanbinnen en de vlammen
kon hij nu niet meer in zich houden. Hij opende zijn mond, wilde
iets zeggen, het maakte niet uit wat, wat dan ook…

Anna kreunde. Het geluid zo
zacht als een vleugelslag van een vlinder. Het stille genot
dwarrelde naar hem, omsloot hem. Vanaf zijn positie keek hij toe
hoe Anna iets naar voren schoof in haar stoel, terwijl de hand van
Sven een ongehoord ritme aannam. De beweging fascineerde hem. Hij
zag hoe Anna haar slanke hand op die van Sven legde, half
verscholen onder haar rok. Hij zag in het licht van
voorbijflitsende lantaarnpalen, versterkt door de witte laag op de
weg, hoe ze met het puntje van haar tong langs haar rode lippen
ging.

Ongemerkt stak hij zijn hand in
zijn broek, zijn koude vingers omsloten zijn stijve lul. Hij bewoog
mee in het ritme van Anna, haar lippen iets uiteen.

Zacht. Zo zacht. Hij stelde
zich voor hoe het zou voelen, hoe zij zou voelen. Glad en als
fluweel. Hoe het zijn vingers waren die helemaal bij haar naar
binnen gingen, op dat ene bijzondere plekje. Hoe ze kreunde omdat
hij…

‘Jezus! Wat
doe je daar?’ De stem van Sven bedierf alles. Als door een wesp
gestoken trok hij zijn hand terug, veegde zijn kleverige vingers af
aan zijn broekspijp. De ogen van Sven boorden een gat in zijn
voorhoofd. Hij staarde terug in de achteruitkijkspiegel.

‘Sven…’ Anna
fluisterde de naam. De naam van Sven. Niet zijn naam.

Tranen brandden in zijn ogen.
Hij haatte Sven. Hij haatte hem tot diep in zijn hart. Voor Sven
was Anna alleen van hem. Samen op de bank, hij met zijn hoofd tegen
haar gegroeide borsten. Hij moest zich bedwingen ze niet aan te
raken. Hij wist hoe ze eruitzagen. Als ze het niet doorhad, bekeek
hij haar. Hoe ze naakt voor de spiegel in de badkamer stond, hoe
haar handen over haar lichaam bewogen. Haar kleine borsten, haar
platte buik. Het haar dat inmiddels op haar vagina gegroeid
was.

‘Sven? Wat is
er?’ Haar stem had een kraakje, een schorre ondertoon.

‘Die viespeuk
zit zich hierachter een beetje af te trekken!’

Anna draaide zich met een ruk
om. Haar blonde haren dansten om haar gezicht. ‘Wat doe je?
Gadverdamme!’

Walging vertekende haar mooie
gezicht. Hij durfde haar niet aan te kijken, sloeg zijn ogen neer.
‘Gadverdamme! Echt!’ Anna spuugde de woorden uit.

Vernedering slokte hem op.

Hij wilde niet dat ze zo tegen
hem sprak. Het maakte de liefde die hij voor haar voelde op de een
of andere manier verkeerd. Smerig. Hij wilde iets zeggen om het
goed te maken, om haar te doen beseffen dat het goed was, maar Sven
was hem voor. Zijn woorden boorden hem nog verder de grond in. Met
iedere lettergreep dreef Anna verder van hem vandaan. Hij voelde
het gebeuren.

‘Echt waar!
Die kleine viezerik had zijn hand in zijn broek.’ Sven keerde zich
ook om. Onbewust bewoog de hand aan het stuur met hem mee. De auto
zwenkte naar rechts.

Hij voelde hoe banden hun grip
verloren, hoe de gladheid en de sneeuw en Sven in zijn paniek de
auto niet meer recht op de weg hielden. Ze gleden weg.

Anna gilde. Het geluid
afgesneden door het zwart dat hem opzoog.

 


Hij knipperde met zijn ogen. De
stank verstikte hem: benzine. Hij verschoof, millimeter voor
millimeter, besefte dat hij tussen de achterbank en de
bestuurdersstoel hing. Hij veegde het bloed uit zijn ogen en
keek.

Anna.

Haar lichaam lag in een
onnatuurlijke hoek, half uit de deur, half nog in de auto. Bloed
schitterde als vloeibare robijnen over blanke huid. Blonde haren
waaiden over haar schouders. Haar gezicht kon hij niet zien.

Ze was schitterend in haar
stilheid.

‘Help… Help
me.’ Hij rukte zijn blik weg van zijn Sneeuwwitje, zijn
sprookjesprinses, voor eeuwig gevangen in de schoonheid van haar
zeventien jaar. Sven zat vast in de gordel, zijn lange lichaam
tegen de stoel aan gespannen. De voorruit was aan diggelen. Een
lange scherf stak uit de buik van Sven.

Hij keek om zich heen en voelde
aan de deur. Open. Hij viel de auto uit en keek om zich heen, zag
niet waar hij was. Een lange weg, een lichte glooiing voor hem.
Sneeuw dwarrelde naar beneden, langs de rij bomen waar de auto
tussen was gekomen.

‘Help.’

Hij draaide zich om, naar Sven.
Naar de persoon die zijn Anna van hem had weggenomen. Die haar vol
afschuw naar hem had laten kijken. Hoe ze daar lag, stil en dood.
Het wond hem op, dwars door de angst en adrenaline van het moment
door. Eigenlijk moest hij Sven dankbaar zijn. Hij had Anna
vereeuwigd. Maar hij was hem niet dankbaar. Woede verdrong zijn
opwinding. Nee, hij was Sven niet dankbaar. Hij haatte hem. Haatte
hem met heel zijn wezen. Het was Sven die Anna mocht voelen, Svens
handen over haar lichaam. Het waren zijn vingers die die zachte
kreun van genot aan haar lippen hadden doen ontsnappen.

Hij liep naar Sven toe, bleef
voor het open zijraam staan. De scherf sneed in zijn hand, maar hij
voelde geen pijn. Hij voelde alleen extase toen hij het stuk glas
uit Svens buik trok. Een siddering trok langs zijn ruggengraat,
niet van de kou maar van iets anders. Een oergevoel.

Hij hief zijn hand en stak de
scherf in Svens hart. Het kostte hem kracht om door te drukken. In
de verte hoorde hij sirenes. Iemand moest de klap hebben gehoord.
Hij liep om de auto heen, naar Anna. Streelde met zijn vingers door
haar haar, kuste haar koude lippen.

Fluisterde in haar oor.

‘Dag
zusje.’
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De cursor knipperde op een lege
pagina. Fleur staarde naar het beeldscherm, geen idee wat ze deed,
wat ze zou moeten doen. Ze herinnerde zich vaag de opdracht die ze
van Henk Drammers had gekregen tijdens het ochtendoverleg. Alles
leek vertraagd. De redactiebijeenkomst begon bijna anderhalf uur
later dan anders omdat Dennis zich had verslapen en later
aanschoof. Hij had een belangrijke primeur over de plaatselijke
voetbalclub en een of ander omkoopschandaal, dus iedereen moest op
hem wachten. Vervolgens was er wat gehakketak geweest over wie
welke weekenddienst draaide.

Alles ging langs Fleur heen. Ze
kon zich niet concentreren. Roos was geen moment uit haar
gedachten. Op advies van de politie sprak ze met niemand over de
verdwijning. Het onderzoek was in volle gang, werd hun gisteren
verteld, en alle informatie die naar buiten kwam, kon het leven van
haar zus in gevaar brengen. Fleurs verhaal had het leven van Iris
Menten in gevaar gebracht. Ze voelde zich verantwoordelijk voor de
dood van de studente. Snel veegde ze een traan weg. Ze hoopte dat
niemand het zag.

Fleur wilde niet denken aan wat
er nu met haar zus gebeurde, wat haar allemaal werd aangedaan, maar
hoe hard ze de ongewenste gedachten ook probeerde weg te drukken,
ze kwamen keihard terug, beheersten haar iedere seconde.

‘Fleur? Is dat jouw
telefoon?’

Drammers wees geërgerd op haar
iPhone, die zoemend over haar bureau danste. Snel nam ze op.

‘Hebben jullie een
centraal systeem waarin je artikelen kunt zoeken uit kranten van
jaren geleden?’

Thomas noemde zijn naam niet,
vroeg niet of het gelegen kwam. Ze herkende zijn stem direct en
hoorde de urgentie in zijn woorden. De vraag overviel haar, ze
moest haar gedachten ordenen, wilde weten waarom hij het vroeg maar
proefde aan zijn toon en het dwingende ritme van de woorden dat dit
niet het moment was te antwoorden met een tegenvraag.

‘Fleur?’

‘Ik moet even… Ja. Dat
hebben we.’

‘Kun je daarbij?
Nu?’

Fleur pakte de muis en klikte
‘ViewSource’ aan, het programma waarin alle artikelen uit de
Courant werden opgeslagen. Ze logde in en wachtte tot het
zoekscherm verscheen.

‘Waar zoek ik naar?’ Ze
klemde haar telefoon tussen haar schouder en haar oor en luisterde
naar de instructies die Thomas gaf.

‘Ongeval’ /
‘Ongeluk’

‘DeRuyterweg’

‘1998’ –
‘1999’

‘Het is een traag
systeem, het kan wel even duren,’ fluisterde Fleur terwijl ze de
veelzeggende blik van Henk Drammers negeerde. Hij zou haar
waarschijnlijk een standje geven als ze had opgehangen, dat het
niet de bedoeling was om privézaken in werktijd en met werksystemen
uit te zoeken. Hij kon naar de hel lopen.

Op het scherm verschenen drie
hits. Ze vertelde Thomas wat ze zag. ‘Er zijn in totaal drie
artikelen over geschreven. Een over een ongeluk dat in december
1997 plaatsvond op de DeRuyterweg en waarbij twee tieners omkwamen.
Een jongetje van twaalf overleefde het ongeluk.’

‘Ja. Dat artikel heb ik
hier. Verder?’

Fleur onderdrukte haar vragen,
waar ‘hier’ was en wat hij aan het doen was, of het met Roos te
maken had en of het dan niet beter was zijn collega’s op het bureau
in te seinen. Ze vertrouwde Thomas en zweeg.

‘Verder nog een kortje,
een klein berichtje,’ verduidelijkte ze. ‘Over dat de twee
slachtoffers in besloten kring zijn begraven en dat er een
herdenkingsdienst was voor belangstellenden. En als laatste een
dankbetuiging van de families, waarin…’

‘Welke namen staan
daarin?’

‘De namen?’

Fleur snapte niet wat hij
wilde, maar klikte het berichtje open en las het voor: ‘Wij
bedanken alle mensen die na de dood van onze dochter Anna hun hart
hebben laten spreken. Wij voelen ons gesterkt door de vele lieve
woorden, bloemen en andere blijken van medeleven. Anna zal nooit
vergeten worden, zij blijft leven in onze herinnering. Familie
Klaassen.’ Fleur las het stukje tekst nog een keer. ‘Meer staat er
niet. Er staan verder geen namen in.’

Ze hoorde Thomas uitademen, een
zucht.

‘Oké. Dank je. Kun je me
de artikelen toesturen?’ Hij noemde zijn e-mailadres, Fleur
krabbelde het haastig op een papiertje dat ze vond op haar
overvolle bureau.

‘Dat doe ik. Thomas?
Heeft het te maken met…’ Ze zweeg, durfde de naam van haar zus niet
te noemen, bang dat haar vraag op de een of andere manier een vloek
legde op het onderzoek.

‘Ja. Bedankt, Fleur.’ En
hij hing op.
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Anna Klaassen kwam niet voor in
welk zoeksysteem dan ook, zo vertelde Lois hem door de telefoon.
Hij had zojuist de artikelen die hij via Fleur had gekregen naar
Lois gestuurd.

‘Maar dat wil niet zeggen
dat ik het opgeef. Geef me een middagje de tijd. Ik heb nog wel wat
andere mogelijkheden.’

‘De overlevende van het
ongeluk was haar broertje. Toen twaalf. Dus we zoeken naar een man
van nu ongeveer 27. Hij is de enige die meer kan vertellen over wat
er toen is gebeurd.’

Thomas hoefde niet uit te
spreken waar hij op hoopte. Deze man zou hen leiden naar Roos. Hij
twijfelde er geen moment aan.

‘Ik ga mijn best doen. Ik
bel je als ik wat weet. En Thomas…’ Ze bleef even stil. Hij hoorde
geritsel, waarschijnlijk omdat Lois de hoorn van haar ene in haar
andere hand overpakte. ‘Thomas, realiseer jij je wel dat je nog
altijd geschorst bent? Ik bel je met de gegevens omdat ik vind dat
je op de hoogte moet blijven.’

‘Ik snap het.’ Thomas
schraapte zijn keel. ‘Bedankt, Lois.’

Hij was niet het type dat vaak
of graag ‘dank je wel’ zei tegen anderen. Het kostte hem moeite,
ondanks het feit dat hij nu al de tweede keer in een half uur tijd
iemand dankbaar was. Eerst Fleur, voor haar snelle zoekwerk en haar
begrip, het feit dat ze niet doorvroeg. En nu Lois.

Thomas hing op en leunde
achterover in het leer van zijn autostoel. Hij gooide zijn mobiel
op de passagiersstoel en wreef met beide handen over zijn pijnlijke
nek. De spanning dreigde dwars door zijn huid te breken en hij wist
dat dit strakke gevoel de voorbode was van een knallende
migraineaanval. Met zijn vingers kneedde hij de stijve spieren in
een poging wat van de pijn te verzachten.

Wil Nelissen had snel de juiste
krant weten te pakken uit de stapels en stapels dagbladen die in de
gang en ook in de kelder van het huis lagen. Het papier kleurde
geel, maar het stuk op de voorpagina was nog prima leesbaar. Ook de
foto, een autowrak met daarachter het silhouet van twee ambulances,
was helder. Helaas had het artikel hem te weinig informatie
opgeleverd. De oude vrouw had nog wel aangeboden verder te zoeken
in kranten, naar meer artikelen over het onderwerp, maar Thomas
vestigde zijn hoop op het digitale archief dat de meeste kranten
inmiddels hadden aangelegd. Zijn vermoeden was juist.

Fleur. Haar stem zat vol
ingehouden verdriet. Hij kon haar pijn en onrust bijna voelen,
dwars door de verbinding heen. Thomas liet zijn handen uit zijn nek
vallen en omklemde het autostuur. Zijn knokkels zagen wit.

Zijn eerste stop op deze tour
had zijn vruchten afgeworpen. Nu werd het tijd om nog verder terug
te gaan. Hij startte de auto en draaide de weg op. Via de carkit
liet hij weten dat hij eraan kwam.

 


Dezelfde portier als die bij
zijn vorige bezoek dienst had, bracht Thomas een half uurtje later
naar Jason Millius, die bij de garderobe geldenveloppen klaarlegde
voor, zo gokte Thomas, een ophanden zijnd bezoekje van de mannen
van het waardetransport. De blauwe gesealde zakken zaten aardig
vol. De Mulberry deed goede zaken.

‘Rechercheur DeLohr. U
komt mij iets vertellen?’ Millius legde drie geldzakken op elkaar
en schoof ze van zich af. Hij draaide zich om naar Thomas en keek
hem met opgetrokken wenkbrauwen aan.

‘Ik kom je iets vragen.
Zegt de naam Klaassen je iets?’ Het was een speld in de hooiberg,
maar de enige optie die Thomas op dit moment restte. En de tijd
drong. Thomas gebaarde naar de ontvangsthal. ‘Misschien een
personeelslid? Vaste bezoeker?’

Millius rimpelde zijn voorhoofd
in een onflatteuze frons. ‘Nee, zegt me zo niets. Hoezo? Is dat de
persoon die van mij steelt?’

Thomas schudde zijn hoofd.
‘Nee. Het gaat om de vermissingen, de vermoorde meisjes.’

‘Sorry, rechercheur.
Zoals ik al zei, de naam zegt me niets. Maar,’ vervolgde Millius
terwijl hij met een vinger naar de muur schuin achter Thomas wees,
‘iedereen die iemand is in De Mulberry, hangt daar.’ Thomas draaide
zich een kwartslag en staarde opnieuw naar de muur vol foto’s.
‘Vaste bezoekers, personeel, celebrities, allemaal hangen ze
hier.’

Thomas zocht de muur af en hij
vond het rijtje foto’s van Simon met de slachtoffers. Hij keek
verder, deed een stap naar voren en griste een afbeelding van de
muur. Het plaatje hing ergens onderaan, opvallend in zijn
onopvallendheid, verscholen achter foto’s van schreeuwerig
uitgedoste feestgangers en een of andere landelijke voetbalheld.
Hij draaide de afbeelding om, op zoek naar iets. Een hint, een
bekentenis, een spoor.

‘Ah. De zusjes
Benedictus.’ Millius keek over zijn schouder mee. ‘Een oude foto,
ik denk een paar jaar geleden. Inmiddels is de jongste ook wat
beter uitgevuld.’

Thomas onderdrukte de neiging
zich om te draaien en het smoezelige snorretje van de smoel van de
andere man te slaan.

‘Over mijn vraag,
rechercheur…’ Millius knikte in de richting van de
geldzakken.

Thomas hoefde geen antwoord te
geven, de blikkerige tonen van Johnny Cash redden hem. Hij keek
naar het nummer en sloeg alle verdere plichtplegingen over.’

‘Heb je iets gevonden?’
Hij hoorde Lois aan de andere kant van de lijn een deur dichtslaan.
Even bleef het stil.

‘Ja en nee. Ik weet niet
of het iets is. Daarom bel ik je ook, jij bent degene die het meest
van de zaak weet.’ Ze zweeg opnieuw. ‘Ik ben in de gemeentelijke
basisadministratie gaan zoeken, het centrale systeem waar de
gemeenten hun gegevens opslaan van inwoners en zo. Geboorten,
overlijden, huwelijken. Zo kwam ik erachter dat Anna Klaassen de
overleden dochter is van Jacques en Mildred Klaassen. Dat huwelijk
is gestrand, twee jaar na haar geboorte. Jacques en Mildred zijn
gescheiden. Mildred is hertrouwd en heeft uit dat huwelijk nog een
kind gekregen.’

Thomas luisterde naar Lois,
probeerde alle informatie op te nemen.

‘We zijn dus niet op zoek
naar iemand met de achternaam Klaassen.’ Zijn conclusie voelde
overbodig. Hij draaide de foto van Fleur en Roos om en om in zijn
hand, concentreerde zich op de stem van Lois.

‘Nee. Het broertje van
Anna dat het ongeluk overleefde, heet inderdaad anders. Uit het
tweede huwelijk van Mildred, met Jacob Harkel, is een kind geboren.
Een zoon, Maurits.’

Op hetzelfde moment dat Lois de
naam uitsprak, wist Thomas het. Hij staarde naar het logo achter op
de foto.

 


maurits harkel

nieuws- en
evenementenfotografie
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Ieder haartje lag perfect, het
blond een golvende zee op de zwarte ondergrond. Haar romige huid
een sterk contrast tegen het donker. Hij controleerde nogmaals de
instellingen van zijn camera. Alles stond klaar. De flitslampen,
het reflectiescherm.

Zijn Anna staarde hem aan, haar
blik leeg. Niet vol verwachting of plezier, zoals hij had gehoopt.
Helaas. Hij kon er niets aan doen. Hij ging achter de camera staan
en keek door het vizier. Alles perfect in beeld.

Hij drukte af.

En nog een keer.

Zocht toen in het menu naar de
gemaakte foto’s en bekeek zijn werk. Schitterend. Ook dit waren
kunstwerkjes op zich. Hij zoemde in op haar roze tepels, zo veel
lichter dan het verse bloed dat uit een snee over haar ribbenkast
liep.

‘Al weer klaar voor deze
keer.’ Nu kon hij haar eindelijk aanraken, zijn liefkozingen zouden
de perfectie niet bederven. Alles was immers vastgelegd. Hij trok
zijn broek uit, die hij zorgvuldig opvouwde en over de stoel hing.
Daarna volgden zijn shirt en ondergoed, zijn sokken. In zijn erecte
naaktheid stond hij voor haar.

Ze keek naar hem op, opnieuw
die tranen.

‘Hou op! Hou op met dat
gejank!’

Het geluid stopte, maar de
tranen bleven komen. Ze hield haar adem in. Haar borstkas schokte
van de ingehouden emotie.

Het gejammer, hij kon het niet
meer aanhoren. Waarom snapten ze niet dat hij het deed omdat hij
van ze hield? Zijn liefde ging zo ver, zo ontzettend ver, dat hij
kunstwerken maakte van hun lichaam, dat hij hen eerde ter
nagedachtenis aan zijn perfecte Anna.

Zo veel moeite kostte het
om alles te plannen, alles te regelen. Eerst Julia, die weigerde te
bellen naar dat achterlijke vriendje van haar. Uiteindelijk had hij
haar weten over te halen. De noodzaak drong eindelijk tot haar
door. ‘Help me! Alsjeblieft. Help me. Hij… hij is gek. Hij heeft me … Hij
gaat me… Ray, je moet komen.’

Hij wist de letterlijke woorden
nog die ze had gebruikt. Als gescript. Beter had Julia het niet
kunnen doen, meer kon hij niet van haar vragen. Ook zij jankte.
Hetzelfde irritante geluid.

Godzijdank twijfelde Raymond
niet, zag hij de urgentie van het verzoek in. De limiet die hij de
sullige jongen gaf om op de afgesproken plek op de DeRuyterweg te
komen was te krap. Natuurlijk. Hij moest vaart maken, daar hing
zijn plan van af.

Hij duwde Julia de weg op,
precies op het moment dat de auto met de jongen erin de bocht nam.
Het was een risico, zeker. Voor hetzelfde geld remde hij niet,
slipte de wagen niet, zou Raymond Julia doodrijden. Het was een
risico dat hij bereid was te nemen. Het leek op het ensceneren van
een goede foto. Soms werkte alles mee: licht, verhoudingen,
model.

De crash was schitterend.

Toen hij het wrak controleerde
bleken beide jongens het leven te hebben gelaten. Beide jongens…
Dat Raymond een potige vriend meenam, daar had hij niet op
gerekend. Een miscalculatie die godzijdank in zijn voordeel werd
beslecht. Een mazzeltje, anders had hij zelf moeten helpen om het
lot van de jochies te bezegelen. Iets wat hij al eens eerder had
gedaan, maar toch. Dit was handiger. Hij kon zijn geluk niet
op.

Met Iris ging het
gemakkelijker. Hij liet zich meenemen door de herinnering, zo
bitterzoet.

 


‘Je kunt model
worden. Met jouw looks, absoluut.’ Iris keek hem aan, een frons
rimpelde haar voorhoofd, waar het blonde haar met speldjes vanaf
werd gehouden. Ze kantelde haar hoofd een millimeter, stak haar
neus in de lucht. Arrogantie. Hij nam het haar niet kwalijk. ‘Kom.
Dan schiet ik nog een plaatje voor op de muur en laat ik je verder
met rust. Ik moet trouwens gaan, morgen vroeg op en naar Schiphol.
Een fashion shoot in… Ik zal je er niet mee vermoeien.’ Hij stelde
zijn camera in en telde in zijn hoofd de seconden tot ze reageerde.
Hij kwam niet verder dan ‘acht’.

‘Fashion
shoot? Ben jij ook modefotograaf?’ Haar ogen vingen het licht van
de stroboscoop en hij drukte af. De foto zou schitterend worden,
net zoals het plaatje dat al van haar op de muur hing. Schijnbaar
nonchalant haalde hij zijn schouders op. ‘Voor welke bladen
dan?’

Hij plaatste de dop op zijn
objectief en hing de camera over zijn schouder. ‘Och. Je kent ze
vast wel, een paar van die glossy’s. Soms voor een buitenlandse
editie. Het betaalt goed en je reist af naar mooie locaties.’

‘Je kent
mensen in het vak?’

Ze werd gretig. Hij glimlachte
om het feit dat hij haar goed had ingeschat.

‘Ja. Een paar
scouts. Hoezo? Wil je dat ik je met iemand in contact breng?’ Hij
liet een pauze tussen zijn woorden vallen, net genoeg om haar aan
het denken te zetten, net te weinig om haar kritische vragen te
laten stellen. ‘Laat ik eerlijk zijn, ik doe het niet voor niets.
Nee, ik vraag geen geld voor een shoot met een potentieel model,
maar ik vraag altijd wel om als fotograaf een opdracht met haar te
doen. Dat levert mijn belegde boterham op. Mijn inkomen,’
verduidelijkte hij toen ze hem niet-begrijpend aankeek.

De zinnen had
hij uit zijn hoofd geleerd, iedere lettergreep en
gezichtsuitdrukking (verbazing, verontwaardiging, een kleine
glimlach) voor de spiegel geoefend. Hij maakte aanstalten om weg te lopen maar, zoals hij
verwachtte, hield ze hem tegen. Haar fijne vingers omsloten zijn
schouder, het viel hem opnieuw op hoe lang ze was.

‘Denk je echt
dat ik een kans maak? Serieus?’

Hij knikte. ‘Ja. Anders zou ik
het niet zeggen. Hé, sorry, maar ik moet nu echt gaan.’ Hij liep
door. Ze greep haar tas en kwam hem achterna.

‘Heb je… meer
informatie misschien?’

‘Ja. Mijn
kaartjes liggen in mijn bus, loop anders even mee?’

Hij had opnieuw achteraf
geparkeerd, weg van de met straatlantaarns verlichte parkeerplaats.
Haar overmeesteren ging gemakkelijk, hij werd er goed in. Een tik,
een duw en ze lag in de bus. Daarna was het een kwestie van klappen
ontwijken en snel handelen met de tiewraps en de tape.

Het lastige kwam later. In haar
tas vond hij haar autosleutels. Eerst reed hij haar auto naar de
studio, parkeerde veilig uit het zicht in de garage. Op de
vouwfiets – hoe Hollands kon je het hebben? – het hele eind terug.
Wat was het koud. Godverdomme, zijn lul was er bijna af gevroren.
De bus ophalen. Weer terug naar de studio. Het levenloze lichaam
van zijn vorige project samen met de fiets in het kleine wagentje
proppen. Naar de plek waar het allemaal moest gebeuren, de locatie
voor zijn meesterwerken.

Opnieuw nam hij risico’s. Het
heen-en-weer rijden, het verplaatsen van het lichaam nadat hij de
auto liet crashen. Maar niemand was ooit ver gekomen zonder het
nemen van bepaalde risico’s. De auto tegen de boom aan laten rijden
was trouwens verbazingwekkend simpel geweest, een trucje dat hij
had gezien in een of andere slechte misdaadfilm. Een grote steen op
het gaspedaal en de handrem los. Het wagentje sprong vooruit en
kwam tot stilstand tegen de boom. Daarna moest hij snel handelen.
Gelukkig had hij thuis veel voorbereidend werk kunnen doen. Wat een
prachtige foto’s leverde dit alles op. Helaas kwamen de
hulpdiensten snel, te snel. Zonde. Als hij de kans had gehad het
over te doen…

 


Het snikken haalde hem uit zijn
dagdromen. Hij haalde uit, zijn vuist raakte haar wang. Hij wilde
niet kwaad worden, wilde het moment niet laten bederven door
negatieve emoties, maar hij stond machteloos.

Het hielp. Ze was stil.

‘Zie je, er is niets om
te huilen.’ Zijn vingers volgden een lok haar. Hij streelde haar
voorhoofd, liefkoosde met zijn duim de lijn van haar kaak, haar
hals, haar borsten.

‘Kom. Ik zal zorgen dat
je niet meer verdrietig bent. Het komt allemaal goed. We zijn
samen, dat is het belangrijkste. Niets kan ons scheiden, mijn
lief.’

Zijn mond kuste haar voorhoofd,
haar ogen, haar mond. Hij duwde zijn tong naar binnen, ze draaide
haar hoofd weg. Met zijn ene hand pakte hij haar gezicht beet,
duwde met zijn duim en wijsvinger haar mond open en kuste haar
opnieuw, met zijn andere hand leidde hij zijn erectie bij haar naar
binnen. Ze voelde strak en op maat gemaakt voor hem, alleen voor
hem.

Het ritme voerde hij op, eerst
langzaam om haar te laten wennen. Maar al snel drukte het verlangen
te hard in zijn onderbuik, kon hij zich niet meer bedwingen, kon
hij niet meer denken aan haar genot. Hij versnelde, harder en
harder. Kneedde met zijn handen haar billen, hield zich vast aan
haar schouders en duwde zichzelf verder en verder in haar. Het
ritme werd ondraaglijk, de ontlading kwam, overspoelde hem, nam hem
mee naar die eerste keer met Anna, daar op de achterbank van de
auto.
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Het duurde te lang. Iedere
seconde kroop voorbij, als stroop dat van een mes drupte. Thomas
dwong zichzelf te blijven ademen terwijl hij naar de auto rende en
instapte. Hij belde Lois terwijl hij van de parkeerplaats af reed
en de weg opdraaide en vroeg naar een adres voor Maurits Harkel.
Hij vertelde Lois van de foto’s.

‘Het is de verbindende
factor. Alle slachtoffers staan op een foto. Zo kende hij ze.’
Thomas sloeg met zijn vlakke hand op het stuur, wachtte niet tot
het stoplicht op groen sprong, sneed een andere auto waarvan de
bestuurder luid toeterend zijn ongenoegen kenbaar
maakte.

‘Waarom heb ik het niet
gezien? Godverdomme! Het ging er niet om met wie ze op de foto’s
stonden, het ging erom wie er achter de camera stond!’ Hij
vervloekte zichzelf. Als hij de link eerder had gelegd, leefde Iris
Menten misschien nog. Zou Roos Benedictus nooit gepakt
zijn.

Hij luisterde niet naar de
geruststellingen van Lois. Hij had het moeten zien. Hij had het
eerder moeten ontdekken. Als hij zijn tijd niet had verspild door
te dromen over een mogelijke toekomst met Fleur, over rust en
misschien wel de kans om te ontsnappen aan zijn lot…

Opnieuw negeerde hij een rood
verkeerslicht, nam een rotonde in de derde versnelling en voelde
hoe de winterbanden onder zijn auto hun grip dreigden te verliezen.
Hij blies langzaam zijn ingehouden adem uit, wist de auto op de weg
te houden en gaf meer gas.

‘Ik kom eraan. Met
versterking. Thomas, doe geen domme dingen. Ga niet naar binnen,
wacht op…’

Hij had geen tijd om te
wachten, was aangekomen in de Vinex-wijk waar Maurits Harkel
woonde. Nog een paar huizen voor hij het juiste nummer bereikte.
Thomas reed de stoep op, trapte toen pas op de rem. Hij klapte
onaangenaam tegen het stuur, had geen tijd genomen de gordel om te
doen. Hij gooide het portier open en rende het paadje op dat naar
de voordeur leidde.

Even was er de twijfel.

Stel dat hij te laat kwam?

Hij kon het zich niet
veroorloven.

Thomas rende om het huis heen,
keek door het achterraam. Het was de keuken, een zweem verdwaald
zonlicht deed het roestvrijstalen aanrechtblad oplichten. Hij
voelde aan de achterdeur, natuurlijk op slot, liep terug naar het
raam en staarde naar binnen. De post lag op de tafel, een stoel
half aangeschoven. Een paar planten, aan de muur een uitvergrote
foto van… Thomas keek nog eens goed. Het was een
zwart-witafbeelding van de bocht in de DeRuyterweg.

Zieke smeerlap.

Thomas sloeg met zijn vuist op
het raam. Het dubbele glas gaf niet mee. Natuurlijk niet. Hij keek
om zich heen. De tuin lag er netjes bij, te netjes. Over de vele
plantenbakken waren handdoeken gelegd, waarschijnlijk om de inhoud
te beschermen tegen de vrieskou. Geen tuinset. Zijn oog viel op een
schuurtje, achter in de tuin. Hij rende ernaartoe en trok aan de
deur. Dicht, maar het poreuze hout gaf mee. Thomas stapte naar
achteren en trapte net onder het handvat. Nog een keer. Nog een
keer.

Het hout brak.

In de schuur stonden nog meer
planten, netjes afgedekt met folie of handdoeken. Een ingeklapte
tuinset. Thomas keek langs de muren. Geen gereedschap. Niets wat
hij kon gebruiken om de deur te forceren. Hij wreef met zijn hand
door zijn haar, gunde zich een seconde om te overdenken wat hij nu
moest doen.

Thomas stapte naar buiten,
pakte een van de aardewerken potten uit de tuin, liep naar de
achterdeur en smeet de pot door het raam.

Hij haalde zijn arm open aan de
scherven die het gat als rechtopstaande ijspegels omringden. Thomas
voelde aan de klink, vond de sleutel die tot zijn opluchting uit
het slot stak en draaide. Zijn arm bloedde, glassplinters
glinsterden in de opengescheurde huid. Op zijn weg door de keuken
griste hij een theedoek van een haakje en bond die al bewegend om
de wond.

Woonkamer. Leeg.

Trap op. Slaapkamers. Alle drie
leeg.

Nog een trap. Thomas klom
omhoog en kwam uit op de zolder. Hij keek om zich heen. Dozen
versperden hem de weg, het logo van een bekend verhuisbedrijf.
Wanhopig op zoek naar een aanwijzing, hoe klein ook, opende hij een
doos. Fotoalbums. Hij bladerde er eentje door, de gebruikelijke
familiekiekjes. Toen hij omhoogkwam, viel hem pas op wat op de
schuin aflopende muren hing. Nog meer foto’s. Van Iris Menten,
Anne-Brecht Kingma, van Julia Huissen. Van Fleur.

Hij liep op de afbeeldingen af.
Fleur die bij haar auto stond. Fleur voor de ingang van het
appartementencomplex waar ze woonde, in gesprek met zo te zien een
buurvrouw. Fleur, een uitdrukking van angst en woede op haar
gezicht, terwijl ze op een donkere parkeerplaats stond met een
andere man. Fleur bij de DeRuyterweg, haar uitdrukking serieus. Het
was de eerste keer dat hij haar ontmoet had. Was Maurits er toen
ook geweest? Op zoek naar zijn nieuwe slachtoffer?

Hij wilde Fleur, maar kreeg hij
haar niet te pakken? Had hij daarom voor Roos gekozen? Ze leken op
elkaar, dat was Thomas ook opgevallen.

Het schuldgevoel greep hem bij
de keel, maakte ademen bijna onmogelijk. Hij was opgelucht.
Opgelucht dat het Roos was en niet Fleur in de handen van deze
gek.

Een gedachte die hij niet mocht
hebben.

Een gevoel dat hij niet mocht
voelen.

Hij zag foto’s van de plaats
delict, van het wrak waaruit ze Julia Huissen hadden gehaald. Van
de auto van Iris Menten. Zijn zicht werd wazig. Wat zich vervolgens
voor zijn ogen voltrok, dreigde hem te verdrinken.

Foto’s van vrouwen, naakt.
Toegetakeld. Thomas concentreerde zich. Waar waren ze gemaakt? Kon
hij aanwijzingen ontdekken? Hij probeerde de uitgeklede
kwetsbaarheid op de afdrukken niet te zien. Zwart-witafbeeldingen,
stillevens die misschien prachtig zouden zijn, als hij niet had
geweten wat de vrouwen hadden moeten doormaken.

Voor eeuwig vastgelegd in
lijden. In pijn. In dood. Hij volgde de afbeeldingen en voor hem
voltrok zich een stille voorstelling van aaneengeregen beeld.

Boem. Flits. Flits.

Zelfs een man met het
verstandelijk vermogen van een peuter had het eerder gesnapt dan
hij. Had het hem met zijn beperkte woordenschat proberen duidelijk
te maken. De flits was niet van onweer. Het was van het flitslicht
van de camera. De lichtexplosie waarmee de fotograaf zijn objecten
vastlegde.

Thomas dwong zichzelf zich te
concentreren. Roos was hier niet. Maar waar had Maurits haar dan
verstopt? Thomas’ hand vond de foto in zijn broekzak. Thomas
draaide het portret van Roos en Fleur om en keek opnieuw naar het
bedrijfslogo.

 


maurits harkel
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Hij rende het huis uit op het
moment dat de eerste politiewagen de hoek om kwam. Thomas nam niet
de tijd te wachten op zijn collega’s. Hij reed de straat uit
voordat de eerste agent voor de woning stond.
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Het was meer dan seks.

Het was meer dan het warme
lichaam tegen het zijne, huid op huid, het verboden contact. Nee,
niet verboden. Iets wat zo goed voelde, kon niet verkeerd zijn.

Hij strekte zich uit en stond
op, kleedde zich rustig aan. Bij alles verloor hij haar geen moment
uit het oog. Genoot van wat hij zag. Zo mooi. En helemaal van hem.
De gedachte aan die ander drukte hij weg. Hij wilde niet denken aan
zijn falen. Of, was het eigenlijk wel falen geweest? Als het was
gelukt, als hij had doorgezet, misschien had gewacht tot die
dronken proleet was vertrokken en hij met Fleur alleen was
geweest…

Maar dan had hij zijn huidige
project nu niet.

En trouwens, het maakte niets
uit. Het ging om het beeld, de illusie. De herinnering. Het ging om
Anna. Daarbij, hij was nog lang niet klaar. Die ander zou hij ook
nog krijgen, als hij klaar was met zijn huidige project. En hij had
nog het een en ander te doen. Ze was nog te… gaaf. Te egaal. Het
was zijn taak haar te vervolmaken.

Hij knoopte zijn broek dicht en
liep naar de tas waarin hij zijn materiaal had meegenomen.
Variatie, daar was hij aan toe. Het hoefde immers niet meer zo
secuur, nu zijn geheim ontdekt was. Nu de politie wist van de
verkeersslachtoffers, van de metamorfose die zijn vrouwen
doormaakten. Hij kon zich nu helemaal uitleven. Experimenteren.

Het gereedschap dat hij uit de
schuur had meegenomen, stalde hij voor zich uit. Schroevendraaiers,
een hamer, spijkers, een nijptang. Hij wist wat hij wilde gebruiken
toen zijn vingers de beitel aanraakten en hij zich bijna openhaalde
aan de scherpe rand. Ja. Dit zou hem helpen het juiste effect te
bereiken.

‘Perfect,’ sprak hij meer
tegen zichzelf dan tegen haar. Een glimlach speelde om zijn lippen,
verdween weer. Het was nu niet de tijd om te lachen. Dit vergde
zijn aandacht en concentratie. Ging hij te snel, dan was het genot
zo voorbij. Ging hij te ver, dan zou hij straks zonder haar moeten.
En dat wilde hij niet, nog niet. Ze was nog niet af. Nog niet zoals
hij haar voor ogen had.

Hij hurkte naast haar en drukte
de punt van de beitel in haar bovenarm. Het zachte vel spleet open,
volgde de lijn van het ijzer die hij maakte terwijl hij het stuk
gereedschap naar beneden bewoog. Ze krijste. Het geluid liet een
spoor van kippenvel achter op zijn rug. Hij bekeek hoe het bloed
opwelde uit de wond. Hij kon iets meer, iets dieper nog. Dat zou
geen problemen opleveren.

Dit keer sneed hij een
ingewikkeld patroon in haar bovenbeen. Omdat hij eerder haar
scheenbeen had gebroken, althans dat vermoedde hij omdat ze
weigerde te bewegen en haar voet en enkel in een onnatuurlijke
houding lagen, hield ze zijn canvas geweldig goed stil. Opnieuw dat
dierlijke geluid, een schreeuw zo vol pijn en afschuw dat het zijn
zintuigen tegelijkertijd bevroor en in vlam zette.

Iets hoger nog, naar haar
vagina. Hij draaide zijn instrument om, voelde hoe het koude
materiaal tegen de onderkant van zijn arm rustte. Met het houten
handvat streelde hij door haar schaamhaar, bewoog lager en…

 


De explosie van geluid deed hem
achterovervallen. Snel stond hij op en draaide zich naar de ingang.
De deur was met kracht opengeduwd en tegen de muur geklapt. Een man
kwam binnenrennen. Maurits onderdrukte de impuls te vluchten. Hij
liet haar niet alleen. Niemand zou hem zijn Anna afnemen.

Niet nog een keer.
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Het gekrijs had Thomas’ bloed
laten stollen in zijn aderen. Het was afschuwelijk. Een gemarteld
dier in doodsangst. Hij wist dat hij goed zat. Roos. Roos was hier.
Ze leefde. Nog. En hij was nog niet te laat. Nog niet.

De studio was gevestigd in een
vrijstaand pand op het industrieterrein. Zonder buren in de nabije
omgeving en met alleen maar bedrijven die zelf het nodige kabaal
maakten, was het niet moeilijk te raden waarom Maurits Harkel dit
als locatie voor zijn moordspellen had gekozen.

Thomas probeerde de deur van de
aangebouwde garage, die zat op slot, en vervolgde zijn weg naar de
hoofdingang. Het kostte Thomas weinig moeite de uit glas bestaande
deur met een stevige loszittende klinker kapot te slaan. Het alarm
bleek uitgeschakeld.

Zijn zoektocht op de eerste
verdieping leverde niets op. Een ruimte zoals men verwachtte bij
een fotostudio, met de nodige lampen, schermen en achterin een
klein kantoor met een enorme Mac. Het was het gegil waardoor Thomas
zich realiseerde dat er ergens een trap moest zijn, die naar een
kelder leidde. Die trap vond hij weggestopt in een inbouwkast. Hij
rende naar beneden, zijn hand naar zijn rechterheup, de plek waar
normaal zijn wapen zou hangen. Zijn vingers beroerden lucht en
Thomas realiseerde zich dat hij zonder pistool het hol van de leeuw
in liep.

Het maakte niets uit.

Adrenaline joeg hem tot aan de
deur, die hij open beukte.

Zijn ogen moesten een
fractie van een seconde wennen aan het gedempte licht. Toen zag hij
Roos, haar naakte lichaam getekend met bloed en viezigheid. Ze lag
half verscholen achter hem.

Het monster.

Roos draaide haar gezicht naar
hem toe en Thomas zag de leegheid in haar ogen. Ze was ver weg,
ergens waar de pijn en de waanzin van dit alles haar niet konden
inhalen. Hij kende die plek.

Iets bewoog in zijn
gezichtsveld. Maurits Harkel deed een stap naar voren, bewoog zijn
arm voor zich. Een beitel.

‘Politie! Laat je wapen
vallen.’ Thomas’ stem bulderde door de ruimte, ketste tegen de
muren. Een seconde. Twee. Er gebeurde niets. Maurits Harkel bleef
staan, zijn benen iets uit elkaar, zijn houding die van een wild
beest dat zijn prooi koste wat het kost zou beschermen.

‘Ik zei: laat je wapen
vallen.’ Thomas kwam Maurits tegemoet. Een paar passen, hield toen
stil en keek om zich heen. Zijn oog viel op het gereedschap dat lag
uitgestald op een halve meter van hem vandaan. ‘Het is over,
Maurits. Geef het op.’ Thomas probeerde een neutrale klank in zijn
stem te leggen, filterde de razernij die hij voelde uit iedere
letter. Het zou de situatie alleen maar explosiever maken, zou Roos
alleen nog maar meer in gevaar brengen. Hij herkende de blik in de
ogen van de andere man. Het wilde. Het wrede.

‘Ze is van mij! Hoor je
me?! Van mij! Je blijft met je vieze poten van haar af!’ Maurits
schreeuwde. Op zijn voorhoofd vormden zich druppels zweet. ‘Je
blijft van mijn Anna af! Ik laat haar niet nog een keer van me
afnemen. Niet nog een keer.’

Thomas hief zijn handen, palmen
naar voren. ‘Ze is niet van jou, Maurits. Dit is Roos. Roos hoort
hier niet en dat weet je zelf ook. Maak het niet erger dan het al
is. Werk mee.’

Maurits was snel. Te snel. Zijn
sprong naar voren verraste Thomas, die net te laat uitweek naar
links, net te laat naar de vloer rolde om de hamer te pakken.
Thomas voelde hoe het scherpe metaal van de beitel zijn zij raakte,
hem openhaalde. De snee was diep, bloed gutste naar buiten bij
iedere hartslag. Inademen ging moeizaam, Thomas verbeet de
pijn.

Zijn vingers vonden de hamer en
hij trok het voorwerp naar zich toe.

Te laat.

De voet van Maurits op zijn
pols. De klootzak drukte met zijn hele gewicht door. Thomas voelde
de botten breken. Hij onderdrukte een schreeuw, keek op naar
Maurits die vooroverboog en uithaalde. De beitel kraste langs zijn
borst.

Thomas maakte gebruik van de
beweging, van de overhellende positie van de man boven hem. Hij
pakte Maurits bij zijn bovenarm en trok. De zwaartekracht speelde
in Thomas’ voordeel. Maurits viel naar voren. Thomas trok door, de
beitel ketste op de vloer en Maurits viel naast Thomas op zijn rug.
Met al zijn wilskracht graaide Thomas met zijn goede hand het wapen
uit de greep van Maurits en stak.

Bloed spoot in Thomas’
gezicht.

De beitel stak in een scheve
hoek uit de hals van Maurits, die gorgelend ademhaalde.

Thomas kwam overeind. De wereld
draaide en pijn dreigde hem onder een lijkwade te trekken. Hij
concentreerde zich op Roos, op haar angst en de noodzaak om het
beter te maken voor haar. Thomas wist haar te bereiken en het lukte
hem uiteindelijk zijn trui uit te trekken, beide handelingen een
immense krachtsinspanning die hij op pure wilskracht wist te
volbrengen.

Hij bedekte haar met het
kledingstuk, schoof voorzichtig naar haar toe en streelde haar
haar, aldoor fluisterend.

‘Het komt goed. Ik heb je
gevonden. Ik ben bij je. Het komt goed. Ik heb je
gevonden.’

De woorden sprak hij voor Roos
en voor hemzelf.
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Thomas rukte aan het infuus. Hij
voelde zich opgesloten in het ziekenhuisbed. Hij haatte de geur van
ontsmettingsmiddel. Hij haatte de hulpeloosheid. Zijn arm was
gezet, zijn zij gehecht. Lichamelijk ging alles goed, hij genas
zonder problemen. Iedere nacht kreeg hij iets om beter te slapen,
om de nachtmerries tegen te gaan. Om niet badend in het zweet
wakker te schrikken met de schaduwen van Roos, van Tara, van de
andere dode meisjes nog om hem heen. Van het slaapmiddel werd hij
gevoelloos, een prima staat van zijn.

Fleur zocht hem op, vertelde
hem over Roos en haar herstel. Soms deed hij alsof hij sliep, om
maar niet te hoeven horen over de paniekaanvallen, de nachtmerries
en het krijsen van Roos als de verdoving niet snel genoeg werd
toegediend.

Zijn andere vaste bezoeker was
Ernst, die hem op de hoogte hield van de afwikkeling van de zaak.
Lois en Mik Heffers hadden het huis van Maurits uitgekamd en waren
op nog meer foto’s gestuit. Foto’s van jonge blonde vrouwen. Hij
volgde ze, deed dat jaren, en legde ze vast. Toch had hij nooit
iets met zijn driften gedaan, met zijn verlangen. Het bleef gissen
wat er was veranderd.

Ernst had daarom contact
gezocht met Marjet Pieters en de psycholoog gaf haar professionele
mening. Ze dacht dat het eerste ongeval op de DeRuyterweg de
trigger kon zijn
geweest voor Maurits. Opnieuw een ongeluk, op bijna dezelfde plek
in bijna gelijke weersomstandigheden. Maurits had foto’s van de
ravage gemaakt voor de Courant. Volgens Pieters moest dat iets in
hem hebben losgemaakt wat onder de oppervlakte sluimerde. In het
huis van de fotograaf hadden ze ook brieven gevonden aan Anna, zijn
halfzusje.

Voor de afronding van de zaak
zou het gemakkelijker zijn geweest als ze de verdachte hadden
kunnen ondervragen, maar dat was vooralsnog onmogelijk.

Toen Ernst hem vertelde dat
Maurits Harkel nog leefde, dat hij in coma lag en het nog maar de
vraag was of hij ooit bij zou komen, voelde Thomas een bittere
teleurstelling.

Nu leefde hij niet alleen met
zijn vader, maar met nog een monster. Twee mannen die het leven
niet verdienden, twee mannen bij wie hij de kans had gehad ze van
de aardbodem weg te vegen. Met die wetenschap zou hij moeten
leven.

De deur van zijn kamer ging
open. Sam. Het verraste Thomas haar te zien.

Sams gezicht stond serieus. De
laatste keer dat ze elkaar spraken, waren ze niet bepaald op goede
voet uit elkaar gegaan. Hij hoopte, waarschijnlijk tegen beter
weten in, dat een voorzichtige wapenstilstand haalbaar was.

‘Ik had je niet
verwacht,’ begroette hij haar.

Sam liep naar hem toe, keek
kort naar de kruk naast zijn bed maar bleef staan. ‘Ik had ook niet
gedacht hierheen te moeten gaan.’ Ze bekeek hem, de tierlantijnen
aan zijn bed. ‘Hoe gaat het met je?’

‘Prima. Naar
omstandigheden.’

‘Ja. Ik hoorde van Ernst
dat je goed herstelt. Dat je binnenkort zelfs naar huis mag.
Thomas…’ Ze liet een korte stilte vallen, keek naar de deur alsof
ze wilde vluchten. ‘Het heeft geen zin om dit nog langer voor me
uit te schuiven.’

Thomas fronste. Ging het over
de zaak? Had Ernst haar gestuurd?

Sam schraapte haar keel en
staarde naar de grond. Toen ze haar blik oprichtte, boorden haar
ogen zich in de zijne.

‘Ik ben
zwanger.’


Dankwoord

 


Dit is de tweede keer dat ik een
dankwoord schrijf. En ik heb alleen maar meer mensen te bedanken.
Mijn zelfvertrouwen om dit boek te schrijven en te maken dank ik
aan Sido. Voor jou en voor onze meiden, daar doe ik het voor!

Met schrijfmaatje Ellen
de Ruiter sloot ik ‘de deal’. Zonder haar advies en kritiek
was Dodenweg
een heel andere (veel slechtere) kant op gegaan.
Ellen, op naar deal 2, 3 en 27!

Ellen, Marije Onstenk,
Karine Bloks-Jekel, Janneke Heimweg en Eva Moraal namen de
tijd Dodenweg
te lezen en van commentaar te voorzien.
Dank!

Dodenweg kwam terecht bij
het fantastische team van Xander Uitgevers. Het won de Coffee
Company Book Award en ik ‘won’ Sander, Marieke, Hedi, Alexandra,
Sanne en Anne! Een betere familie voor Dodenweg had ik niet kunnen
bedenken. Bedankt vooral Anne, voor de redactie en scherpe
opmerkingen (koffie?) en Sander, voor het vertrouwen.

Tot slot nog even ter
verantwoording: de passage ‘God knows we’re all drawn to what’s beautiful and
broken’ komt uit het boek
The Clockwork Prince
van Cassandra Clare. De citaten die Thomas
gebruikt, komen uit het meesterwerk The Dark Knight en de muzikale
inspiratie voor dit boek is geheel toe te rekenen aan Johnny Cash,
the Man in Black.

 


Als allerlaatste kijk ik weer
naar boven, naar de wolken en de hemel. Naar waar jij nu bent. Ik
knipoog naar je en blaas je nog een kus.

Mam, nog altijd voor jou.
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