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    Mijn moeder kondigde onverwacht een vakantie aan. Ze wilde geen uitleg geven. Ik had geen zin in een zoveelste confrontatie en schikte me in mijn lot. Begin juli vertrokken we halsoverkop met alles wat in de auto paste en kwamen uiteindelijk terecht in een doods gehucht aan de grens. Vijftien verspreid staande huisjes in het heuvelland. Volgens mijn moeder zijn de mensen in deze streek gesteld op hun privacy. Geen idee waar ze die wijsheid vandaan haalde. Ze zei het met grote stelligheid en keek me indringend aan, ze legde zelfs haar handen even op mijn schouders.


    Het is hier ontzettend saai. Mijn moeder noemt dat lekker rustig. Zo kunnen we "op adem komen". Loze woorden, ze is altijd weg. Op de meest idiote tijdstippen hoor ik de voordeur dichtslaan. Met mij bemoeit ze zich niet, en dat is wederzijds. Samen eten doen we zelden. Als ze al thuis is, zit ze om de haverklap kwaad te telefoneren. Ze is gestrest, kortaf, kribbig. Dat "op adem komen" wil bij haar voorlopig niet echt lukken.


    Op een hobbelig grasveld zag ik een stelletje kleuters voetballen. Ze spraken onderling het lokale dialect dat ik onmogelijk serieus kan nemen. Jongeren van mijn leeftijd wonen hier bijna niet. Gelukkig heb ik Sofie, een Duitse herder van anderhalf. We kregen haar uit het asiel. Je moet een hond strak opvoeden in de eerste maanden: kort houden, commando's aanleren, grenzen stellen. Dat was bij Sofie allemaal niet gebeurd. Ze is koppig, luistert alleen als ze zin heeft. Dat mag ik wel. We wandelen urenlang. Omdat ze behoorlijk trekt aan de riem laat ik haar meestal los. Wanneer ze iets op het veld ziet bewegen, stuift ze weg. Prooi is in deze contreien overvloedig aanwezig: katten, reeën, fazanten, eenden, hazen. Ik laat haar lekker uitrazen, ze vangt toch nooit wat. Desondanks keert ze na een paar minuten altijd tevreden hijgend terug.


    Ze is ook waaks: ze blaft als iemand om het huis scharrelt. De eerste maandag gebeurde dat. Het was tegen negenen, volop licht buiten. Sofie sloeg aan. Ik was alleen en had geen voetstappen of auto gehoord. Iemand klopte op het keukenraam. Ik zette het op een kier. Een man met een blozend gezicht vroeg of wij de eigenaar waren van de ingestorte paardenstal naast ons. De puinhoop is overwoekerd met klimop en onkruid. Overal liggen balken met spijkers en kapotte asbestplaten. Reuze gevaarlijk, volgens mijn moeder. Rondneuzen had ze verboden. Van wie dat perceel was, wist ik niet.


    Aan praten met vreemden heb ik een hekel. Expres liet ik stiltes vallen. Veel mensen gaan zich dan schichtig gedragen. Deze man niet, die bleef me onderzoekend en vriendelijk aankijken. Hij was geïnteresseerd in het hout, dat wilde hij graag kopen. Hij had iets aandoenlijks. Met zijn zangerige tongval kwam hij ongevaarlijk over. Op het moment dat hij half wegkeek, realiseerde ik me dat hij een glazen oog had. Ik kon hem niet verder helpen en sloot het raam. De man draalde. Sofie stopte pas met grommen toen hij uit het zicht was.


    Toen ik de vergissing maakte om iets te zeggen over het bezoekje wilde mijn moeder alles weten. Beschrijf die vent, wat zei hij precies, waar stond zijn wagen, was hij te voet? Ze was nerveus. In dergelijke onzin had ik geen trek. Vanaf dat moment nam ik me voor niks meer te melden over wie ik ontmoette. Het zou haar louter ongerust maken.


    


    Het was vrijdagochtend, half zes. Sofie volgde me het bos in. Dat is tamelijk groot en in enorme rechthoeken opgedeeld. Parallel aan de grens zijn onverharde wegen en loodrecht daarop smallere paden van anderhalve meter breed. In de stad ga ik tweemaal daags een blokje om. Dan sjok ik van grasveld naar plantsoen met een drollenzakje. Om de twintig meter een minuut wachten omdat Sofie de geur van een andere hond staat op te snuiven. Hier zijn geen plasjes om aan te snuffelen. Je kunt probleemloos ongezien de grens passeren, je kunt het beekdal volgen of langs heide slenteren. Ik heb nog nooit hetzelfde tochtje gemaakt. Sofie zwemt graag in de vennen. Ze vindt het prachtig, al die nieuwe indrukken. In gedachten verzonken kuierde ik door. Soms heb je dat, dat je een minuut of vijf compleet van de wereld bent. Toen ik omkeek, was ze verdwenen.


    Ze zeggen dat je in zo'n geval moet blijven staan waar je bent; dat een hond vanzelf weer naar je terugkomt. Ze gaat wel vaker de struiken in. Dan cirkelt ze door de ondergroei met haar snuit aan de grond om een geurspoor te volgen en komt ze na een eenvoudig commando weer terug. Ik hoorde alleen nergens geritsel, ze moest al ver weg zijn. Draafde ze achter een ree aan? Was ze iemand tegengekomen, naar huis gelopen? Lag ze doodgemoedereerd op een karkas te knagen? Ik riep haar naam en schrok hoe luid dat klonk. Dat moest ze zeker gehoord hebben. Ik riep nogmaals, constateerde een vleugje paniek in mijn stem, wachtte een paar minuten. Bij ieder bladergeknisper tuurde ik hoopvol in het rond, telkens bleek het Sofie niet. Ik werd onrustig. Een paar keer meende ik geblaf te horen in de verte. Ging mijn verbeelding met me aan de haal? Ik telde tot dertig. Liep een stukje terug. Tot zestig. Tot honderd. Nu wist ik het zeker: zo lang was ze nog nooit weggebleven.


    


    Lukraak liep ik het struikgewas in. Stekels en doornen haakten zich vast in de stof van mijn broek. De bodem was vochtiger dan ik dacht, ik zakte weg in de venige modder. Mijn sneakers waren na een minuut compleet verpest. Ik keek om naar het pad. Niets bewoog. Verder. Op sommige bomen was met oranje verf een kruis getekend. Mijn brein zei: handig om straks de route terug te vinden, maar ik merkte dat mijn geheugen geblokkeerd was. Zoals wanneer ik mijn sleutels kwijt ben en de deur uit moet, wanhopig rondkijkend zonder iets waar te nemen. Overal groeiden sparren, varens, berken en braamstruiken boven een dik tapijt van bladeren, naalden en dennenappels. Ik stelde me voor hoe ik Sofie verwijtend zou toespreken als ze straks argeloos op een bot zou liggen kauwen. Dat ik haar verbolgen zou aanlijnen en me zou voornemen haar nooit meer los te laten (wat ik de volgende ochtend gewoon weer zou doen).


    Af en toe pauzeerde ik om te luisteren. Het gekwinkeleer van vogels beschouwde ik onbewust als een goed teken. Voor hen was het in ieder geval een ochtend als alle andere. Nog twee keer riep ik, harder dan voorheen, nijdiger bovendien. Ik voelde me klam en besefte dat het deels angstzweet was. Sofie zou het kunnen opmerken. Waar was ze? En waar was ikzelf in vredesnaam? Het groen omsloot me volledig. Bijzonderheden in het landschap onthouden leek onbegonnen werk: naar alle kanten was het uitzicht identiek. De zon stond te laag om als baken te dienen. Hoe lang geleden had ik het pad verlaten, een kwartier? Mijn strot voelde droog aan. Ik speurde oppervlakkig naar hondensporen op de bodem (alsof ik überhaupt wist waaraan ik Sofies pootafdrukken moest herkennen). Honderd meter verder strompelde ik naar beneden en opeens was het daar. Het viel niet op en het drong pas na een paar seconden tot me door hoe bizar het was om het in dit zompige niemandsland aan te treffen: een hek. Het was anderhalve meter hoog, bestond uit metalen draadgaas tussen groene staken. Ik volgde het naar rechts, sloeg na een meter of twintig een hoek om, later nog één. Op sommige stukken was het volledig overwoekerd door klimop en braam. Met geen mogelijkheid kon ik waarnemen wat zich achter de afrastering bevond; hoge dennen groeiden dicht aaneen. De ondergroei was stug en verstrengeld. Moeizaam baande ik me een weg naar de volgende hoek. Vlak voordat ik die bereikte, zag ik een staander die scheef opzij was gezakt. Het gaas boog slapjes naar achteren, richting de grond. Woonde hier iemand? Een kluizenaar? Zou die boos worden als ik zijn eigendom betrad? Wie zou geloven dat ik mijn hond zocht om kwart voor zes in de ochtend?


    Mijn nieuwsgierigheid won. Ik greep een paal, zette mijn rechtervoet hoog op het zwiepende gaas, trok mijn linkerbeen bij en stond wankelend op het afhangende gedeelte. Ik sprong en landde tussen twee dennen. Daarachter was een grasveldje met een gebouwtje van ongeveer vier bij vier, opgetrokken uit donkere houten planken. Het had een dak dat schuin naar achteren afliep, geen schoorsteen, een hoog raampje in de zijwand. Naast het huisje was een bankje van dik, ruw hout bij een doodse poel met gitzwart water. Met daverende hartslagen sloop ik naderbij.


    Toen ging de deur open. Ik bevroor. De man met het glazen oog zat onder het bloed. Hij deed een paar wankelende stappen en staarde me hulpeloos aan. Hij prevelde: "vergeef me" en viel dood neer op het gras.


    


    Halsoverkop vloog ik terug over het hek, zakte tot aan mijn enkels weg in de drab, verloor een schoen in de modder. Overal schrammen, vocht, dennennaalden, viezigheid, zwiepende takken, een woud van varens dat me opslokte. Ik keek niet om, herkende niks, hoorde niks, leek niks op te nemen. Half struikelend, kleddernat van dauw en zweet, stormde ik pardoes een zandweg op. Een jeep kwam vlak voor me tot stilstand. De bestuurder stapte vloekend uit. Hij droeg een geweer om zijn schouder. In een flits dacht ik: de moordenaar! Ik stak mijn handen halfhoog in de lucht, kneep mijn ogen dicht en zei: "ik zoek mijn hond. Ik zoek mijn hond."


    De man bleek de boswachter te zijn, één van onze onbekende dorpsgenoten. Hij stelde oppervlakkige vragen over waar ik vandaan kwam, vroeg zich ongetwijfeld af waarom ik zo ontredderd oogde en slechts één schoen droeg. Ik kon amper uit mijn woorden komen. Ondanks mijn verfomfaaide uiterlijk mocht ik instappen. We reden een paar rondjes om te kijken of we Sofie zagen lopen, vervolgens zette hij me thuis af. Sofie stond me niet kwispelend op te wachten bij de voordeur. Uit mijn moeders slaapkamer kwam geen geluid.


    Ik douchte. Terugdenkend aan de stervende man kreeg ik een lugubere gedachte. Was dat bloed afkomstig van Sofie? Hadden ze gevochten en elkaar dodelijk verwond? Zijn vraag om vergeving werd dan verklaarbaar. Lag Sofie eenzaam te creperen in het mysterieuze huisje? Koortsachtig trok ik schone kleren en rubber laarzen aan en grabbelde in de bijkeuken wat bruikbare spullen bijeen: rugtasje, handbijl, zaklamp, flesje water, mes.


    Ik had nog een hond te vinden.


    


    Ik zocht de plaats waar ik de bosschages was ingegaan. Dat bleek lastig. Via diverse looplijnen probeerde ik het hek te vinden, zorgvuldig mijn routes markerend met kerfjes in de boomschors. Onverrichter zake keerde ik telkens op mijn schreden terug. Ik zag de Jeep aankomen. De boswachter rolde zijn raam omlaag. Idee. Ik vroeg: "kunt u me misschien wijzen waar u me zojuist hebt opgepikt? Ik weet zeker dat ik mijn hond daar het laatst gezien heb." "Dat was bij vak Q. Hierachter, en dan die kant op." Hij wees. "Stap in."


    Zwijgen ging ons goed af, zonder dat het ongemakkelijk werd. Het klokje stond op half tien. Al vier uur was ik zonder ontbijt in touw. Ik probeerde op te letten hoe we reden. Toen ik over het hek wegvluchtte, duurde het niet lang om bij de zandweg uit te komen. Wellicht kon ik vanaf die kant het huisje sneller terugvinden. Ik vroeg of hij het bos goed kende (ja), of het bewoond was (nee) en of een gedeelte privé-terrein was. De boswachter maakte een afwerend handgebaar. "Het natuurgebied is eigendom van de staat. Evengoed zou ik je aanraden op de paden te blijven. Dat doe ik zelf eveneens, voor mijn eigen bestwil. Talloze blindgangers uit de oorlogstijd liggen nog in de grond. Het heeft toen gespookt in deze regionen. Incidenteel komen louche stropers van over de grens. Ze zijn gewapend, zetten strikken en graven kuilen, die ze toedekken met een net en bladeren. Zo vangen ze zwijnen." Ik kreeg een schrikbeeld voor ogen van een gewonde Sofie in een diepe put. Hij zette de motor af en stapte uit. "Kijk, mijn remsporen van vanochtend. En daarvandaan kwam jij opduiken. Vak Q: niets dan varens, dennen en berken." Het zei me niks. Ik vroeg of bij de grens nergens hekken stonden. "Vroeger wel, tot aan 1995. Ze zijn nadien weggehaald. Langs deze weg staan om de kilometer enkel nog de oorspronkelijke granieten zuiltjes van een meter hoog. We hebben eens een zonderlinge toerist op bezoek gehad die ze per se allemaal wilde fotograferen, verder komen hier geen stadsmensen. Je kunt doen en laten wat je wilt. Je kunt gerust om je hond roepen, geneer je niet. Niemand die het hoort." Om de daad bij het woord te voegen riep hij: "SO-FIE!"


    Hij stelde voor samen het varenveld uit te kammen, zoals jagers dat doen bij een drijfjacht. Een meter of vijftig van het pad bukte hij zich en viste mijn sneaker op uit de modder. "Dit van jou?" We glimlachten. Hoewel ik plichtmatig Sofies naam riep, wilde ik vooral het huisje terugvinden. Pas als ik zeker wist dat het geen zinsbegoocheling was, zou ik de boswachter deelgenoot maken van mijn ontdekking. We waren vijfhonderd meter van de auto en stonden op een hogere rand. Veel verder kon ik niet gerend hebben. Nergens een hek. We keerden terug naar de Jeep. De boswachter bracht me thuis. Geen Sofie, geen moeder, geen briefje waar ze was.


    


    Nadat ik ontbeten had, toog ik nogmaals naar het oorspronkelijke pad. Ik wilde niet in de war raken van mijn recentere voetstappen en maakte een omtrekkende beweging. Na verloop van tijd zou ik in de richting buigen waar de laagte met het huisje moest zijn. Ik oriënteerde me ditmaal volledig op de stand van de zon, die inmiddels door de kruinen heen zichtbaar was. Ofschoon ik alert bleef op een flard roodbruin temidden van het groen, dacht ik met name aan de stervende man, de droefgeestige blik in zijn ene oog en zijn laatste woorden. Wat viel hem te vergeven?


    Na een kwartiertje herkende ik, als in een déjà vu, een boom. Ogenschijnlijk een berk als alle andere, maar ik wist zeker dat ik deze eerder was gepasseerd: op de bast zat een houtrotplek in de vorm van een tulp. Vanochtend moest ik dat onbewust geregistreerd hebben. En zowaar: mijn voetstappen stonden in de modder. Het terrein glooide. Niet veel later zag ik het hek. Ditmaal besloot ik linksom te gaan. Vanaf deze kant was evenmin een doorkijkje. Ik bereikte de plek waar ik het gaas platgetrapt had en nam de omgeving in me op. Voor het eerst sinds uren ervoer ik kalmte. Het huisje, de poel, de bebloede man die me aansprak, het was binnen handbereik. Ik oriënteerde me. Hiervandaan was ik weggehold, loodrecht op de richting van waaruit ik zojuist gekomen was. Mijn vluchtspoor tussen de varens was op de bodem over driehonderd meter probleemloos te volgen. Een diepe sleuf tussen twee lage takken markeerde de plek waar ik mijn sneaker verloren was. Vanaf dan vond ik beurtelings een brede geribbelde deuk van mijn linkerschoen en een smallere van mijn rechtervoet. Ook de laarsafdrukken van de boswachter herkende ik. Twee minuten later stond ik op het grenspad waar ik die ochtend uit de struiken kwam getuimeld. Leeg en verlaten. Op een bemost zuiltje zat een ekster. Ik wist wat ik wilde weten en keerde terug. Plots daagde me iets. Langs alle zijdes had ik inmiddels het hek gevolgd. Dit omheinde terreintje had helemaal geen ingang, en er liep geen enkel paadje naartoe.


    


    Het lijk was weg. Onwillekeurig keek ik naar de poel. Misschien was dit wel een bomkrater uit de oorlog. Het doodse water verraadde niks. Ik probeerde voorzichtig de deur. Die gaf niet mee. Met mijn mes wrikte ik door een spleet de grendel omhoog. Binnen rook het naar warm hout en ijzer. Enkele oude tuinattributen, een rolmaaier. Veel meer dan een stoffig schuurtje was het feitelijk niet. Mijn ogen tastten de vloerplanken af. Bloedvlekken alom. Bukkend bemerkte ik een inkeping die ik al vermoed had. Men had geen poging gedaan het luik te verbergen onder een kleed of kist. Het was zwaar en klapte log naar achter. Traptreden, schimmellucht. Zou Sofie daaronder ergens kunnen zijn? Angst had ik niet meer. Zo moest moed der wanhoop voelen.


    Beneden was het vochtig en koel. De duisternis voor me was bijkans tastbaar, als een zwart gordijn. Ik knipte mijn zaklamp aan. Een tunnel. Hij leek oneindig en stonk naar muffe aarde. Wanden en ondergrond bestonden uit gladde, natte stenen. Waterdruppels ploften in plasjes. Boven mijn hoofd liepen elektriciteitsleidingen in pvc-buizen. Om de zoveel meter hing een plafondlamp, een schakelaar zag ik niet. Links, vijftien meter van de onderste traptrede, was een stalen deur. Door het sleutelgat gloeide zwak licht. Geruisloos bewoog ik de klink omlaag. Twee vierkante monitors zetten de ruimte in een grijze gloed. Op een ouderwets metalen bureau stonden timers en opnameapparatuur, zoals in een regiekamer. Langs de wanden waren dozen opgestapeld. Archiefkasten stonden vol met videocassettes. Ik ging zitten op een stoel en bestudeerde de schermen. Beide bestonden uit afzonderlijke kwadranten, waarvan enkele op zwart stonden. Eén toonde het schuurtje bij de poel vanuit een hoog camerastandpunt, een tweede een huisje dat ik niet kende. Op een derde was een vrouw met lang haar te zien in een helverlichte ruimte, een vierde en vijfde toonden ogenschijnlijk hetzelfde verblijf vanuit andere hoeken. Een bed, een keukenblokje en een wastafel, geen ramen. Wist de vrouw dat ze gefilmd werd? Ik tuurde naar de verschillende beelden om te kijken of ik de positie van de camera's kon onderscheiden. Opeens kreeg ik kippenvel, mijn maag schroefde dicht. Die donkere vlek op het bed. Het leek een herdershond.


    Verbijsterd leunde ik voorover. Hoewel alles in mijn lijf schreeuwde dat ik actie moest ondernemen, bleef ik staren. Kon het daadwerkelijk Sofie zijn? Waar bevond deze ruimte zich? Een ingeving. Ik zette de deur op een kier. Staand in de gang, mijn blik op de monitor gefixeerd, riep ik keihard haar naam richting de duisternis. De vlek op het bed kwam tot leven.


    Met de bundel van mijn zaklamp als enige gids rende ik dieper de tunnel in. Rechts was een traliewerk met hangslot, daarachter een duistere passage van waaruit dof geblaf weerklonk. Opgewonden holde ik terug naar de observatiekamer om mijn bijl te halen. Op één van de monitors was te zien hoe Sofie enthousiast tegen een wand opsprong. Plotseling werd ik gealarmeerd door mijn onderbewustzijn. Iets op het eerste schermpje was veranderd: boven stond de schuur open. Ik wierp in de gang een blik naar rechts, waar via het luik en het trapgat enig licht naar beneden scheen. Een schaduw verplaatste zich. Voetstappen op de trap. Een angstscheut in mijn onderbuik. Net toen ik stilletjes mijn deur bijna dichtgetrokken had, gingen alle lampen aan.


    De drie schermpjes die zojuist uitgeschakeld leken, toonden beeld: de tunnel, op diverse plaatsen. Uit één camerapositie zag ik een gestalte in camouflagepak en bivakmuts naderen met getrokken pistool. Het geluid van passen kwam dichterbij. Al mijn spieren en vezels stonden in overlevingsmodus paraat. Toen ik het niet meer kon houden, stormde ik naar buiten en sloeg met een oerkreet de achterkant van de handbijl met kracht tegen het gemaskerde hoofd. Het willoze lichaam viel plomp achterover als een zak cement. Vliegensvlug pakte ik het pistool, zocht en vond een sleutelbos in één van de broekzakken en rende naar Sofies kamer. De derde sleutel was raak. Achter het traliewerk was een zijgang van een meter of acht diep. Ook daar brandde nu licht. Sofies nagels bekrasten radeloos een deur. Daarna enkel impressies en flarden: sleutel, Tl-buizen, geblaf, gelik, gekrijs.


    


    Ze heette Lisa, ze herhaalde het zes keer, alsof het mij iets moest zeggen. Ze hyperventileerde. Rennen ging onwennig, maar ik wilde vaart maken. Met Sofie dolblij naast ons holden we circa vierhonderd meter naar het andere uiteinde van de tunnel. Uitgeput en onder de modderspatten kwamen we terecht in een soort voorraadkelder. Een steile houten ladder leidde omhoog naar een manshoog paneel. Het kantelde makkelijk opzij. Aan de binnenzijde ging het onopvallend op in de bruine schrootjes van een woonkamerwand. We waren in een spaarzaam ingericht vertrek. Typisch een woning van een man alleen. Instinctief verkende ik vluchtig de begane grond en, vanachter de vitrages, de directe omgeving. Ven. Weide. Onverharde weg. Houten garage. Een camera tegenover de woning, aan een boom bevestigd. Dit was het onbekende huisje van zonet.


    Lisa ging zitten, beschutte haar ogen tegen het daglicht en huilde. Snikkend en hakkelend deed zij haar verhaal. Ontvoerd op haar zestiende, zwanger geworden, baby afgenomen, niet wetend of haar kind, ouders of grootouders nog leefden. Ik trachtte haar te bedaren. Zei dat ze veilig was. Dat de man met het glazen oog dood was en de boswachter knock-out. Ik beschreef mijn ochtend. Onsamenhangend, meer om mijn eigen gedachten te ordenen dan voor haar bestemd, legde ik uit hoe ik wist dat de boswachter hem vermoord had. Mijn vluchtroute kwam in werkelijkheid op een totaal andere plek uit dan waar hij me zogezegd opgepikt had. Hij was na onze eerste ontmoeting teruggereden, had mijn spoor gevolgd en mijn schoen weggepakt. Vervolgens maakte hij verderop bij vak Q nieuwe remsporen. Daar bracht hij me later heen om zogenaamd mijn schoen te vinden. Zo kon hij tijd winnen en het lijk opruimen. En hij bleek Sofies naam weten, die ik hem beslist niet verteld had. Dat verraadde hem. Die moest hij om half zes in het bos gehoord hebben. Ze staarde me uitdrukkingsloos aan vanwege de stortvloed van nietszeggende details. Ik geneerde me dat ik zoveel over mezelf gepraat had, vroeg of de boswachter haar ontvoerd had, beschreef zijn uiterlijk. Ze schudde nee. "Dat zegt me niets. Ik ben meegenomen door een vrouw."


    Vervolgens gebeurden zo veel zaken gelijktijdig, dat ik alles in slow motion beleefde. In mijn rechterooghoek zag ik de jeep voor het huisje parkeren. Sofie blafte woest. Op hetzelfde moment zwaaide links de geheime paneeldeur open. De gemaskerde in het bebloede camouflagepak strompelde binnen als een groteske zombie. Lisa aarzelde niet, greep het wapen van tafel en vuurde het magazijn leeg. Van de andere kant denderde de boswachter bulderend door de voordeur met een geweer aan zijn schouder. Lisa richtte op hem, haalde vergeefs de trekker over en gilde hysterisch. Toen volgden enkele seconden waarin niemand bewoog en ik slechts mijn oren hoorde piepen. De boswachter knielde verslagen bij het lichaam neer, deed het masker af. Geen redden meer aan. Sofie begon het bloed van haar gezicht te likken. Ik stond aan de grond genageld, ogen wijd open, verbijsterd.


    Na enige tijd sprak de boswachter. Het klonk veraf, alsof ik kussens voor mijn oren had. "Dit huisje zat in de familie. We ontdekten deze vooroorlogse smokkeltunnel bij toeval. Aangelegd onder de grens door. De opslagkamers, de afgelegen ligging, het bracht mijn zus op het idee van een ontvoering. Voor geld, dachten mijn broer en ik. Het was haar echter om iets anders te doen. Ze was gefrustreerd dat ze geen kinderen had. Ze was harteloos, sadistisch, manipulatief. Toen jij geboren was, verhuisde ze met jou en liet Lisa aan haar lot over. Mijn broer kwam recentelijk tot inkeer. Hij verdroeg het de laatste maanden niet meer, kreeg nachtmerries, waandenkbeelden. Hij hield van Lisa, wilde zijn kind ontmoeten, een gezin vormen. Hij dreigde naar de politie te stappen. Vandaar dat je moeder terugkwam. Ze wilde hem op andere gedachten brengen, dit probleem oplossen. Nachtenlang crisisberaad. Ze schrok zich rot toen jouw hond vanochtend ineens opdook vanonder het hek. Terwijl ze Sofie beneden opsloot, begon mijn broer boven je naam te roepen. Mijn zus raakte in paniek en schoot. Ik ging rondrijden opdat ik jou zou tegenkomen."


    Hij stond op. "Vergeef ons, alsjeblieft."


    Ik keek wezenloos naar Lisa, verdoofd, en bemerkte de beweging te laat: mijn oom zette de geweerloop in zijn mond en haalde de trekker over.


    

  


  
    

    Niemandsland

  


  
    Nel Torfs


    Winnaar 2de plaats


    


    


    De rook die me omringt, is haast kleurloos. Niet wit, niet grijs, niet zwart, en tegelijkertijd alledrie; hij ziet eruit als een plaat van vaag bewegend glas, van stollende lucht, van rimpelend water, maar is tegelijkertijd ondoordringbaar en vast. Een hele tijd lig ik ernaar te staren, niet wetend waar ik ben, wie ik ben, wat ik hier doe - ik kan alleen maar kijken naar de bizarre mist, die me zo fascineert en in zijn greep houdt dat ik even nergens anders aan kan denken.


    Is het echt vraag ik me af, liggend op de grond en mijn nagels diep in de aarde gezonken, of is het alleen mijn verbeelding, zoals zoveel andere dingen dat waren? Een spinsel van mijn hersenen, een opwelling van mijn fantasie? Een teken van mijn waanzin, zoals hij zou zeggen?


    Een snik ontsnapt uit mijn mond, die, sneller dan ik voor mogelijk had gehouden, verandert in een woedende schreeuw. Misschien ben ik wel gestoord, denk ik, kijkend naar de mist, tegelijkertijd perfect transparant en totaal ondoorzichtig. Hij kronkelt omhoog, omlaag, links, rechts. Hoe langer ik ernaar kijk, hoe dikker hij wordt. Het lijkt alsof hij zich uitbreidt, voortplant, gevoed door mijn twijfels en verdriet maar tegelijkertijd onbeschrijflijk verlangen en onbedwingbare nieuwsgierigheid.


    Mijn vingers trekken lijnen door de natte aarde, schijnbaar gedachteloos. Pas wanneer ik me na enkele ogenblikken moeizaam overeind duw, zie ik dat ik zijn naam heb geschreven, steeds opnieuw en opnieuw en opnieuw, overal rondom me. Langs alle kanten staren die o zo vertrouwde letters in die o zo vertrouwde volgorde me aan; ik kan ze op mijn huid voelen, als ogen, alsof hij echt door die dunne lijntjes naar mij op kan kijken.


    'Nee!' gil ik. Wanhopig veeg ik over de grond om me heen, sla, stamp en krab de aarde, tot er niets meer van te zien is. Ik wil er niet aan herinnerd worden. Ik wil afstand doen van de hartverscheurende pijn die hij me bezorgd heeft, voor eens en voor altijd. Waarom is dat zo moeilijk? Waarom kan ik het niet gewoon loslaten?


    De mist heeft vóór me een muur gevormd. Ik kijk links en rechts, maar kan het einde niet zien; ook boven mijn hoofd lijkt hij eindeloos door te gaan. Plotseling heeft hij niets fascinerends of ontzagwekkends meer. Wanneer ik naar de kleurloze diepten staar, proberend de substantie met pure wilskracht te verbrijzelen, voel ik alleen maar angst.


    Ik weet dat, hoewel ik niet kan beschrijven hoe, de mist de enige weg uit deze plek vormt. En ik wil weg, zoals ik nog nooit eerder iets gewild heb, zelfs hém niet, ik wil het met heel mijn hart, onbeschrijflijk, onuitstaanbaar, onmogelijk graag, maar de mist kolkt en rimpelt en mijn maag doet pijn van de angst die nu door mijn lichaam raast. Ik wil zo ver mogelijk van het ding vandaan zijn, en mijn instinct schreeuwt me nu meteen achteruit te lopen, maar tegelijkertijd drijft mijn onderbewustzijn me vooruit. Ik steek een hand uit naar de pulserende massa…


    Onmiddellijk verstijf ik en verdwijnen de mist en de aarde, om vervangen te worden door een bos. Ik ben niet verrast of aangedaan, alsof ik altijd al had verwacht dat dit zou gebeuren wanneer ik de mist aanraakte, alsof net dat de reden voor mijn angst was. Want omringd door de bomen die me zo verschrikkelijk bekend voorkomen, voel ik niets meer behalve een blinde paniek. Ik wil wegstormen en hier nooit meer terugkomen, maar kan me niet bewegen. En voor me ontplooit zich een tafereel waarvoor ik jarenlang zo hard mijn best heb gedaan om het te onderdrukken.


    Het bos is donker, stil. Het beetje maanlicht dat zich een weg door het dichte bladerdak weet te vechten, is niet genoeg om het pad echt te verlichten. Het is ogenschijnlijk verlaten, maar dan hoor ik geluiden; gekraak van takken, gevloek, gekreun. Een meisje komt wankelend het pad op gelopen, met wazige, bloeddoorlopen ogen en gescheurde kleren, alsof ze net is gevallen.


    Natuurlijk is ze net gevallen, natuurlijk zijn die ogen bloeddoorlopen. Ik kijk naar mijn achttienjarige zelf, strompelend door de bomen, alsof ik naar een film kijk, en herinneringen komen bij me naar boven: gevoelens van opwinding en blijdschap, versterkt door de alcohol, maar ook nervositeit en angst, veroorzaakt door de duisternis. Mijn huis, weet ik, en wist ik op dat moment, is niet ver, maar toch leek het me slim om een binnenweg te nemen.


    Ik - de ik die door het bos loopt, dronken - kan nauwelijks twee meter stappen zonder tegen een boom aan te lopen, aan de takken vast te komen zitten of over een wortel te struikelen. Het lijkt uren te duren voor ik me uit een uitzonderlijk dicht bosje kreupelhout heb geworsteld, en nog eens uren voor ik weer rechtop sta van de val die erop volgt. Het doet pijn om er van een afstandje naar te kijken, het allemaal opnieuw te beleven, maar er niets aan te kunnen doen. Ik wil naar mezelf schreeuwen dat ik weg moet rennen, dat ik nu meteen moet omkeren, maar mijn lippen lijken aan elkaar vastgeplakt. Ik ben weer net zo bang als ik toen was. En terwijl ik kijk, verschijnt voor de ik in het bos een tweede persoon.


    Hij is sjofel gekleed, met lang, ongewassen haar en een baardje van enkele maanden. Zijn huid lijkt grijzig en dun, haast levenloos. Het enige levendige aan zijn verschijning is zijn gezicht: in zijn ogen is lust te zien, en zijn lippen zijn omhooggetrokken in een verwrongen parodie van een glimlach. Ik tel maar drie tanden in zijn mond.


    Hij loopt op me af, maar niet met de gretigheid die in zijn gelaat te zien is. Zijn stappen zijn traag, behoedzaam, weloverwogen.


    'Verdwaald, meisje? Kan ik je helpen?' Het zouden kalmerende woorden kunnen zijn geweest als die glimlach niet zo verlangend had geleken, als de vingers niet zo enthousiast hadden bewogen, klaar om zich uit te strekken en zich om mijn arm te sluiten - wat hij enkele seconden later inderdaad doet.


    'Ik… nee, ik ben gewoon… het is niets…' stamel ik en probeer me los te rukken. Ik verlies mijn evenwicht en struikel vooruit, tegen de man aan. Hij slaat ook zijn andere arm om me heen.


    'Ik help je wel, meisje… maak je niet druk.' Ik maak me wel druk, zowel de ik in het bos als de ik bij de mist. Maar zijn grip is stevig, en zijn uitdrukking vastberaden, terwijl ik wankel van de alcohol er maar flarden van zinnen uit kan brengen. Hij neemt me op in een omhelzing die niets geruststellend of aangenaam heeft, maar me doet sidderen van angst. Mijn handen klauwen over zijn vlees, krabben zijn gezicht, maar hij slaat ze moeiteloos weg…


    Het is al ochtend wanneer iemand me vindt. Vanop de zijlijn kijk ik toe hoe de achttienjarige ik zich huiverend opkrult op de grond, en ik snik samen met haar. Een onbekende jongeman duikt op, knap van gezicht, met bezorgd kijkende blauwe ogen en een warrige bos bruin haar. Hij knielt naast me neer en spreekt tegen me, op een zachte, tedere toon. Hij zegt dat alles goedkomt. Lege woorden, maar ik stop langzaamaan met rillen en ga met hem mee, het bos door, naar huis.


    Het beeld vervaagt, en even is alles om me heen zwart. Dan worden er kleine gaatjes in de duisternis geprikt, die steeds groter worden en steeds meer licht en kleur laten zien, tot zich om me heen weer een gehele omgeving heeft gevormd.


    Ditmaal bevind ik me niet in een bos, maar in de ruime woonkamer van mijn eigen huis. Weeral kijk ik neer op mezelf, zittend in de zetel, zij aan zij met de donkerharige jongen van de vorige herinnering. Nu is hij geen naamloze onbekende meer, maar een baken van hoop en vertrouwen, een bekend gezicht dat me vervult met liefde en blijdschap. Hij slaat zijn arm om me heen en drukt een kus op mijn slaap. Er is zoveel gebeurd tussen dit moment en het moment in het bos, en hij is erin geslaagd mijn leven voorzichtig, beetje bij beetje, weer op orde te krijgen. Het leek een onmogelijke opgave toen ik daar moederziel alleen op de bebladerde ondergrond lag, maar hij heeft het voor elkaar gekregen. Mijn gezicht ontspant als hij me omhelst. Ik sluit mijn ogen, genietend. Op dat moment voelde ik me, weet ik nog, de gelukkigste persoon in de wereld. Het maakte niet uit wat er was gebeurd; dat was verleden tijd, voorgoed voorbij. Het enige wat nu nog uitmaakte, was onze toekomst.


    Opnieuw vervaagt het beeld, en opnieuw wordt zijn plaats ingenomen door een ander. Ik krimp in elkaar wanneer ik zie waar ik terecht ben gekomen: op een grotendeels verlaten zijweggetje dicht bij de woning die we samen gekocht hebben, naast de lichtblauwe Peugeot die er haastig geparkeerd staat. Enkele meters verderop staan twee mensen op luide toon met elkaar te praten. Ik, alweer, samen met hem. Ik wil hier weg, maar om een andere reden dan waarom ik uit het bos weg wilde; ik deins terug bij het zien van onze boze gezichten, het horen van onze woedende stemmen. Het was het begin van alle ellende, zo'n vier jaar na onze allereerste ontmoeting. Ik weet niet waarom de mist net deze herinneringen uitpikt om me te laten zien. Misschien omdat ze het meeste impact op me hadden.


    'Hoe durf je!' schreeuw ik. Mijn vinger prikt beschuldigend in zijn borst en mijn ogen boren diep in de zijne. Meestal bracht het zicht van die blauwe diepten me van mijn stuk, maar niet die dag, niet dat moment. Zijn ogen waren voor mij alleen nog maar poelen van leugens en bedrog. Wat hadden ze allemaal nog meer voor me verborgen? Lagen er nog meer geheimen achter die schitterende saffieren?


    'Ik vertrouwde je!' gilde ik. Nu ik er vanop een afstandje naar kijk, besef ik pas hoe gestoord ik overkom. En ik herinner me dat dat de tijd is waarop hij ook dat soort woorden tegen me ging gebruiken: gestoord, krankzinnig, waanzinnig.


    'Leugens, allemaal leugens!' Mijn stem gaat meer en meer de hoogte in, mijn vinger prikt dieper en dieper in zijn borst. Hij deinst terug, maar ik stap met hem mee.


    'Wat heb je nog meer voor me verborgen gehouden? Al die loze woorden! En ik geloofde je, ik geloofde alles wat je zei…' Een koppel met twee kinderen komt langs gelopen en werpt ons een geschokte blik toe; ze versnellen hun pas en haasten zich weg. Ik zie de afkeur op hun gezicht, maar het kan me niet schelen.


    'Het was niet… ik bedoelde niet…' Hij kijkt me smekend aan, zijn ogen twee grote schoteltjes. Ze proberen me te overtuigen, me tot rede te brengen. Het heeft altijd goed gewerkt. Ik ben er altijd ingetrapt. Maar niet nu. Niet meer.


    'Hoe lang zijn jullie al bezig? Hoe lang is dit al gaande?' Ik vraag het wel, maar ik wil niet echt antwoord. Ik wil alleen maar die walgelijke smeekbede van zijn gezicht vegen, en hem ten volle laten voelen wat hij heeft gedaan. Ik wil dat hij beseft, en betreurt, en lijdt. Maar ik wil niet horen dat hij al weken, misschien wel maanden, met haar bezig is.


    Ik geef hem niet eens de tijd om te antwoorden. Voor hij ook maar zijn mond kan opendoen, draai ik me om en zeg: 'Ik wil je nooit meer zien.' Ik spring in de Peugeot en laat hem alleen achter, met halfopen mond, alsof hij nog niet echt snapt wat er net is gebeurd.


    Opnieuw wordt alles zwart. Ditmaal duurt het een tijdje voor zich weer een beeld rond mij vormt, alsof de mist niet goed weet welke herinnering hij nog meer kan tonen. Maar als ik in de keuken van zijn huis terechtkom, twee jaar na onze ruzie en breuk, weet ik meteen dat het bijna gedaan is, dat dit het laatste is wat aan me getoond zal worden.


    Het is zo recent dat ik ons gesprek woord voor woord kan meezeggen. Ik schaam me, als ik kijk naar mijn smekende gezicht, naar mijn in elkaar gevouwen handen. Ik was zo alleen, zo wanhopig - al zou hij het waarschijnlijk weer "gestoord" noemen - dat ik het niet kon laten hem weer op te zoeken. Hij had mijn hart gebroken, verscheurd, alles vernietigd wat hijzelf zo geduldig weer had opgebouwd, maar toch kon ik niet van hem wegblijven. Hij was, al bij al, toch ook de persoon die mijn leven in de eerste plaats betekenis had gegeven.


    'Nee,' zegt hij resoluut. Hij staat met zijn rug naar me toe en doet duidelijk alleen maar alsof hij zo geconcentreerd bezig is met de afwas; het mes dat hij aan het afdrogen is, is al lang blinkend schoon.


    'Alsjeblieft, ik weet dat ik fouten heb gemaakt! Geef me alsjeblieft nog een kans, ik smeek je…' Ik walg van mezelf, nu ik het zo hoor, als buitenstaander. Ik weet dat ik fouten heb gemaakt? Ik was toch zeker niet degene die fouten had gemaakt?


    'Dat klopt,' zegt hij, gretig toehappend op de excuses die ik hem zélf geef, ook al slaan ze nergens op. 'Je hebt fouten gemaakt.'


    'Ik weet het, ik weet het! Het spijt me!' huil ik. Mijn ogen zijn rood en opgezwollen, maar hij kijkt me nog steeds niet aan.


    'Ik weet niet of ik je kan vergeven,' zegt hij. Even is het stil, dan voegt hij er nog gauw aan toe: 'Het spijt me.' Maar ik hoor niets van spijt in zijn stem, en als hij zich omdraait en me eindelijk aankijkt, zie ik dat hij me van top tot teen in zich opneemt. De blik op zijn gezicht kan niet meer verschillen van toen hij me vond in het bos, of toen hij me kuste op de bank. Hij kijkt me niet aan met mild verlangen, met liefde en tederheid; hij kijkt me onderzoekend aan, als vlees voor de slachting. Nee: hij kijkt me misprijzend aan, als vlees dat voor de slachting is áfgekeurd. Alsof ik een vies, besmet beest ben. 'Ik kan het niet,' zegt hij.


    'W-wat?' stamel ik, ongelovig. Ik schud mijn hoofd, alsof ik zijn woorden eruit kan bannen. 'Wat?'


    'Ik kan het niet,' zegt hij nog eens.


    'Nee!' gil ik. Mijn handen, opgeheven als in een gebed, vallen uit elkaar. Mijn schouders zakken in. Ik staar hem aan en kan het niet geloven, wil het niet geloven, de man die zoveel voor me betekend heeft - die álles voor me betekend heeft.


    'Nee,' jammer ik. 'Nee, alsjeblieft, nee, geef me nog een kans.' En ik zak tegen hem in elkaar, grijp zijn shirt vast in mijn handen en druk mijn hoofd in zijn schouder, zijn heerlijk vertrouwde geur in me opnemend.


    'Laat me los… Toe, kom nou, laat me los…' Ik zie nu wat ik toen niet zag, verblind door tranen: ik zie dat hij zich kalm probeert te houden, maar dat zijn handen trillen. Ik zie dat hij me walgend aankijkt. Ik zie, wanneer ik weiger hem los te laten en steeds heviger aan zijn shirt, zijn huid, zijn haar begin te klauwen, dat hij het mes, dat hij nog steeds krampachtig vasthoudt, opheft.


    De ik in de mist doet een stap naar voren, plotseling weer in staat te bewegen, en het beeld flikkert en vervaagt heel even. Rondom me kolkt de massa, kleurloos en tegelijkertijd net vol van kleur en leven, en slokt me op, tot ik niets anders meer zie, zelfs mijn eigen lichaam niet. Ik wil de herinnering ontvluchten, de waarheid die ik niet wist toen ik hier aankwam maar nu wel weet, maar de enige weg is nog steeds vooruit, verder de mist in en weg van deze plek die niet eens echt een plek is, gevangen tussen twee werelden, Aarde noch Hemel, oneindig maar ook zo piepklein.


    Als ik mijn voet ophef en nog een stap voorwaarts zet, ben ik weer in de keuken. Ik kijk neer op het tafereel en wil een waarschuwing schreeuwen, maar weet dat het niets uitmaakt.


    De man in de herinnering heft het mes op. Hij sluit zijn ogen, alsof hij zelf fysieke pijn lijdt - en misschien doet hij dat ook wel, zo diep grijpen mijn nagels zich in zijn lijf vast - en drijft het mes dan in mijn rug.


    


  


  
    Trap naar Niemandsland

  


  
    Tamara Haagmans


    Winnaar 3de plaats


    


    


    Hij grijnst naar me als hij met een harde tik het glas op de tafel zet. Ik zit op de bank en vanuit die houding is mijn gezicht precies op de hoogte van zijn kruis. Ik lik over mijn lippen. Ik heb ooit eens gelezen dat mannen dat sexy vinden, maar het lijkt Joost niets te doen. Wat verbeeld ik me ook. Ik kijk mistroostig naar beneden, langs mijn te dikke benen naar de te geforceerd sexy lange laarzen met de hoge hakken. Het leek me een goed idee. Net als de stay up kousen met het kanten randje die ik onder het rokje draag. Hij kijkt me opgewonden aan. Misschien dat hij toch… Ik buig naar hem toe, mijn lippen een beetje geopend, maar hij wilde alleen dat glas weer oppakken. Het moment is alweer voorbij en ik laat me achterover zakken. Ik weet niet wanneer ik het ben verloren. Vroeger wist ik hoe het voelde om me sexy te voelen. Vroeger moest ik de mannen van me af slaan. Nu is elke man die ik mee naar huis neem de volgende mislukking op het lijstje dat elke week langer lijkt te worden. Ze blijken allemaal getrouwd te zijn, of gewoon op zoek naar een snelle wip. Ze begrijpen het niet. Joost is de enige die het wel snapt. Hij komt steeds terug. Omdat hij van me houdt, zegt hij. Ik denk dat het is omdat hij weet dat er onder die façade van dat verlegen, net te dikke, lelijke meisje een beest in bed schuilgaat. Ik kijk naar zijn mooie, sterke vingers op mijn bovenbeen.


    Twee weken eerder


    De hand op mijn bovenbeen verplaatste zich voorzichtig naar boven. De vijf vingers kriebelden als een soort vogelspin naar boven, in de richting van mijn kruis. Ik was aangeschoten toen hij vroeg of hij met me mee naar huis mocht. Dat moest wel, want hij zat nu hier naast me, op mijn bank. Ik had me zo voorgenomen om het niet meer te doen. Ik hield het ook al zeker twee weken vol. Twee eenzame weken, waarin ik meer dan eens de telefoon had gepakt om Joost te bellen, maar het niet had gedaan. Omdat ik te trots was. Omdat ik niet wilde dat hij wist dat hij de ware was. Dat ik op hem had gewacht.


    De tong van mijn aanbidder hing een beetje uit zijn mond en hij had een glazige, geile blik in zijn ogen toen zijn vingers de rand van mijn slipje raakten. Tim, of Tom, of misschien was het wel Timo, kwam steeds dichterbij met zijn mond. Hij wilde me kussen. Zijn hand glipte in mijn slipje en hij hijgde steeds harder. Ik deinsde een beetje terug en greep zijn hand vast.


    Ik wilde dit niet. Ik had hem nooit mee naar huis moeten nemen, maar ik wilde zo graag vergeten dat ik al twee weken niet meer leek te bestaan voor Joost. Met een ruk trok ik zijn hand uit mijn slipje en mijn hoofd weg van die vlezige, vochtige lippen, die op een haar na op mijn lippen terecht waren gekomen. Van zo dichtbij was hij toch een stuk minder smakelijk dan ik eerst dacht. 'Ik geloof niet dat dit een goed idee was. Je kunt beter gaan.' Zeg ik, met dichtgeknepen ogen…


    


    …Joost knipt zijn vingers voor mijn ogen. 'Chantal?' Het kost me even om me te realiseren waar ik ben, zo ver was ik in gedachten verzonken. 'Ik dacht even dat je in slaap gevallen was. Zo slaapverwekkend ben ik toch ook niet?' Het idee! Dat ik in slaap zou kunnen vallen terwijl hij bij me is. Ik koester elke seconde met hem omdat het er veel te weinig zijn.


    'Ik weet niet wat het is vandaag, maar ik ben er met mijn hoofd niet bij. Ik heb een beetje een rotdag gehad maar dat is allemaal goed nu jij hier bent.' Hij schuift een beetje dichter naar me toe en aait over mijn hoofd. 'Wil je me laten zien hoe blij je bent dat ik hier ben?' Ik wil niets liever. Het is niet eens nodig dat hij me weer in mijn nek pakt en mijn hoofd in de richting van zijn kruis duwt. Ik weet wat hij wil en ook precies hoe hij het wil. Ik let altijd goed op. Wanneer ze kreunen en wat ze lekker vinden. Joost is een geval apart. Een geval waar ik inmiddels tot over mijn oren verliefd op ben. Hij weet het. Dat weet ik zeker. Ik weet precies wat ik doen moet om het hem naar zijn zin te maken. Als hij straks voorgoed bij mij is, en we samenwonen zal hij me dankbaar zijn. Tegen de tijd dat hij me ten huwelijk vraagt en ik natuurlijk met tranen in mijn ogen JA roep, zal hij het kunnen waarderen wat ik allemaal voor hem gedaan heb. Het enige dat ons tegenhoudt is dat hij nog getrouwd is. Maar dat is nog maar een formaliteit. Ik weet het zeker, want hij zit middenin zijn scheiding. Ik sluit mijn ogen en doe wat hij wil. Omdat het is wat hij áltijd wil. Omdat hij zo alles kan vergeten. En ik zál hem alles laten vergeten. Net zoals ik deed bij Tim/Tom/Timo.


    


    Twee weken eerder


    'Hoe bedoel je, dat ik beter kan gaan? Ik heb je de hele avond drankjes gegeven! Jij hebt me de hele avond opgegeild en nu wil je dat ik ga zonder dat ik er iets voor terugzie? Wat ben jij voor 'n raar wijf?' Er vlogen druppels speeksel in mijn gezicht toen hij de woorden naar me toe spuugde. Ik had weleens gehoord van mannen die zo denken, ik was er alleen nog nooit zelf eentje tegengekomen. Ik krabbelde omhoog van de bank en ging rechtop staan. Het leek wel alsof ik zijn dronken, geile blik, voelde branden in mijn decolleté.


    Hij maakte zelfs dat ik me een beetje vies voelde. Ik probeerde me te herinneren waar ik mijn mobiel had gelaten. Als ik discreet hulp zou kunnen inroepen zou er niets aan de hand zijn, dan zou hij gewoon verdwijnen. Hij mocht dan wel een lul zijn, maar hij verdiende niet wat al die andere eikels overkomen was. Ik wees naar de deur. 'Het spijt me heel erg dat je dat zo voelt, maar ik voel me niet verplicht om wat dan ook te doen omdat ik een paar cola's van je heb gekregen. Ik heb echt liever dat je gaat.' Op dat moment veranderde er iets in zijn gezicht. Ik zag het gebeuren. Zijn mondhoeken gingen omhoog en hij begon te lachen. Hij bezegelde eigenlijk zelf zijn lot met wat hij toen deed. 'Ik weet wel waar dit heen gaat. Jij bent een van die vrouwen die het lekker vinden om tegen te stribbelen, nietwaar? Jij zegt nee, en ik doe het toch. Ik ken jou soort wel.' Zijn hand greep me bij mijn pols en hij keek me verlekkerd aan. 'Wat ben jij een lekkere kleine slet zeg.'…


    


    

    …'Wat ben jij een kleine slet zeg.' Joost spreekt de woorden zacht uit, met een plagerige ondertoon. Hij heeft mijn haar vast en hijgt zachtjes als ik mijn mond over zijn erectie op en neer beweeg. 'Ik ken echt niemand die zoveel plezier in pijpen heeft als jij.' Hij kreunt als ik hem het randje van mijn tanden laat voelen. Ik voel hoe mijn rokje omhoog kruipt en besef me dat hij nu het kanten randje van mijn kousen moet kunnen zien. En dan weet ik ook weer waarom ik die kousen heb aangetrokken. Voor hem. Omdat ik hem iets belangrijks wilde vragen. Ik laat zijn erectie uit mijn mond glijden, wat me een luid protest oplevert. 'Joost? Hoe zit het nu met die scheiding?' Ik voel hem meteen slap worden in mijn mond. Joost slaakt een diepe zucht. 'Ik heb het toch al een paar keer gezegd? Ik kan niet zomaar weggaan. Ik moet haar met fluwelen handschoentjes aanpakken. De scheiding gaat me anders een hele hoop geld kosten. Dat wil je toch niet? Jij wil toch ook dat ik jou alles kan geven dat je hartje begeert in plaats van het met haar te moeten delen?' Hij snapt het niet. Het kan me echt geen reet schelen wat het hem kost. Al moet ik droog brood eten en dat wegspoelen met water. Het gaat erom dat we samen zijn. Hij begrijpt ook wel dat we voor elkaar gemaakt zijn. Hij moet alleen snappen dat wat hij met haar heeft, niets voorstelt in vergelijking met wat hij met mij heeft. 'Het loopt. Dat beloof ik. Maar het duurt allemaal even. Het duurt niet lang meer en dan laat ze me gaan. Dan gaan wij tweetjes op vakantie. Lekker twee weken op een warm strand liggen. Hoe klinkt dat?' Hij knijpt speels in mijn wang.


    


    Twee weken eerder


    Hij kneep me. Hard. 'Geef het maar toe. Je kickt hier op.' Hij keek zoekend om zich heen. 'Waar is je slaapkamer?' Sommige mensen verdienen het gewoon niet om vrij rond te lopen. Waar zou mijn slaapkamer zijn? Daar waar elke slaapkamer is. Gewoon boven. Zou hij dom genoeg zijn om erin te trappen? Ik gebaarde met mijn hoofd naar een deur. Als ik het precies op het goede moment zou doen, moest het lukken. Zijn vlezige, natte lippen kwamen weer dichterbij. Hij scheen ineens vergeten te zijn dat ik hem een minuut geleden nog de deur uit wilde werken, en het viel hem ook niet op dat ik ineens wel heel meewerkend was geworden. Ik dacht gewoon aan Joost. Alsof het zijn lippen op de mijne waren, en er trok een rilling door mijn lichaam. Ik kreunde zacht. Alsof Joost me ooit pijn zou doen. Omdat ik vergat wiens lippen het waren en hij tenslotte alleen maar hier was als een armzalige vervanger van Joost, liet ik me een seconde gaan. Tot hij zijn onderlichaam tegen het mijne aandrukte dan. Het feit dat hij kreunde, verpestte het. Het brak de illusie. Sukkel. We kwamen aan bij de deur en de loser had nog steeds niets in de gaten. Alsof ik hem ooit in de buurt van mijn slaapkamer zou willen. Hij reikte langs me om de deur open te maken en toen hij aan de knop draaide wist ik het: Het is nu, of nooit…


    


    …'Het is nu of nooit Joost, je kunt niet blijven zeggen dat het bijna zo ver is. De eerste keer zei je al dat je bij mij wilde zijn. Ik wil met je over straat kunnen lopen. Je hand vast kunnen houden en kunnen laten zien dat ik bij je hoor. Samen op een terras een glas wijn drinken.' Hij weet het niet, maar toen ik laatst bij de Hema was om nieuwe kousen te kopen, heb ik hem gezien. Hij zat op een terras met háár. Die bitch. Ze had haar hand op zijn onderarm en ze nipte van een glas rode wijn. Joost keek blij en ik kon haar ogen wel uitkrabben toen ik zag hoe ze naar hem keek. Ik weet dat hij dat alleen maar doet zodat zij niets doorheeft. Hij heeft me al een paar keer verteld dat hij haar niet meer kan uitstaan. Dat hij ervan walgt als ze naast hem in bed ligt of hem wil kussen. Dat hij het beter bij mij heeft, dat ik veel beter in bed ben. Het is alleen maar een kwestie van tijd. Toen hij haar vertelde dat hij wilde scheiden huilde ze, zei hij. Die avond zou hij eigenlijk naar mij komen, maar uiteindelijk moest hij de hele avond bij haar blijven om haar te troosten. Ik laat mijn nagels over zijn arm glijden en kijk hem verleidelijk aan, diep in zijn ogen. 'Ik ben hier niet om dat gezeik aan te horen Chantal. We kunnen het nu nog even leuk hebben samen, maar als je door wil blijven zeuren, dan ga ik naar huis. Daar heb ik ook gezeik aan mijn kop maar daar kan ik tenminste de tv aanzetten.' Hij laat zich achterover zakken en wacht af wat ik doe.


    


    Twee weken eerder


    Hij wachtte af wat ik zou doen. De hand rond mijn pols was al iets losser en gelukkig duwde hij toen met een smerige grijns de deur open. NU. Voor hij door zou dat dit mijn slaapkamer niet was. Elke man met een beetje verstand had allang gezien dat dit de kelderdeur was. Ik had maar een paar seconden want zo gauw de deur helemaal open was, zou hij de krakkemikkige houten trap naar beneden zien. Het was maar een fractie van een seconde maar het was genoeg. Ik draaide mijn bovenlichaam scherp naar links en gaf een ruk aan zijn arm terwijl ik zijn lichaam een duw gaf met mijn elleboog. Hij wankelde, leek zich te herpakken maar verloor uiteindelijk toch zijn evenwicht. Met een misselijkmakend gekraak viel hij de trap af, zo de kelder in. Dát kon niets anders dan een paar gebroken botten opleveren. 'Hallo? Ben je oké?' vroeg ik schijnheilig. Ik tuurde het donker in. Er kwam geen reactie en het bleef muisstil. Hij zal wel héél boos zijn, dacht ik nog. Dat ik hem de trap af had geduwd bedoel ik. Maar ik moest wel. Ik probeerde het nog eens. 'Hallo? Moet ik een dokter bellen?' Alsof ik dat zou doen. Echt niet. Het is ook altijd hetzelfde met die kerels. Als ze hun mond open móeten doen, doen ze het niet. Maar als ik ze niet horen wil, dán kletsen ze me de oren van mijn kop. Ik pakte de zaklamp van het haakje en slaakte een diepe zucht toen ik voor de zoveelste keer mijn voet op de traptrede zette...


    

    …Ik zet mijn voet op de trap, en wenk Joost. 'Ga mee naar boven,' zeg ik smekend. Hij kijkt op zijn horloge. 'Ik heb niet veel tijd, we hebben een etentje vanavond, maar een vluggertje moet wel lukken, geil wijf dat je bent.' Onverwacht steekt het, ergens in de buurt van mijn hart, dat ik geen deel uitmaak van 'we'. En als ik héél eerlijk ben, weet ik ook wel dat ik nooit deel uit gá maken van 'we', samen met Joost. Hij wil wijn op een terras, met een slanke blonde, in plaats van Netflix op de bank met een dikkerdje in stay ups. Hij schuift de trouwring van zijn vinger af en stopt hem terug in zijn zak. Hoe dom, dat me dat niet eerder opgevallen is. Dat ik al die tijd dacht dat hij zijn trouwring niet meer droeg omdat hij al bijna gescheiden was. Het besef slaat me in mijn gezicht als een natte dweil. Het is nooit zijn bedoeling geweest dat wij twee 'we' zouden worden. Ik ben zíjn tussendoortje. Zijn scharrel. Dat meisje dat hij tevreden moet houden door haar beloftes te doen die hij dan uiteindelijk niet waarmaakt. Hij zal nooit bij zijn vrouw weggaan. Niet voor mij. Hij is geen haar beter dan de rest. 'Ik heb een verrassing voor je, in de kelder,' Ik verbaas mezelf hoe weinig moeite het me kost om de woorden uit te spreken. Hoe snel het besluit genomen is. Amper een week geleden wilde ik nog oud met hem worden maar daarnet ging ineens de knop om. Ik voel me vies. Iets dat hij uit de kast pakt als hij ermee wil spelen maar daarna ook zonder pardon terug in de kast gooit en het daar laat liggen tot hij weer wil spelen. Hij trekt zijn wenkbrauw op. Hij is net een klein kind, het vooruitzicht van een cadeautje laat hem de rest vergeten. 'Je moet het alleen zelf gaan pakken.' Ik zet een stap terug tot ik weer met beide voeten in de hal sta. Ik twijfel. Heel even maar. Niet langer dan een seconde en dan loop ik voor hem uit naar de kelderdeur…


    


    Twee weken eerder


    Ik zag het eigenlijk al voor ik beneden was. In het schijnsel van de zaklamp zag ik hem aan de voet van de trap liggen. Een van zijn benen in een rare hoek onder zijn lichaam, en zo te zien was zijn hoofd onderweg een paar keer tegen de muur gekomen want overal lag bloed. Zijn ogen waren open, dat kon ik zelfs halverwege de trap al zien. Maar dan het soort 'open' dat je vooral ziet bij de doden. Die levenloze blik, alsof je naar vissenogen kijkt. Beneden aan de trap wist ik het zeker. Oh ja. Zo dood als een pier. Zelfs dat was me niet gegund, om nog een beetje plezier te maken. Ik schoof hem aan de kant met mijn voet. Hij voelde warm aan, en zo te zien had hij zijn nek gebroken.

    Ik slaakte een diepe zucht en liep toen naar de vriezer. De kou sloeg in mijn gezicht toen ik hem opende en erin keek. Tot bovenaan vol. Daar zou hij met geen mogelijkheid bij passen. Verdorie. Ik had hem gewoon moeten drogeren en hem daarna in de vriezer moeten laten inslapen. Dat doe je met zieke ratten, leerde ik ooit van een dierenarts tijdens mijn studie. Een humane manier om er een eind aan te maken. Maar die klootzak moest het weer verpesten door zijn nek te breken, nog voor ik plaats kon maken in de vriezer. Ik duwde tegen beter weten in een beetje tegen het bevroren lichaam dat bovenop lag. Er hingen ijspegels aan zijn oren en zelfs na een paar rukken eraan bewoog het niet en gaf het geen meter mee. De vijf lichamen eronder, ook allemaal stijf bevroren, namen elke vrije centimeter in beslag. Binnenkort zou ik weer met mijn zaag en het zuurbad in de weer moeten.


    Met al die klootzakken de laatste tijd vulde de vriezer sneller dan dat ik hem leeg kon maken. Ik trapte zijn lichaam aan de kant. Of misschien was het gewoon tijd voor een nieuwe vriezer. Als cadeautje voor mezelf. Het lichaam liet ik liggen. Ik nam een bad, om zijn vieze vingers van me af te spoelen en stuurde een paar halfnaakte selfies naar Joost. Fuck mijn trots, hij zou weten dat ik hem wilde…


    


    …'Is het een sexy verrassing?' Ik werp Joost mijn meest verleidelijke knipoog toe. Doodzonde is het. 'Ga maar kijken. Je komt er vanzelf achter. De lichtknop zit daar beneden, dus kijk uit waar je loopt.' Ik wacht tot hij halverwege is, ver genoeg om nog een flinke rotsmak te maken en dan duw ik zo hard als ik kan, met mijn beide handen in zijn rug. 'Fuck!' schreeuwt hij, gevolgd door de klap van iets hards tegen beton. Het blijft stil. Eén seconde. Twee seconden. Dan begint hij te schreeuwen. 'Achterlijk wijf! Waarom deed je dat nou!' Ik schijn naar beneden met de zaklamp. Joost ligt met zijn gezicht naar beneden op zijn buik onderaan de trap. Hij heeft letterlijk een duikvlucht gemaakt en als hij zich omdraait zie ik dat hij met zijn gebit op de grond terecht is gekomen, hij mist een paar tanden en heeft een bloedneus. Zijn van pijn vertrokken gezicht verandert in een van afgrijzen als hij het ziet. Hij wil wegkrabbelen maar komt niet overeind. Misschien ook zijn enkel gebroken. Ik volg zijn blik. Vol in het schijnsel van mijn zaklamp ligt Tim. Of Tom. Of Timo. Nou ja, wat er van hem over is dan. Het warme weer heeft hem duidelijk geen goed gedaan, en nu ik voor het eerst in twee weken terug in deze kelder ben weet ik wel dat ik dus niemand meer twee weken kan laten liggen. Gadverdamme wat een vreselijke stank! Joost krabbelt zo goed en kwaad als het gaat aan de kant en ondersteunt zijn pols, zie ik. Dat is nogal een score, als zijn pols ook gebroken is. 'Je bent gek!' roept hij, en de bloedspetters spatten in het rond uit zijn mond. Ik loop kalm de trap af en druk op de lichtknop. Trots kijk ik om me heen. De verwilderde, angstige blik van Joost is het mooiste dat ik ooit heb gezien op zijn gezicht.

    In de verste hoek van de kelder staan twee zwaar verstevigde kooien. Ze lijken een beetje op benches maar ze zijn speciaal voor mij gemaakt in het buitenland, en ze kunnen volwassen mannen gevangenhouden, zonder moeite. De man die ze maakte dacht ik dat ik aan hardcore SM deed. Ik heb hem in die waan gelaten. Joost kijkt geschokt naar de kettingen. Ik kan ze overal ophangen hier beneden, want de muur hangt vol met haken. Alles is geïsoleerd, zodat ze zo hard kunnen schreeuwen als ze willen, maar de meeste mannen schreeuwen al niet eens meer als ze hier zijn aangekomen. Ik volg zijn blik naar de geïmproviseerde operatietafel, en het zeil op de grond met de kettingzaag uit de kringloopwinkel ernaast. Misschien moet ik de badkuip trouwens eens schoonmaken, want ik zie dat er bloedvegen langs de buitenkant zitten. Af en toe is het goed om je omgeving eens door de ogen van een ander te bekijken.


    Dan lijkt hij eindelijk zijn stem terug te krijgen. 'Wat is dit?' Zonder antwoord te geven stap ik over Joost heen. Ik doe het kleine witte kastje open en ik voel zijn ogen branden in mijn rug. Ik zorg dat hij de injectiespuit niet ziet. Meestal krijgen ze die pas als ze al een paar dagen in de kooi zitten en me alles beloven om er maar uit te komen. Dat ze voor altijd bij me blijven, bijvoorbeeld. Als ze spijt betuigen wil ik ze best uit hun lijden verlossen. Ik kan het niet aan bij Joost. Ik wil hem niet zien lijden, ook al is hij de grootste klootzak tot nu toe. Met mijn linkerhand neem ik hem in de houdgreep en voor hij weet wat hem overkomt, heeft hij de naald al in zijn hals en verwoest de overdosis zijn lichaam van binnenuit. Hij schokt een paar keer heel heftig en dan voel ik hem verslappen in mijn armen. Misschien zou er nooit een 'We' zijn met Joost, maar nu net, heel even, was het alleen hij en ik. Ik schuif het lichaam aan de kant en haal mijn neus op. Het stinkt hier wel echt heel erg. Ik moet hier iets aan doen, voor een van mijn buren het gaat ruiken.


    


    Een week later


    Ik kijk trots om me heen. De vriezer is leeg en het zeil is vervangen door een schoon zeil, waarop de badkuip staat te glimmen. Twee jerrycans met zuur staan te wachten naast het afvoerputje, dat ik ook heb geboend tot ik mezelf in het deksel kon zien. Het ruikt lekker schoon naar bleek, en de ambi-pur in het stopcontact zorgt voor de resterende vage luchtjes. De zes lichamen die ik in stukken heb gezaagd en heb opgelost in het zuur zullen vast gemist worden, maar ik heb hun telefoons mee vernietigd dus niets wijst op mij. Misschien zit er nog wat DNA in het afvoerputje maar dat is dan ook alles. Hun vrouwen denken vast dat ze er vandoor zijn met een van hun scharrels, en waarschijnlijk zijn ze zonder hen een stuk gelukkiger. Na verloop van tijd. Ik heb ze eigenlijk gewoon een dienst bewezen. Ik heb mezelf getrakteerd op een nieuwe kettingzaag en ik kan niet wachten tot ik hem de eerste keer kan gebruiken. Ik heb ook een klok opgehangen, want soms had ik het zo naar mijn zin dat ik vergat dat ik ook nog moest werken. Niet dat een patholoog anatoom het nou zo druk heeft in Limburg, maar er moet toch brood op de plank komen. Niet iedereen heeft het geluk dat ze van hun hobby hun beroep kunnen maken.


    Voor ik naar boven loop hang ik het nog even recht. Mijn nieuwste aanwinst. Een leuk bord in de vorm van een wegwijzer. 'NIEMANDSLAND' staat erop, in glimmende paarse letters. Hij wijst naar mijn vriezer. Leuk, voor wie ik vanavond mee naar huis neem…


    


    


  


  
    Alles heeft zijn plek

  


  
    Annette Akkerman


    


    


    Kwispelend legt Spot het konijn voor me neer. Het is een grote. Spot kan hem met moeite apporteren. Goedkeurend kriebel ik Spot tussen zijn oren. Spot is de enige vriend die ik over heb, na de gebeurtenissen van deze week. Ik vraag me af of Alex ooit een echte vriend was. Natuurlijk voelden we ons tot elkaar aangetrokken. De vonken spetterden er soms vanaf. Als we samen de liefde bedreven en vooral tijdens onze ruzies. Saai was het in ieder geval niet. Ik pak het konijn bij de achterpoten. Hij heeft pech dat ik een excuus nodig had om mijn aanwezigheid op dit tijdstip op deze plek te verklaren. Het is mijn voortdurende waakzaamheid, want ik verwacht niet dat ik iemand tegen het lijf zal lopen in dit niemandsland. Ik draag het geweer open over mijn onderarm. Er zijn genoeg slachtoffers gevallen. Nog even loop ik terug naar de open plek en doe een laatste check. Nu de winter nadert hebben de zwervers, die op de open plek bivakkeerden hun heil in de nachtopvang gezocht. Ik snap dat ze graag hier zitten. De plek is omringd door een stuk bos en dan weilanden zover het oog reikt. Zoveel privacy is er niet in de nachtopvang. Het vuur is gedoofd en op een paar smeulende resten is er niets te zien. Resoluut keer ik me van deze nachtmerrie af en met Spot in mijn kielzog loop ik met ferme passen door het weiland naar de boerderij.


    


    Voor de deur schop ik mijn rubberlaarzen uit. De vuile kleren stop ik meteen in de was. Ze stinken naar rook met die specifieke zoete geur, die me doet denken aan de verbrandingsplaatsen langs de Ganges. Verbazingwekkend dat een herinnering aan een geur zo lang kan blijven hangen. Het lijkt een heel leven geleden, dat de wereld aan mijn voeten lag. Na een lange douche duik ik het bed in. Ik moet even wat uurtjes inhalen. Het lukt me niet in slaap te vallen ondanks de vermoeidheid van de lange nacht en het zware werk. De mijmeringen over vroeger, de verwikkelingen van deze week, de onzekere toekomst spoken door mijn hoofd. Na twee uur woelen, geef ik het op. Dan maar een kop sterke koffie om wakker te blijven.


    Ik zet mijn koffie in een ouderwetse koffiepot. Alex hield daar ook van. Het duurt even voordat de koffie is doorgelopen. Genoeg tijd om de was in de droger te stoppen. Hoe eerder het bewijs weg is des te beter. Vreemd, ik hoor Spot grommen. Dat is niets voor hem. Snel loop ik van de bijkeuken naar de keuken. Op de drempel verstar ik. Er zit een bezoeker aan de stoere houten tafel. Voor de deur naar buiten staat een grote kale vent in het zwart. Een schijnbare kloon van deze man, maar dan met snor, staat voor de deur naar de woonkamer. Ik hoor Spot achter hem aan de deur krabben. De man aan de tafel is tenger en verfijnd gekleed. Toch is hij degene die me een huivering bezorgt. Ik voel me kwetsbaar onder zijn blik en dat wordt nog versterkt door het dunne nachtponnetje dat ik draag. Hoewel ik de man aan de tafel nog nooit gezien heb, weet ik dat dit Serge moet zijn.


    'Ik ben net op tijd. De koffie is klaar, ruik ik. Jij bent dus Janna. Alex heeft smaak, dat moet gezegd worden.'


    Rillingen lopen over mijn rug bij het horen van zijn scherpe, te hoge stem. In gedachten ga ik alle mogelijke reacties na. Van Alex weet ik dat er niet te spotten valt met Serge. Hij is slim, maar dat ben ik ook. Spot is overgegaan tot een soort janken. De man voor de deur naar de woonkamer, maakt aanstalten naar binnen te gaan. Ik vrees voor Spot als ik zijn laarzen zie.


    'Spot, stil! Het is goed volk.'


    Serge maakt een gebaar naar de man, die de deur meteen weer sluit. Het is duidelijk wie hier de touwtjes in handen heeft.


    'Ik heb net koffie gezet. Zal ik inschenken?'


    Ik pak bekers uit de kast. Met de rug naar de mannen toe durf ik te bluffen.


    'Serge, neem ik aan. Dan kun je me meteen vertellen waar Alex uithangt.'


    Zo, dat is er uit. Ik zet de bekers op de tafel en zie nog net de uitwisseling van de blik van Serge met de man bij de buitendeur.


    'Hoezo? Is Alex niet hier? Je bent een mooie meid, maar we komen niet voor jou.'


    'Schijnbaar ben ik ook niet mooi genoeg voor hem. Hij is vier dagen geleden vertrokken en sindsdien lijkt hij van de aardbodem verdwenen.'


    'We hebben nog wat van hem te goed.'


    Ik twijfel of ik Serge de aanhalige, verleidelijke Janna moet laten zien of gewoon mijn venijnige zelf moet blijven. Ik heb echter helemaal geen zin om Serge op bepaalde gedachten te brengen. Ik heb net gezien hoeveel moeite het kost om van een man af te komen.


    'Bijna acht ton. Enig idee waar onze wederzijdse vriend dit bewaart?'


    'Als ik wist waar Alex acht ton bewaarde, dan was ik al lang weggeweest.'


    Serge knikt naar de beide mannen. Ik weet wat er komen gaat.


    


    Ik bekijk mijn gezicht in de spiegel. Morgen zit mijn oog helemaal dicht. Ik veeg het bloed bij mijn mondhoek weg en dep de rest van het gezicht met een koude natte doek. Spot draait om mijn benen heen. Voorzichtig probeer ik mijn ledematen te bewegen. Op een paar pijnscheuten bij mijn ribben na, lijkt alles nog intact. Over een week zie je er niets meer van, weet ik uit ervaring. Ik geef Spot een hondenkoekje en schenk me eindelijk een kop koffie in. Om me heen is het een puinhoop. De twee bullebakken hebben alles overhoop gehaald. Ondanks de verschrikkelijke situatie voel ik een lach in mijn buik opborrelen, die zich bij mijn pijnlijke gezicht vervormt tot een grijns. Ineens schiet me te binnen waar Alex het geld verstopt kan hebben. Ik wil het liefst meteen gaan kijken, maar weet dat ik beter kan wachten. Je weet nooit wanneer Serge met zijn maten terugkomt. Ik ruim eerst de grootste rommel op en begin dan met het konijn schoon te maken.


    


    Ik ben net met het karwei begonnen, als er een auto het erf komt oprijden. Ik doe een schietgebedje dat het niet weer Serge zal zijn. Ik zou ook niet weten wie het anders moet zijn. Met het fileermes in de hand loop ik naar de achterdeur. Een politieauto. Terwijl een rechercheur en twee agenten uitstappen, open ik de deur. Ik mag hopen dat deze drie mannen wat minder hardhandig zijn. De rechercheur komt met uitgestoken hand op me af. Ik sta er onhandig bij met het mes en bebloede handen. Met mijn gehavende gezicht erbij, moeten de agenten wel denken dat ze in een horrorfilm beland zijn. Ze moesten eens weten.


    'Misschien kan ik beter geen hand geven. Ik ben Janna Verheul.'


    'Jeroen Verhoeven,' stelt de rechercheur stelt zich voor.


    Ik zie dat zijn heldere blauwe ogen de situatie vorsend opnemen, om na enkele tellen te ontspannen en met een glimlach geeft hij sein veilig aan zijn mensen. Binnen leg ik het mes weg en was mijn handen. Hij komt dicht naast me staan en bekijkt het konijn.


    'Dat ziet er goed uit.'


    Normaal houd ik er niet van als iemand zo dicht bij me komt. Ik kan zijn aftershave ruiken. Een mannelijke geur, die bij hem past. Als ik mijn schort uit doe, raak ik zijn arm aan en gaat er een siddering door me heen. Ik realiseer me dat ik nu angstig moet vragen wat ze komen doen. Door de aanwezigheid van deze Jeroen Verhoeven lukt me dat even niet.


    'Vers geschoten vanmorgen en vanmiddag in de pan.'


    'Jachtvergunning?' Terwijl hij dit vraagt aait hij Spot over zijn kop. Ik zie dat zelfs Spot zich laat inpakken door zijn charme.


    'Ja. Ik schiet in opdracht van de eigenaar van het landgoed, waar we de boerderij van huren. Hij is er nooit en vindt het fijn als er iemand zijn terrein in de gaten houdt. Deze zomer hadden we veel last van zwervers. Ze hebben geprobeerd in de schuren te overnachten. Later sliepen ze in het bosje daarachter. Mag ik vragen waarom u me op komt zoeken?'


    Jeroen negeert haar vraag.


    'En dat? Ik neem niet aan dat het een gevolg is van de jachtpartij of dat de zwervers je zo toegetakeld hebben.'


    Ik was al bijna vergeten hoe ik eruit zie.


    'Nee, dat zeker niet, maar ik neem niet aan dat u hiervoor komt,' probeer ik het gesprek te sturen.


    'We zijn op zoek naar Alexander Koeznetsov, die kent u neem ik aan?'


    'Mijn man, ja, maar ik heb geen idee waar hij uithangt. Vier dagen geleden is hij vertrokken.'


    'En u hebt geen aangifte van vermissing gedaan?'


    Nu komt het erop aan met een goed verhaal te komen. Ik moet alert blijven en me niet door die rechercheur laten inpakken. Ik heb geen idee, waarom de politie hier is. Ze kunnen geen vermoeden hebben. Ik neem immers niet aan dat Serge aangifte heeft gedaan over de vermissing van acht ton.


    'Waarom zou ik? Hij verdwijnt wel vaker voor een paar dagen en voor u het vraagt, ik wil helemaal niet weten wat hij in die tijd uitvoert. Anderen zijn daarin meer geïnteresseerd.'


    Ik wijs op mijn gezicht. Het werkt. Verhoeven pakt mijn hint op. Hij vertelt dat ze de auto van Alex gevonden hebben op een industrieterrein. Via de kentekenregistratie kwamen ze op dit adres uit. Normaal komt er geen rechercheur voor een schijnbaar gestolen auto, maar er zijn bloedsporen en een pistool in de kofferbak aangetroffen. Terwijl hij me dit vertelt kijkt hij me doordringend aan, alsof hij mijn reactie wil peilen. Aangezien ik niets weet over de bloedsporen en het pistool, lukt het me om zijn blik te doorstaan en onschuldig te kijken. Verder wil ik alleen maar in de blauwe ogen wegzinken. Ik verman me en voel mijn kans. Ik vertel over het bezoek van Serge en zijn twee handlangers. Vooral het feit dat Serge nog geld van Alex tegoed heeft, pakt de rechercheur meteen als een motief op. Het lijkt erop dat het bezoekje van Serge nog weleens een gunstig gevolg voor me kan hebben. Er lopen al heel wat lijntjes naar Serge en deze zou de politie wel heel goed uitkomen om hem achter slot en grendel te krijgen. Ik weet wel beter, toch probeer ik de situatie zoveel mogelijk uit te buiten. Het kost me geen moeite om tranen op te roepen. De doorwaakte nacht en de spanning van vanochtend doen hun werk. Ik voel dat de rechercheur met me mee voelt. Hij stuurt de agenten het erf op om wat rond te kijken en komt dichter bij me staan. Hij spreekt met sussende woorden en het liefst zou ik in zijn armen vallen. Hij bewaart echter dat kleine stukje afstand. Hij probeert me te overtuigen dat het goed is om aangifte van mishandeling te doen. Ik weiger onder het mom van angst, totdat ik me realiseer dat het me ook wat extra tijd kan bieden. Een van de agenten vult de aangifte in. De rechercheur geeft me het telefoonnummer van het bureau, mocht Serge terugkomen. Achter op het kaartje schrijft hij zijn persoonlijke nummer. Nog een keer aait hij Spot, die hem blij achterna rent.


    


    Het is tijd voor een wandeling met Spot. Ik hoef niet lang na te denken waar we heengaan. Ik wil de vuurplaats op de open plek in het bos nog even controleren. Er komt mist opzetten. Gelukkig ben ik niet bang, anders zou ik in de flarden mist tussen de bomen geesten zien. Het vuur gloeit niet meer. Ik vraag me af of ik nog wat met de as moet doen. Misschien een soort ceremonie. In een zwak moment kniel ik neer en pak een handje as. Het doet me niets. Er is niets meer over van de liefde die ik ooit voor de stoere Alex voelde. Er was een treinreis door Rusland voor nodig geweest om mijn hart te winnen. Dolverliefd en al mijn reisplannen vergetend, heb ik er meteen mee ingestemd om te trouwen, zodat hij een verblijfsvergunning zou krijgen. Ik heb zoveel van hem gepikt en al zijn criminele praktijken door de vingers gezien, tot ik erachter kwam dat hij nog een andere vrouw had. Ik voelde me gekwetst en belachelijk. Ongemerkt rollen er weer tranen over mijn wangen. Spot geeft me een lik over mijn wang. Hij heeft gelijk. Alex is mijn tranen niet waard. Ik sta op en ren door het weiland. Ik voel me bevrijd. Spot rent blaffend met me mee.


    


    Op de oprit van de boerderij staat een auto. Door de mist en schemer kan ik niet goed zien wie in de auto zit. Ik knijp mijn ogen tot spleetjes. Er zit een man in. Houdt het dan nooit op? Mijn hart klopt in mijn keel. Alsjeblieft niet Serge of een van zijn mannen, bid ik zachtjes. Dan maakt mijn hart een sprongetje als de man uitstapt. Jeroen Verhoeven, de rechercheur. Spot rent naar hem toe en laat zich weer aaien. Bijna net zo blij loop ik achter Spot aan.


    'Ik kom nog even kijken hoe het met je is?'


    Ik voel meteen dat de interesse van de rechercheur niet louter beroepsmatig is. Hij gooit zijn jas op een stoel, hij lust wel wat sterkers dan koffie en ik weet waar dit op uit gaat draaien. Als ik het wil en dat wil ik maar al te graag. Even een paar sterke mannenarmen om me heen. Even te schuilen aan zijn brede borst. Zo geduldig als hij vanochtend was, is hij niet meer. Al snel onderzoeken zijn handen mijn lichaam en ik besluit me over te geven.


    


    Rond een uur 's nachts staat Jeroen weer gekleed voor me. Hij kan niet blijven slapen. Hij is immers met de zaak rondom mijn partner bezig. Ik vlij me nog eens tegen hem aan. Na een laatste zoen vertrekt hij. In de spiegel ontmoet ik een gehavend, maar desondanks gelukkig gezicht. Ik draai de deuren op slot. Net als ik in bed wil gaan liggen, slaat Spot aan. Weer rijdt er een auto de oprit op. Ik vermoed dat Jeroen zich bedacht heeft en loop al naar de deur om hem binnen te laten. Dan stokt mijn adem als ik Serges gezicht voor het raam ontwaar. Ik gris mijn telefoon van de keukentafel en ren naar boven. Gelukkig heb ik Jeroen zijn nummer in mijn telefoon gezet. Ik hoor hoe Serge binnenkomt. Met de telefoon en Spot sluit ik me op in de badkamer. Mijn handen trillen. Er wordt op de badkamerdeur gebeukt.


    'Ik ben je spelletjes zat. De politie op me afsturen, vies wijf. Waar heb je het geld?'


    Ik hoor de telefoon overgaan en wat een eeuwigheid lijkt, is in werkelijkheid is maar luttele seconden.


    'Jeroen, Serge is hier.'


    'Ik kom eraan, met versterking.'


    Nu moet ik Serge aan de praat moet houden. Ik vertel over Alex en de andere vrouw. Dat hij me daarom verlaten heeft en dat de politie hem zoekt, vanwege zijn auto. Ik merk dat Serge duidelijk geïnteresseerd is. Hij houdt op met beuken op de deur en vraagt naar de vrouw. Eigenlijk weet ik bijna niets over de vrouw en verzin van alles bij elkaar, alleen om tijd te winnen. Dan hoor ik de politiesirenes. Mannen stormen de trap op. Ik verstop me in een hoekje achter de wc. Er wordt geschreeuwd en geschoten. Ik kan nu alleen nog maar aan Jeroen denken. Ondanks mijn angst gooi ik de badkamer open en val regelrecht in de armen van Jeroen. Sussend spreekt hij me toe.


    'Janna, we hebben hem.'


    Ik hoor niet eens wat Jeroen zegt, ik voel me zo veilig in zijn armen. Een beetje onwennig staan er enkele politieagenten om ons heen.


    Serge is afgevoerd en Jeroen excuseert zich dat hij echt naar het bureau moet om het een en ander vast te leggen en af te handelen. Nog even komt hij met een smoes terug en drukt een afscheidszoen op mijn mond.


    


    Dit is de tweede nacht dat ik niet kan slapen. Ik zit beneden aan de keukentafel. Voor me staat het koffertje. Het stinkt naar de gierput, waar Alex het in verstopt had. Tot vandaag had ik geen besef dat daar geld lag. Het is een mooi zakcentje om een nieuwe start te maken ergens op de wereld. Brazilië daar wil ik altijd al een keer heen. Deze dag is alles op zijn plek gevallen, waarom voel ik me dan zo slecht. Het geld is van Alex, ik heb het nu geërfd als zijn echtgenote. In ieder geval heb ik er meer recht op dan Serge. En Alex, dat was een ongeluk. Ditmaal wilde ik me niet laten aftuigen. Ik richtte het jachtgeweer alleen op hem om hem te stoppen. Ik wilde niet schieten. Het ging vanzelf. Bovendien ga je niet dood van een schot hagel. Als Alex niet zo dronken was geweest dan was hij niet gevallen. Het beste is dat ik mijn koffer ga pakken en een ticket koop. Als ik wil kan ik vandaag het land al uit zijn. Toch is er iets dat me tegenhoudt.


    Weer een auto op de oprit. Mijn hart slaat een slag over. Het zullen toch niet de mannen van Serge zijn. Ik ben te moe om te reageren. Ik besluit om het geld te laten staan, wie er ook binnenkomt, mag het hebben. Ik weet wat ik wil. Opgelucht haal ik adem als Jeroen binnenkomt. Ik biecht op dat ik naar het geld ben gaan zoeken en dat ik het gevonden heb in de gierput. Jeroen heeft me in zijn armen genomen.


    'Je kunt het geld nu meenemen. Misschien blijft Serge dan wat langer achter de tralies.'


    'Ik denk het niet. We kunnen hem niet veel ten laste leggen. Zolang we Alex of het lijk van Alex niet vinden, kunnen we hem niets maken. Serge heeft zijn zaakjes goed voor elkaar.'


    Jeroen pakt mijn gezicht tussen zijn handen en kust mijn haren.


    'Ik weet niet wat je met me hebt gedaan. Ik kan alleen nog aan jou denken.'


    Hij kust me zacht en lang.


    'Ik ben net in het bos geweest. De open plek in het niemandsland. Geloof je me als ik je vertel dat ik niet wil weten waar Alex gebleven is? Boek een ticket naar Zuid-Amerika of zo. Neem het geld mee.'


    Ik weet niet wat ik moet zeggen. Ik wil helemaal niet alleen naar Brazilië met een koffer met geld. Ik wil maar een ding.


    'En jij?'


    Jeroen haalt zijn schouders op. Dat laat ik aan jou over. Ik spring hem om zijn hals en overdek zijn gezicht met kussen. Mijn antwoord is duidelijk.

  


  
    De uittocht

  


  
    Joke van Vliet


    


    


    Messscherpe bladen zwaaien rond achter een rooster. De luchtstroom brengt nauwelijks verkoeling. Een week al, heb ik mij verschanst achter zware gordijnen. Op de Veluwe woekert een vuur en de geur van teer en brandhout hangt al dagen over de stad. Verkoeling zoeken in de rivier is geen optie. De modderpoel zit vol dode vissen, hun schubben losgeweekt van de vlezige lichamen.


    Ik kon mij nauwelijks voorstellen dat de hitte nog heviger zou worden tot ik voor mijn ogen het scheutje prikwater zag verdampen dat ik even daarvoor in mijn glas schonk. Met het verdwijnen van het vocht verdwijnt ook de hoop dat het vanzelf goed komt. Uit de kraan komt al een week geen druppel water meer en mijn telefoon geeft geen verbinding. Ik ben al zo een tijd alleen dat het vooruitzicht naar buiten te moeten mij angstig maakt. Toch zal ik iets moeten ondernemen.


    Met het gordijn opzij geschoven overzie ik de straat die al twintig jaar mijn buurt is. De tuintjes liggen er dor en droog bij. Alle ramen van de huizen zijn afgedekt met lappen en kranten. Niemand die zich buiten waagt. Hoewel het zomer is, zit er geen blad meer aan de bomen. De wereld ziet eruit als een verdorde bos bloemen waarvan de gekleurde blaadjes liggen rondgestrooid. De tocht naar de supermarkt van een paar minuten zal voelen als het afleggen van een pelgrimstocht.


     Met de deurknop nog in de hand staar ik de straat in. De dingen zien er onbeweeglijk uit. Het is vreemd stil. Geen kinderstemmen of het blaffen van een hond. Zelfs de kreten van de kraaien, die eerder massaal hun nesten hadden in de linde op de hoek, zijn afwezig. Ik aarzel even of ik de deur zal sluiten. De vreemde sfeer maakt dat ik weer het huis in wil vluchten. Dan zie ik, verderop in de straat, een auto, scheef, midden op de weg. Er moet iemand, iets aan het inladen zijn. De kofferbak staat wijd open. Gerustgesteld laat ik de voordeur in het slot vallen en schuifel in de messcherpe schaduw die over de smalle stoep valt. Bij sommige huizen staan deuren open. In het donker van de gangetjes is niet veel te zien. Een kapstok vol jassen, soms wat koffers. Ik draai me om naar mijn eigen flat. Mijn appartement op de vierde verdieping ziet er uit als een donker blokje. Ook de andere vensters zijn verduisterd en nergens brandt licht of is een gordijn weggeschoven. Dan valt mijn oog op een raam helemaal aan het uiteinde, een verdieping onder dat van mij. Een stervormige figuur tekent zich af in het vensterglas. Er moet iets doorheen zijn geslagen, of gevallen. Niemand heeft de moeite genomen het glas te vervangen of af te plakken. Automatisch glijdt mijn blik naar de stoep eronder. Het zou een springer kunnen zijn. Dat komt vaker voor bij onze flat maar er ligt gelukkig niets.


     Dichterbij de scheef geparkeerde auto, valt het me op hoe vol met spullen de achterbak ligt. Er lijkt te zijn ingepakt voor een verre reis of een verhuizing. Misschien vertrekken ze naar koele oorden. Het moet heerlijk zijn om af te reizen naar Scandinavië. Vreemd hoe makkelijk mensen ermee omgaan, een koffer of tas is zo weggenomen. Zelfs de auto zou gestolen kunnen worden. Al die tijd heb ik er niemand heen zien lopen. Dat terwijl het voorportier wagenwijd open staat. Een bos sleutels bungelt zelfs nog in het contact. Naast de schakelpook ligt een plastic flesje. Het kan geen kwaad even te voelen of er nog drinken in zit. Nog altijd is de straat leeg en nergens een beweging. Snel schuif ik op de bestuurdersstoel. Het leer plakt vervelend aan mijn blote benen en als ik iets doorschuif doet het zelfs pijn. Het flesje gaat moeilijk open. De fles voelt zo licht dat er waarschijnlijk niets in zit. Nog geen druppel komt eruit. Kwaad gooi ik het naar achteren en trek het dashboardvakje los. Alleen papieren en navigatie zitten erin. Woest trek ik de rotzooi eruit.


    Dankzij de volle bepakking lukt het niet de straat te overzien in de achteruitkijkspiegel, maar er is niets te horen dus ik kan nog wel even de sporttas openritsen die op de achterbank ligt. Lukraak graai ik er wat kledingstukken uit maar vind nergens een flesje of een thermoskan. Tot mijn schrik beweegt er iets in mijn ooghoek. Mijn hart bonkt in mijn keel. Waar ben ik in vredesnaam mee bezig? Om de indruk te wekken dat ik goede bedoelingen heb druk ik impulsief de claxon in. Het stuurwiel voelt zo heet als een ketel met kokend water. Toch druk ik nogmaals stevig op de toeter. Het harde geluid galmt tussen de flat en de huizen. Laat die verdomde eigenaar naar buiten komen! Er gebeurt helemaal niets. De lege straat in de buitenspiegel maakt dat ik twijfel aan de beweging die ik meen te hebben gezien. Ook een onverschilligheid groeit in me als een klein kiemplantje. Wat als ik de auto start en er mee wegrijdt naar de Noordpool. Een ijsvlakte met visgaten. Ik zou er twee handen vol sneeuw scheppen en in mijn gezicht drukken. De koude heerlijk vanuit mijn gelaat door mijn hele lijf laten trekken. De aangeraakte huid laten nagloeien, en dan, wanneer de huid weer opwarmt, opnieuw bedekken met verse knisperende sneeuw. Mijn blote voeten zou ik in het ijswater laten bungelen tot ze pijn doen en het gevoel wegtrekt en mijn benen waardoor ze geamputeerd lijken en daarna het genot ondergaan van het tintelen wanneer de voeten weer op temperatuur komen en de benen langzaam weer bij me gaan horen. Tranen lopen ineens langs mijn wangen. Snel lik ik het zoute vocht eraf met mijn tong. Wat stel ik mij aan. Ik druk nog eens vol op de claxon. Het geluid ervan bedekt de daken als een heerlijke regenbui. Nergens vliegen vogels op of stormt er iemand uit zijn huis. Teleurgesteld zwaai ik het portier achter mij dicht en steek de straat over naar het dichtst bij zijnde huis waarvan de deur openstaat.


    'Für Elise' klinkt wanneer ik op de deurbel druk. 'Welkom' staat er op de mat, mijn 'hallo' klinkt schor. Ik verwacht min of meer een boze tekkel achter de deur gezien de roze spiegel en het gebloemde behang dat het trapgat naar boven bekleedt. De woonkamer staat vol brocante en witte kleden en kussentjes. Zonder er veel aandacht aan te besteden snel ik mij naar achteren waar de keuken is. Onder de kraan in het gootsteentje ligt een bruine vlek. Voor ik eraan draai weet ik al dat er geen druppel uit zal komen. De ijskast staat open en is leeg met alleen in het koelvak lege ijsblokhouders. Ook de legplankjes in de kasten zijn leeg. Het oogt als een lang geleden verlaten woning. Dan hoor ik buiten een brommerig geluid en dringt het tot me door dat ik bij vreemden het huis binnendrong en in hun kastjes sta te schuimen. Ze zullen nog de politie bellen als ze me zo aan treffen. Ik zal ze duidelijk maken dat ik hun wilde waarschuwen voor het risico van diefstal. Via de woonkamer verlaat ik het huis. In de loop neem ik de telefoon uit de houder. Ook geen verbinding, net als bij mijn telefoon. Wanneer ik het ding op de bank gooi valt mijn oog op een aquarium. De klootzakken hebben het ding gewoon laten uitdrogen. De goudvissen liggen dood op de bodem tussen het bruin gekleurde kroos en ingedroogde waterplanten. Een schatkistje en een grote opengeklapte schelp staan er tussen als gespaarde monumenten na een bombardement. Uit woede schop ik tegen een bijzettafeltje. Het gebrom is verdwenen. Het zal er helemaal niet geweest zijn. Mijn fantasie gaat met mij aan de loop. Vanuit de tuin staar ik omhoog het felle zonlicht in. Het had iets van een helikopter kunnen zijn maar het verblindende licht ontneemt mijn zicht.


    Ook de hoge linde heeft al zijn blad verloren. Een aantal takken zijn gescheurd. Aan de voet liggen zwarte dotten van iets. Ik ben heel bang dat het dode kraaien zijn maar de hitte wordt me te erg. Eventueel kan ik op de terugweg erlangs lopen. Ik steek snel het plein over. Verspreid over de parkeerplaatsen ligt een hoop rotzooi. Vuilniszakken zijn gewoon achtergelaten op de parkeerplaatsen. Een dier of een mens heeft de zakken opengescheurd en de inhoud naar buiten getrokken. Er steken kleren uit en plastic bakjes. Het plein heeft zo iets weg van een vertrekhal op een vliegveld, waar de mensen in de haast hun spullen zijn vergeten. De dorst en de gedachte aan de koelte van de supermarkt stuwt me verder. Het valt me op dat ik hijg en met mijn mond open loop. Mijn hart klopt in mijn borstkas.


     De overkapping van het winkelcentrum is gedeeltelijk ingestort. Het verbaast me niet dat de schade is blijven liggen. Er is geen arbeider die nu aan het werk gaat. De schuifdeuren van de AH staan werkloos, half geopend. Binnen lijkt het donker, waarschijnlijk te wijten aan de grote overgang tussen het felle licht van buiten en de schamele tl-verlichting binnen. Met de koelte in het vooruitzicht versnel ik mijn pas. Zijdelings valt mijn oog op een zwart hoopje vacht dat met een koordje zit vastgeklonken aan het fietsenrek. Een diertje dat met zijn lijf ineengevouwen ligt als het blad van een jonge kool. Mijn hart springt op bij de aanblik van zijn zachte lijf en van de aanwezigheid van een ander wezen. Wanneer ik mij voorover buig, blijft hij stil liggen. Misschien is hij oud en doof. Zo een dier kan ineens zijn kop draaien om me af te snauwen of te bijten. Een weeïge geur hangt rond het beest. Het is beter om hem met rust te laten.


     De hitte binnen is nog heviger dan tijdens de wandeling erheen. Onmiddellijk valt het gebrek aan muziek op. Het beeld van Jamie Cullum vastgebonden op een stoel, met een zakdoek voor zijn mond zodat hij niet kan zingen, doemt voor mijn ogen op, zo levendig dat ik mijn hoofd schud om het beeld te laten verdwijnen. Het zal het gebrek aan vocht zijn waardoor mijn hersenen illusies gaan produceren. Het is zaak snel iets te drinken en het hoofd koel te houden. Naast de toegangspoortjes staan de mandjes hoog opgestapeld zodat ik op mijn tenen moet wippen om er een af te nemen. De groenteafdeling lijkt wel geplunderd, zo weinig ligt er in de schappen en zo willekeurig steken de gerimpelde courgettes, schrale citroenen en ingedroogde kolen uit de scheefgezakte stapelkratten. Sappige groenten zoals tomaten en komkommer liggen er helemaal niet. Mijn mond voelt inmiddels zo droog dat ik wel bijna alles zou drinken zelfs een paar slokken onaangemaakte limonade. In mijn run naar de frisdrankafdeling valt mij nog het ingedroogd laagje grijze schimmel op, dat de bodem van de vriesvakken bedekt. Het zoemen van de koeling is stilgevallen. Zo gauw ik de lege schappen zie bij de frisdrankafdeling slaat de schrik mij om het hart. In paniek zoeken mijn ogen de planken af. Op wat doppen en papiertjes na is er geen fles te bekennen. Ik speur het gangpad af in de hoop een medewerker of een bezoeker te zien maar nergens een beweging of een geluid. In paniek ren ik tussen de smalle paden van de winkel waarbij ik mijn blik als laserstralen heen en weer laat schieten tot ik bij de rijstafdeling een bruin flesje zie waar ik zonder aarzelen de dop van losdraai en de hals van de fles aan mijn mond zet. Donkerbruine vloeistof gutst vanuit mijn mondhoeken over mijn wangen en glijdt langs mijn hals en zuigt in het witte katoen van mijn shirt. De zoute samenstelling van de drank doet mijn tong samentrekken als een slak waar je zout op giet. Mijn maag klapt dubbel en een zure massa schiet omhoog door mijn keel zoals de inhoud van een colafles waar stevig mee is geschud alvorens hem te openen. Zoete bubbelende koude cola. Dat is wat ik nodig heb. Ik smijt de bruine fles op de tegelvloer. Hij valt in scherven uiteen. De camera, schuin in de hoek, lijkt te bewegen maar als ik erop scherp stel, door mijn ogen iets te versmallen, staat het ding stil als een bankschroef. Een lampje ernaast is gedoofd en ik kan mij niet herinneren of het even ervoor nog oplichtte. Wanneer ik wegstap van de bruine vlek, die als een modderpoel met dode visjes achterblijft zie ik net voorbij het gangpad een blik ananas. De opluchting vloeit als gesmolten boter door mijn lijf. In mijn haast er te komen raak ik met mijn voet een scherf. Met het blik tussen mijn schoenen geklemd trek ik aan het lipje dat het deksel moet loshalen. Met een tik breekt het van het deksel los en blijft strak om mijn vinger zitten. De hoeveelheid tegenslag doet mijn ogen vol vocht lopen. Ik krijg het gevoel de laatste mens op aarde te zijn. Dat iedereen mij hier in de steek heeft gelaten. Misschien zelfs dat ze vanachter een beeldscherm zich een kriek lachen om dat idiote mens met de tamari saus in haar shirt en het afgebroken lipje van het blik als een trouwring om haar vinger. Ik hoor mezelf 'klootzakken' roepen in de richting van de lens en met een flinke vuistslag sla ik op het blik. Een felle pijn schiet door mijn hand. De opstaande rand heeft een flinke gleuf in de muis van mijn hand gesneden. Als dit een experiment is zal ik ze niet teleurstellen. Een stuk gereedschap, een hamer, een tang, een scalpeermes, heb ik nodig. Ik snel mij naar de kassa. Het verbaast me niet dat er niemand is.


     Langzaam, als een dichte mist die optrekt wanneer de zon boven de horizon komt is daar weer mijn denkvermogen. Met een uiterste inspanning probeer ik me te herinneren wie hier werken. Al twaalf jaar doe ik hier mijn boodschappen maar met geen mogelijkheid schiet me een gezicht te binnen van de medewerkers. Dan vaag, de langbenige dame bij de broodafdeling, die in een enkele beweging de hendel overhaalt om het brood te snijden.


    Met het blik nog altijd in handen loop ik terug de winkel binnen. Naast de automaat, voor lege flesseninname, is een doorgang naar het magazijn. Ik schuif een flap opzij en gluur de donkere hal in. Het duurt even voor ik de dozen kan onderscheiden die overal verspreid door de ruimte liggen. Het lijkt hier wel een afvalplaats voor oud papier. Het geluid van mijn stem verdwijnt in de lege dozen. Geen echo en ook geen antwoord waardoor ik besluiteloos blijf staan. Nog een keer draai ik mij om en sla de zwarte flappen opzij. Ik bevind me precies in de doorgang en het voelt alsof ik met elke stap die ik nu zet een cruciale beslissing neem. Alsof ik moet kiezen tussen hemel of hel. Maar in beide werelden sta ik er alleen voor en impulsief stap ik het duister in en slalom tussen de dozen naar achter in het magazijn, waar ik vermoed dat er een kantoor zal zijn. In ieder geval is er een witte wand met twee deuren. Op een ervan staat wc. Ik zwaai de deur open en draai woest aan het kraantje waar nog geen druppel uitkomt. Ik laat me op mijn knieën zakken voor de wc-pot. De bruine rand tot waar ooit het water stond is droog. Het diepe zwart erachter is de leegte waar ik al mijn hele leven bang voor ben. Mijn hand graait de bocht om, verder en verder in de diepte van de afvoer maar de gang is droog en leeg. Ik verlang naar mijn eigen tranen om te drinken maar er komt niets behalve het droge horten en stoten van het snikken. Dan sta ik op en schuifel terug, zwaai de andere deur open. Het beeld op een televisiescherm knippert. Dan zie ik mezelf. Ik staar naar een zwart scherm met holle ogen en ingevallen wangen. Een rood lampje brandt in de hoek. Het beeld verspringt naar een helikopterview van boven de supermarkt. 'Er leeft nog iemand,' zegt de voice-over. Ik luister niet verder en ren de zwarte flappen door. Ik spring over de kapotte fles. Een rood lampje flikkert in de hoek bij de uitgang. De hitte van buiten is als een warm dekbed die na het opschudden over mij heen valt. Ik schuif naast het zwarte hondje en druk het lijfje tegen mijn buik.
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    Felle neonverlichting knippert in mijn gezicht terwijl ik richting het toeristische gedeelte van de stad loop. Ik voel mijn hart kloppen in mijn keel terwijl ik een weg baan tussen de drukbezochte straten van Hong Kong. Het is inmiddels donker geworden en immens druk op straat. Met mijn gebutste telefoon navigeer ik tussen alle gigantische gebouwen door op zoek naar het adres van het gekreukte papiertje wat ik enkele minuten geleden in mijn handen kreeg geduwd.


    


    Ik had net gegeten in een traditioneel café toen een jonge vrouw mijn hand greep en een verfrommeld papiertje in mijn hand propte. Vragend keek ik haar aan maar ze legde haar vinger tegen haar lippen. Snel vouwde ik het kleine papiertje open. Met moeite kon ik een adres lezen. Toen ik opkeek was de vrouw al verdwenen. Ik vroeg me af of het een boodschap was van mijn informant maar ik wist het niet zeker. Het was frustrerend. De informatie die ik zocht was nauwelijks te vinden. Als ik al iemand had gevonden die me meer kon vertellen dan zwegen ze of deden ze net alsof ze me niet begrepen, ondanks mijn goede Kantonese spreekvaardigheid.


    


    De stem op mijn telefoon vertelt me dat ik ben aangekomen op de juiste bestemming. Ik stop en kijk om me heen. Er staat een kleine tempel tegenover een smalle donkere steeg. Vergeleken met de drukte waar ik net doorheen ben gelopen is het een wereld van verschil. Er branden geen lichten en het is er stil. Twijfelend kijk ik om me heen en zoek naar het papiertje in mijn broekzak. Ik kijk naar de krabbels, het adres klopt. Is dit een grap?


    


    Er klinkt geschuifel vanachter de tempel. Ik verstijf meteen. Een kleine man gehuld in donkere kleren stapt naar voren.


    


    'Weet iemand waar je bent?' Ik knipper even met mijn ogen.


    'Ben je gevolgd?' Vraagt hij opnieuw. Snel schud ik mijn hoofd.


    'Nee... ik heb niemand gezien?' Hij kijkt vluchtig om zich heen.


    'Volg me!' Hij verdwijnt in de donkere steeg. Haastig maak ik een afweging en besluit hem te volgen.


    


    De man kijkt gespannen om zich heen. De steeg is donker maar een stukje verderop branden lampen. We stoppen voor een klein restaurantje met de naam 'Jade Dragon'. Door het schemerige licht van de Chinese lantaarns zie ik nog net dat de voorkant groen is geverfd. De man wijst naar de ingang.


    


    'Hij wacht binnen op je.' Ik kijk hem nieuwsgierig aan.


    'Wie? Wie wacht op mij binnen?' Hij schudt zijn hoofd en buigt lichtjes, dan loopt hij snel de steeg uit. Even treuzel ik voor de entree maar er is verder niemand te bekennen.


    


    Ik kijk naar het kleine restaurant. Er klinken zachte geluiden van traditionele Chinese muziek vanuit het pand. Heerlijke etensgeuren komen me tegemoet terwijl ik de deur opentrek. Langzaam schuifel ik de kleine gang door, richting de binnendeuren en stap het restaurant binnen. Ook hier is het schemerig. Er staan kleine met goud versierde tafeltjes en er hangen opvallende getekende kunstwerken aan de muur. Slechts één tafel is bezet, verder is het restaurant helemaal leeg. Geen serveersters of gastheer te bekennen. In het midden aan de grote tafel zit een man rijst te eten en een krant te lezen. Terwijl ik hem observeer, pakt hij een servet en dept zijn mond zachtjes, dan legt hij de krant weg en kijkt op.


    


    'Het verbaast me niks dat je bent gekomen.' Hij gebaart naar de lege stoel voor hem. Langzaam loop ik op de tafel af.


    


    'Ga zitten!' Hij zwaait zijn hand over de tafel. 'Heb je honger?'


    


    Beleefd wijs ik zijn aanbod af en ga tegenover hem zitten. Wie is deze man? Ken ik hem? Hij knipt met zijn vingers en prompt komt er een kleine vrouw die de tafel zorgvuldig afruimt. Binnen enkele seconden worden er twee koppen thee ingeschonken. Het ruikt naar bloesems. 


    


    'Je zult je wel afvragen waarom al die geheimzinnigheid?' Hij neemt een slok thee en kijkt me geïntrigeerd aan. Ik leun naar voren.


    


    'Wie bent u? Waarom stuurde u dat papiertje om contact op te nemen?' Hij wuift met zijn hand.


    'Alsjeblieft, geen u, ik hou van informeel.' Ergens komt zijn uiterlijk me bekend voor, ik verschuif ongemakkelijk op mijn stoel.


    


    'Waarom deze poppenkast?' Besluit ik te vragen en wuif om me heen.


    'Je hebt echt geen enkel idee wie ik ben hè?' Ik kijk hem bevreemd aan.


    'Niet echt nee, u...' Ik corrigeer mezelf snel. 'Je lijkt op iemand.' Hij glimlacht.


    'Ik ben Liao Renshu, eigenaar van Renshu Corporations.' Mijn hart klopt in mijn keel en ik krijg kippenvel.


    'Dé Liao Renshu?' Hij knikt.


    


    Het voelt alsof ik een plens water in mijn gezicht krijg. Renshu Corporations is één van de grootste spelers op de markt als het gaat over innovatieve Gen technologieën. Ze waren het eerste bedrijf dat zich richtte op onderzoek naar DNA en Gen mutaties. Ondanks de hoge onderscheidingen en lof kwamen er ook negatieve berichten naar buiten. Zo zou het bedrijf onder andere connecties hebben met de Chinese maffia en waren er inmiddels meer dan 34 specialisten mysterieus verdwenen. Dit was extreem zorgelijk. Door de onderzoeken naar DNA-mutaties was het inmiddels ook mogelijk geworden om op een simpele en doeltreffende manier mensen snel uit te moorden.


    


    En laat dat nou net de reden zijn waarom ik in Hong Kong ben. Er waren inmiddels te veel verdachte incidenten geweest om nog te negeren. Daarbij waren er ook enkele onderzoekers vermoord teruggevonden. De één nog vreselijker dan de ander omgebracht, waarbij de huid van de lichamen was verteerd. Net aangekomen in Hong Kong leerde ik mijn Chinese collega-journaliste Ji Yanyu kennen. Ze was al langer bezig het bedrijf te onderzoeken om bewijsmateriaal te verzamelen tegen deze Gen technologieën.


    


    Nog geen vierentwintig uur later had ik haar in haar kleine hotelkamer teruggevonden, ze was vermoord. De herinnering vormt een gruwelijk beeld op mijn netvlies. De politie deed het incident af als een verkeerde moment, verkeerde plaats scenario. Ik geloofde er niks van, al haar bronnen en mappen over het onderzoek waren ook verdwenen. Het hoofd van de recherche vond me maar lastig en stuurde me naar mijn hotelkamer. Hoogstwaarschijnlijk zaten ook zij in het complot.


    


    'Ik weet dat je bezig bent met een onderzoek naar de vermoorde onderzoekers.' Hij kijkt serieus.


    'En je wilt of nee, eist dat ik daar mee stop? Jammer, want ik ga het tot de bodem uitzoeken!' Klonk dat te venijnig? Nee, als ze me van kant willen maken dan zou ik vechtend ten onder gaan besluit ik.


    


    'Integendeel! Zoek het tot de bodem uit, het zijn mijn onderzoekers die vermist worden. Ik wil weten wie voor deze laffe aanval verantwoordelijk is.' Hij kijkt bloedserieus.


    


    Even kijk ik hem vol ongeloof aan. Hij wil juist dat ik mijn onderzoek voortzet? Uit alle bronnen die Ji had gevonden kwam naar voren dat Liao Renshu zelf verantwoordelijk moest zijn voor de moorden op zijn eigen personeel. De onderzoekers wisten te veel en was er genoeg informatie die niet naar buiten mocht lekken. Het was het meest voor de hand liggende scenario. Waarom niet even een paar dodelijke injecties inspuiten en lastige vragen te voorkomen? Het was de perfecte manier om te moorden!


    


    Liao wenkt naar achteren. Een kleine elegante Chinese vrouw loopt naar me toe met een aantal mappen op haar arm, deze legt ze verspreid voor me op tafel neer. Dan opent ze de mappen één voor één. Alle vermiste onderzoekers komen tevoorschijn op foto's, daarbij legt ze een grote stapel papieren. Uiteindelijk volgen de foto's van diverse crime scenes. Ik kijk mijn ogen uit.


    


    Voordat ik in Hong Kong aankwam was de informatie die ik te pakken kon krijgen al summier. Het heeft me maanden gekost om iets van een onderzoek op te bouwen met vaak grotendeels giswerk. De lokale politie heeft slechts mondjesmaat wat losgelaten over bepaalde cases, onder andere dankzij Ji die een informant had bij de politie. Echter, na het overlijden van Ji was ook de informant verdwenen en kwam ook het onderzoek stil te liggen. Voor me ligt nu een gigantische hoeveelheid aan materiaal die ik zeker weten nooit had kunnen krijgen zonder Liao. Ik voel mijn hart bonzen in mijn keel.


    


    'Dit is nog niet alles, er is meer informatie.' Hij laat één van de foto's door zijn handen glijden. Er staat een glimlachende vrouw op. Onbewust raakt hij haar gezicht even aan. Wat voor band had hij met deze vermiste vrouw? Plots kijkt hij op en ziet me staren.


    


    'Mijn jongste zusje,' hij gooit de foto op de stapel. 'Ze is al een jaar vermist.'


    'Een jaar!? Maar er was niets op het nieuws, geen berichtgeving, niets!' Roep ik verbaasd, hij reageert niet.


    


    'Gebruik alle informatie die hier ligt, mocht je meer nodig hebben dan zal Ling,' hij knikt naar de Chinese vrouw. 'Je daarbij helpen.'


    


    'Je had het over andere informatie? Waar kan ik die vinden?'


    'Mijn mensen hebben signalen getraceerd dat leiden naar GenTech, een bedrijf dat zich richt op onderzoek naar dierlijke genen. Het is een dochterbedrijf van één van onze concurrenten, we weten echter nog niet wie de eigenaar is behalve dat het bedrijf niet zuiver is.' Uit één van de mappen haalt hij een uitvergrote foto en legt die voor me op tafel.


    


    De mensen op de foto zijn pixelachtig en uitvergroot, ze staan bij een busje met een opvallend logo, waarschijnlijk het logo van GenTech. Ik zie echter niets opvallends, het ziet eruit als een doodnormaal tafereel. Dan valt me de tas op die één van de mannen vasthoudt. Het logo van Renshu Corporations springt meteen in het oog.


    


    'Deze foto is genomen 20 minuten na een inval op ons hoofdkantoor waarbij twee van onze onderzoekers zijn verdwenen.'


    'Maar dat hoeft nog niets te betekenen, die tas kan van iedereen zijn?'


    'Naast het DNA wat gevonden is op de locatie is er ook geprobeerd in te breken op één van onze servers, te traceren naar,' hij wijst naar de foto. 'Deze locatie.'


    


    Ik slik moeizaam. Kon ik hem wel vertrouwen? Of probeerde hij me op een ander spoor te brengen als een soort ziek spelletje? Hoe wist ik of hij de waarheid sprak? Ik voelde me ineens eenzaam. Het was fijn geweest om met Ji samen te werken, we wisselden ideeën uit en ik was niet meer zo alleen. Zeker niet in de gigantische metropolis Hong Kong waar ik niemand kende, een niemandsland. Nu voelde het alsof ik verdwaalde in een grote stroom van nieuwe informatie en ik moest zien te vertrouwen op mijn gevoel en intuïtie. Anders zou het met mij wellicht ook fataal aflopen, net als met Ji.


    


    'Waarom gaan jullie zelf niet naar binnen om de informatie op te eisen? Wat wil je precies wat ik doe?'


    'We hebben al pogingen gedaan om in te breken.'


    


    Natuurlijk, wat had ik dan gedacht? Dat ze gingen wachten op een rechterlijk bevel?


    


    'En wat voor informatie kwam daar uit?' Vraag ik nieuwsgierig.


    'Nog meer vermisten, hoogstwaarschijnlijk vermoord. En een hoop ongewenste publiciteit wat koste wat kost vermeden dient te worden.' Ik ril.


    Het verbaast me niks, uit onderzoeken die Ji had weten te traceren was genoeg bewijsmateriaal gevonden dat deze grote bedrijven geen lieverdjes waren. Het kwam regelmatig voor dat onderzoekers gechanteerd werden om informatie door te spelen, daarnaast was ook inbraak en het stelen van gegevens niet nieuw. Vaak volgde er een vergeldingsactie, en dit allemaal onder de radar van de lokale politiemacht.


    


    'En wat wil je wat ik doe? Doodleuk binnenlopen en vragen naar de informatie?'


    'Je bent hier anoniem, en ik weet door je eerdere onderzoeken en resultaten dat je meer dan capabel bent om informatie uit hun servers weg te sluizen, Gh0st, het is tijd voor antwoorden.' Oké, hij wist dus wie ik was en had me bestudeerd, er waren maar weinig mensen die mijn hackernaam wisten. Dat hij deze zo gemakkelijk ter sprake bracht irriteerde me. Ja, ik was een journaliste en ja, ik was ook een hacker.


    


    Toen ik jong was bleek ik talent te hebben met coderen, met name hacken. Al gauw had ik contacten gelegd met andere hackers en leerde ik steeds meer. Ik gaf de voorkeur aan het bloot leggen van gevoelige informatie van grote machtige bedrijven. Alleen mijn naam was bekend, Gh0st, want dat was precies wat ik deed, informatie wegsluizen zonder dat er ook maar iemand wist dat het gebeurde.


    


    Zo spannend mijn alter ego online is, zo saai ik in de echte wereld ben. Als journaliste van een grote digitale krant presteerde ik goed, altijd wel een primeur. Wat niet geheel verrassend was, gezien het feit ik zelf zorgde voor de bronnen. Daarnaast zat ik liever thuis op de bank met een boek en een kop thee dan dat ik buiten de deur te vinden was. Een sociaal leven had ik niet, op wat familie en een handjevol vrienden en collega's na.


    


    Hong Kong kwam op mijn pad nadat één van mijn collega's een been had gebroken tijdens een tripje naar Tibet. Het was de bedoeling dat zij in Hong Kong mijn bronnen op locatie verder zou onderzoeken. Helaas voor mij bedacht mijn leidinggevende dat ik het ook wel zelf kon doen. Ik moest toch een keer de buitenwereld in ervaring op doen, zo meende hij. Hij dacht me werkelijk een plezier te doen. Ik had zo snel geen excuus kunnen bedenken om het aanbod af te wijzen. En hier zat ik dan, in levende lijve.


    


    'Zo anoniem ben ik dus niet meer, en wie zegt dat zij mij niet herkennen?!' Snauw ik. Liao is gek om te denken dat ik zomaar een bedrijf in kan wandelen zonder dat het opvalt. Het begint steeds meer op een zelfmoordmissie te lijken.


    


    'We zorgen voor een afleiding waardoor je zonder problemen het gebouw in kan lopen.' Hij kijkt me verwachtingsvol aan. Over wat voor soort afleiding heeft hij het?


    


    'Kan ik niet van een afstand in hun systeem komen?'


    'Dat is al geprobeerd, de data is beschermd waardoor het niet mogelijk is om van buitenaf naar binnen te komen.' Ongemakkelijk draai ik aan de kleine gouden ring aan mijn vinger.


    'Dus het komt er eigenlijk op neer dat ik in het pand op zoek moet gaan naar de serverruimte om daar de informatie te kopiëren? En wat als ik toch betrapt wordt?' Hij schudt zijn hoofd.


    'Het is niet nodig om op zoek te gaan, we weten waar de serverruimte zit, er zal niemand op je letten.'


    


    Hij klonk zeker van zijn zaak, ik zou er bijna zelf in geloven. Maar ik vertrouwde alleen mezelf. Als het waar was wat hij zei, dan kon ik zonder problemen het pand inkomen en de informatie opzoeken die ik nodig had. Desnoods kon ik nog een trojan plaatsen en weer verdwijnen zonder dat iemand wist wat er was gebeurd. Adrenaline stroomde door mijn aderen.


    


    'Vooruit dan maar, breng me er maar heen.' Klinkt mijn antwoord. Ik sta er zelf versteld van.


    


    *


    


    Mijn hart klopt in mijn keel terwijl ik samen met een grote massa mensen het zebrapad oversteek. Voorzichtig breng ik het oortje in wat me enkele minuten geleden is gegeven door één van de medewerkers van Liao's team. Terwijl ik de route volg die me wordt verteld, herken ik meteen het gebouw van GenTech in de verte. Het logo is opvallend verlicht en er staat een grote fontein voor de ingang waar mensen omheen zitten en praten. De locatie is centraal en er zijn veel winkeltjes en restaurantjes in de buurt te vinden.


    


    Langzaam loop ik op het gebouw af en blijf voor de ingang staan om onopvallend naar binnen te gluren. Een aantal mensen staat bij de receptie te praten terwijl twee beveiligers vlakbij de deur alles nauwlettend in de gaten houden. Ik draai me nonchalant om en trek het petje wat ik gekregen heb verder naar beneden zodat mijn gezicht onherkenbaar wordt. Via het oortje wordt me verteld dat ik paraat moet staan. Ik vraag me af wat Liao van plan is om me binnen te laten komen.


    


    Ineens scheurt er een grote vrachtwagen toeterend door de straat. Diverse auto's worden opzij geramd met brute kracht. Mensen beginnen te wijzen en gillen. Dan neemt de vrachtwagen een riskante draai waardoor deze bijna kantelt. Met grote snelheid zie ik de koplampen op me afkomen. Wat is Liao van plan? Is hij helemaal gek geworden? Ik ren weg van de ingang naar de zijkant van het pand.


    


    Er klinkt een grote knal en de vrachtwagen rijdt dwars door de stenen fontein die in slowmotion lijkt open te barsten. Mensen kunnen nog net op tijd wegspringen en het water spuit alle kanten uit. Door de impact kantelt de vrachtwagen en schuift deze door tegen de ingang van het gebouw. Glas en vonken springen in het rond. Even lijkt het geluid weg te vallen en is het muisstil. Dan hoor ik sirenes op de achtergrond en het schreeuwen van mensen. Ik ben in shock en kan me niet bewegen. Is er iemand gewond geraakt?


    


    'Gh0st! Je moet NU naar binnen!' Klinkt de stem dwingend door mijn oortje. Ik spring meteen op en ren naar de ingang. Met doelbewuste stappen loop ik door het knerpende glas en de rookwolken terwijl tientallen mensen naar binnen en buiten hollen. Even stop ik en kijk ik rond. Het liefst wil ik helpen, maar er staan levens op het spel die nu van mij afhangen, het voelt erg dubbel. Tegen mijn gevoel in loop ik door.


    


    Liao heeft gelijk, er is zo veel chaos om me heen dat ik niet opval. De beveiligers zijn nergens te bekennen en er is niemand die me volgt of probeert tegen te houden. Doelbewust vermijd ik de lift en loop het trappenhuis binnen. Liao's medewerker in mijn oortje vertelt me dat ik zeven verdiepingen omhoog moet en dan de eerste gang rechtsaf. Mensen rennen in paniek naar beneden langs me heen. Hijgend kom ik op de zevende verdieping aan. Het zweet staat op mijn voorhoofd en ik voel mijn bovenbenen branden. Stilzwijgend leg ik een belofte aan mezelf af dat ik écht ga werken aan mijn conditie.


    


    Even blijf ik dralen voor de deur. Geconcentreerd luister ik naar de chaos dat zich buiten het gebouw afspeelt, verder is het stil. Het trappenhuis blijft leeg. Ik haal het gestolen toegangspasje uit mijn broekzak dat Liao me eerder heeft gegeven en scan deze. De scanner naast de deur kleurt groen en er klinkt een klikje. Mijn zintuigen staan op scherp. Ik stap het trappenhuis uit, kijk om me heen en loop dan haastig door de gang. Het voelt alsof ik in de gaten wordt gehouden en ik krijg er rillingen van.


    


    Fluisterend vraag ik de route naar de servers toe en de stem in mijn oortje vertelt me welke kant ik op moet. De meeste medewerkers van GenTech zijn allang vertrokken naar huis of staan inmiddels beneden waardoor het pand slechts minimaal verlicht is. Terwijl ik een andere gang inloop zie ik aan weerskanten laboratoria. Door het glas zie ik machines en buisjes gevuld met vloeistof. Ik vraag me af of hier de dodelijke injecties gemaakt worden. Al gauw beland ik in een geheel ander gedeelte van het gebouw met slechts één deur. Dit moet de serverruimte zijn.


    


    Ik open mijn rugzak en haal er een ander pasje uit. Ook deze scanner kleurt groen wanneer ik het pasje scan, maar vraagt ineens om een extra toegangscode en gaat knipperen. Verbouwereerd kijk ik naar het scherm. Hier was niets over gezegd door Liao en zijn team! Fluisterend vraag ik om de toegangscode. 'Even geduld.' Klinkt het door mijn oortje en ik hoor het gerammel van een toetsenbord. Seconden tikken tergend langzaam voorbij. Het voelt alsof ik elk moment betrapt kan worden. Ongeduldig staar ik de schimmige gang in.


    


    Mijn adem stokt wanneer ik plotseling stemmen hoor. Ze lijken steeds dichterbij te komen. Ik druk mezelf zo dicht mogelijk tegen de muur aan naast de deur in de hoop dat de schaduwen me zoveel mogelijk verbergen.


    


    'Schiet op!' Sis ik tussen mijn tanden door. Ik voel paniek opkomen. Terwijl de toegangscode via het oortje wordt opgelezen vliegen mijn vingers over de toetsen. Inmiddels hoor ik voetstappen mijn richting op komen. Met een klein klikje gaat de deur open. In een razend tempo stap ik de serverruimte binnen en sluit de deur zachtjes achter me. Automatisch gaan de lichten aan.


    


    Ik kijk mijn ogen uit en moet me inhouden niet enthousiast te worden. Rijen met servers staan keurig opgedeeld in de ruimte. Het felle licht is een verademing vergeleken met de schimmige gangen. Het gebrom van de servers en de koeling klinken bekend in mijn oren.


    


    'Ik ben binnen!' Zeg ik zachtjes. Het enige geluid wat ik nog hoor is gekraak. Waarschijnlijk storen de servers met de frequentie van het oortje. Met een klein rukje verwijder ik het oortje en haal mijn laptop uit mijn rugzak. Gehaast loop ik naar een beschut hoekje ver bij de deur vandaan en plug kabels in de servers en in mijn laptop. Binnen no-time ben ik in het systeem en vliegen mijn vingers over de toetsen.


    


    De beveiliging is lastiger dan ik dacht. Ik moet moeite doen om ervoor te zorgen dat ik niet te traceren ben en dat ze te weten komen dat ik in het systeem zit. Het geeft me een adrenalinekick. Hier zit ik dan in een serverruimte een systeem te hacken waar ik elk moment betrapt kan worden. Eindelijk ben ik binnen in het systeem van GenTech. Het heeft me meer tijd gekost dan ik had berekend en moet opschieten. Overal trek ik informatie vandaan, alles wat ik kan vinden sluis ik door. Nieuwsgierig open ik tijdens het proces een aantal bestanden.


    


    Beelden vliegen voorbij van foto's van de personen die vermist zijn. Dan kom ik een rapport tegen met onderzoeksresultaten genaamd GenX, de resultaten zeggen me vrijwel niks. Ik blader er snel doorheen totdat ik namen en foto's van gezichten voorbij zie komen. Geïntegreerd open ik een filmpje, het is gefilmd door een beveiligingscamera.


    Het beeld is korrelig, na wat seconden valt het me pas op dat er iemand op een onderzoekstafel ligt. Ik spoel het filmpje wat door, inmiddels staat er een groepje mensen om de onderzoekstafel. Het lijkt alsof ze in een verhitte discussie zijn. Ik spoel nog wat verder door, ineens houdt één van de mensen een pistool vast en richt deze op de anderen. Deze staan met de handen in de lucht en kijken angstig. Er wordt geschoten, maar, ik leun wat dichter naar het scherm. Het lijkt alsof ze iets uit hun lichaam trekken. Een verdovingspistool? Er gebeurd iets met de slachtoffers, ze grijpen naar hun gezicht en lichaam. Het ziet er gruwelijk uit, ik heb nog nooit zoiets gezien. Het lijkt net een horrorfilm!


    


    Snel spoel ik door, de slachtoffers liggen bewegingsloos op de grond. Er loopt een ander persoon de ruimte binnen. Er lijkt een conversatie gaande, ineens draaien ze beiden om naar de camera. Alsof ze deze nu pas doorhebben. Ik kijk recht in het gezicht van Liao's vermiste zusje. Vol ongeloof staar ik naar haar woeste uitdrukking. Dan loopt de andere vrouw naar de camera. Nog net voordat het beeld op zwart gaat herken ik ook haar gezicht, het is Ling, Liao's persoonlijke assistente!


    


    Het duizelt me. Weet Liao over Ling? En zijn zusje? Dit kan nooit veel goeds betekenen. Meteen start ik een proces om een trojan te uploaden naar de servers en verzamel gehaast alle data. Het oortje kraakt in mijn broekzak, snel doe ik deze weer in.


    


    'Gh0st! Ze weten dat je er bent! Iemand heeft je verraden!' Klinkt de stem in paniek. Ik kijk naar de pop-up op mijn laptop, wil ik echt alle informatie uploaden naar miljoenen nieuwssites wereldwijd? Zo ja, press enter.


    


    'Ik weet het.' Zeg ik, terwijl ik recht in de loop van een geweer kijk, dan barst ik in lachen uit en druk op enter.


    


  


  
    Erecode

  


  
    Angelique Kandiltsios


    

    


    Mijn naam is Ibrahim B, na 41 jaar ben ik onderweg naar mijn geboorteland.


    Voor de moord op mijn vrouw en mijn 2 kinderen ben ik veroordeeld tot een gevangenisstraf van 8 jaar. De Nederlandse staat heeft gebruik gemaakt van de wettelijke regeling om criminelen met een buitenlandse nationaliteit te verbannen naar het land van herkomst. Door een blunder van justitie ben ik vrijgesproken voor de moord op mijn vrouw en onze 2 kinderen, maar de verbanning blijft gehandhaafd.


    Vlucht NML852 heeft de landing ingezet, door het raampje kijk ik uit over een vreemd land. Volgens mijn geboorte akte mijn geboorteland, mijn thuisland, mijn vaderland, mijn moederland. Geen enkel woord roept een emotie op, het zijn woorden zonder inhoud. Welk belang dient een vaderland zonder vader, een moederland zonder moeder en een thuisland zonder thuis.


    Hier heb ik niemand, ik ben een 'nobody' in 'Niemandsland'.


    


    De weken ervoor


    


    Mijn gezin en mijn baan als kinder- en jeugdpsychologe geven mij iedere dag weer kracht en energie om het leven te omarmen. Ibrahim en ik zijn beiden midden veertig en al vierentwintig jaar samen, waarvan we twintig jaar zijn getrouwd. Mijn man heeft een mooie carrière bij een Nederlandse bank en samen hebben we twee kinderen. Timo is zeventien en Dunja is bijna veertien, het zijn pubers waar we ons regelmatig zorgen om maken maar de fase van verzorgen is voorbij. We hebben een leuk sociaal leven, we sporten, we hebben fijne vrienden en een hechte band met de familie.


    Onze relatie heeft perioden gekend waarbij het allemaal minder vanzelfsprekend ging. Ibrahim is opgegroeid in een erg gelovig gezin samen met zijn twee oudere broers Hassan en Mustafa. De ouders van mijn man hadden moeite met de keuze van hun jongste zoon om te trouwen met een Nederlandse vrouw. Meerdere malen hebben ze geprobeerd hem op andere gedachten te brengen. Ze hadden graag gezien dat hij net zoals zijn broers getrouwd was met een vrouw van dezelfde afkomst en met dezelfde geloofsovertuiging. Maar onze liefde was te sterk en het lukte ze niet om hun zoon te beïnvloeden. Na een moeizame start hebben ze ons huwelijk geaccepteerd en vanaf de geboorte van onze kinderen werd de band met de familie zelfs sterker.


    Het was onnozel om te denken dat de hindernissen hiermee genomen waren want voornamelijk het cultuurverschil zorgde tijdens de opvoeding van onze kinderen voor spanningen. Het leidde tot irritaties en misverstanden, een enkele keer hebben we gedacht dat ons huwelijk hier niet tegen bestand was.


    Alles bij elkaar genomen is alle strijd ten onder gegaan en is het ons gelukt de kinderen liefde, respect en het beste uit twee culturen mee te geven.


    


    Twee harde knallen hebben dit welzijn in één keer weggevaagd.


    Al weken is Dunja zichzelf niet, ze ontwijkt ons, slaapt slecht en is erg angstig en gespannen. We maken ons grote zorgen en zijn bang dat we de grip op haar kwijt raken. Veel ouders voelen zich machteloos als hun kind in de puberteit is beland en haar eigen identiteit gaat ontwikkelen, maar als moeder en als gedragsdeskundige weet ik dat het doen en laten van Dunja meer omvat dan een meisje van veertien in gevecht met haar hormonen. Na lang aandringen bezwijkt ze.


    'Het was oom Hassan!' roept ze.


    'Papa! Oom Hassan heeft die mensen doodgeschoten'.


    Alles komt eruit, haar verdriet, haar angst, haar boosheid en het hele verhaal. Totaal overstuur vertelt onze dochter het afschuwelijke geheim waar wij geen weet van hadden. We hebben veel vragen maar onderbreken haar niet. Op de korfbalvereniging wordt er tijdens de training een bal over de omheining heen geslagen. Na afloop gaat Dunja op zoek naar de bal die op een afgelegen parkeerplaats terecht is gekomen. Op het moment dat ze de bal heeft gevonden en terug wil lopen speelt het onheil zich af op klaarlichte dag. Dunja is ooggetuige van een 'mislukte' drugsdeal. Ze ziet vijf personen druk met elkaar in discussie, ze herkent haar oom Hassan en precies op dat moment trekt haar oom een pistool en schiet twee mannen van dichtbij neer. Verbijsterd verschuilt ze zich achter een container en hoort een auto hard wegrijden. Twee mannen liggen roerloos op de grond.


    Het wordt zwart voor mijn ogen, alles draait en even denk ik het bewustzijn te verliezen. Ibrahim is lijkbleek, zijn hand strijkt Dunja door haar haren. Hij realiseert zich dat onze dochter de waarheid spreekt, maar nog gruwelijker is dat hij beseft dat zijn broer hiertoe in staat is.


    Maar op dit moment is de grootste zorg onze dochter.


    Wie was er bij haar?


    Heeft iemand haar gezien?


    En wie weten er nog meer wat zich op het parkeerterrein heeft afgespeeld?


    Dunja is er zeker van dat niemand haar gezien heeft op die fatale middag, ze was alleen en ze heeft niemand in vertrouwen genomen om dit ijzingwekkend geheim mee te delen.


    'En dat moet zo blijven' zegt Ibrahim streng.


    'Niemand mag er ooit achter komen dat jij hiervan getuige was.


    Niemand!


    Is dat duidelijk!' zegt haar vader hard en kil.


    Op deze manier heb ik Ibrahim nog nooit horen praten, en de koele keiharde blik in zijn ogen laat mij duizelen van angst. Het is teveel informatie, ik kan niet helder meer denken. Al mijn kennis en mijn ervaring met trauma's bij kinderen laten mij totaal in de steek. Hoe vind ik de kracht om mijn dochter te troosten en te beschermen? Ik zit hier en kijk naar de slechtste thriller ooit.


    Dagenlang wordt het voorval angstvallig verzwegen, maar dan wordt het Dunja teveel.


    Ze huilt en krijst, 'mama ik kan er niet meer tegen!'


    Deze noodkreet gaat door merg en been.


    Mijn meisje, ik moet haar helpen. Kalm ga ik op zoek naar de nooduitgang.


    'We moeten dit melden bij de politie' zeg ik zacht tegen Ibrahim.


    Ik had net zo goed een mes in zijn hart kunnen steken, daarmee zou ik dezelfde pijn en verontwaardiging in zijn ogen hebben gezien als op dit moment.


    'Onmogelijk!' buldert mijn man door de kamer.


    'Hassan is mijn broer, verraad binnen de familie is een onvergefelijke schending van de erecode.


    Waarom begrijp je dat niet?' hij gaat verschrikkelijk tekeer.


    'Een verklaring afgeven bij de politie zal zeer grote gevolgen hebben voor de hele familie en voor Dunja'. Het klinkt dreigend en voor het eerst in mijn leven ben ik bang van mijn echtgenoot.


    Vanuit Nederlands perspectief klinken woorden als verraad en erecode vergezocht maar ik maak lang genoeg deel uit van deze gemeenschap om te weten dat je de erecode niet mag onderschatten. Ibrahim zou zijn oudere broer nooit verraden.


    'Zij die weten zwijgen".


    


    Een paar dagen later wordt Hassan gearresteerd, de belastende verklaring van Dunja is genoeg om Hassan in voorlopige hechtenis te nemen. De hele familie inclusief ons gezin is verscheurd.


    Niemand spreekt over de gruweldaden van Hassan, maar de getuigenis van Dunja tegen haar oom is onvergefelijk.


    Mijn schoonzus, de vrouw van Hassan heeft mij geschopt, geslagen, ze heeft op me gespuugd en geschreeuwd dat ze me nooit meer wilde zien en dat ik voor haar 'dood' was. Het is mijn schuld dat de vader van haar vier kinderen achter tralies verdwijnt. Even lijkt ze vergeten te zijn waar de mooie auto's en dure merkkleding door gefinancierd worden, ze moet op de hoogte zijn geweest van de criminele praktijken van Hassan.


    Mijn schoonouders hebben ons totaal genegeerd, ze hebben alleen met Ibrahim gesproken. Urenlang hebben ze op hem ingepraat. Het verraad wordt hem zwaar aangerekend. Ik heb geprobeerd mijn motivatie om Hassan aan te geven uit te leggen, en benadrukt dat Dunja getraumatiseerd is. Maar er werd niet geluisterd. 'Waarom hebben wij niet gehoorzaamd?' vragen ze zich af.


    Ibrahim had ons uitdrukkelijk verboden om naar het politiebureau te gaan. Ons gezin toont geen enkel respect voor de omgangsvormen en principes waar zij zo veel waarde aan hechten, we zijn een schande voor de familie.


    De kinderen hebben verschrikkelijk veel verdriet, ze begrijpen het niet. Dunja heeft niets verkeerds gedaan, oom Hassan is de kwade. Hij heeft bloed aan zijn handen en hij heeft op brute wijze twee mensen van het leven beroofd. Dunja heeft naar eer en geweten gehandeld. Het is aan de rechter om te beslissen over de zonde, gerechtigheid en het oordeel.


    De steun en begrip van Timo voor zijn zusje is aandoenlijk, ook onze zoon wordt immers meegesleurd in deze bizarre situatie.


    Het is zo oneerlijk en hartverscheurend om te zien hoe ons gezin hieronder moet lijden. De kinderen van Hassan en Mustafa hebben Dunja verwijderd uit hun contacten, ze willen niets meer met hun nichtje te maken hebben. Ze hebben haar ontvolgd op Instagram en ontvriend op facebook. Ze krijgt anonieme what's appjes met vernederende teksten en bedreigingen.


    Ibrahim is een gebroken man, dagen lang is het onmogelijk contact met hem te krijgen. Hij is erg afstandelijk en tegen de kinderen is hij kort en onverschillig. Als ik zijn hand wil pakken dan trekt hij hem terug en als ik in bed zijn warmte zoek dan wijst hij me af en draait zich om. 's Morgens is hij vaak al vertrokken voordat wij wakker zijn en een afscheidszoen heb ik al dagen niet meer gehad. Hij gaat niet meer naar het theehuis om een praatje te maken of de krant te lezen, de mensen uit onze omgeving hebben een hard oordeel en uit schaamte durft Ibrahim zich daar niet meer te vertonen.


    


    Op een zondagochtend ben ik op zolder om te strijken, het is een warme dag en onder het platte dak lopen de temperaturen hoog op. Ik zet het raam open en ik hoor stemmen. Ik heb de deurbel niet gehoord en Ibrahim heeft ook niet geroepen dat er bezoek was. Ik probeer iets op te vangen van de stemmen. Het zijn de stemmen van Mustafa en Ibrahim, Mustafa is de middelste zoon uit het gezin.


    Ik hoor ze praten, de stemming is gespannen.


    Ibrahim krijgt een week de tijd om dit 'probleem' zelf op te lossen.


    Als hij niet ingaat op dit ultimatum, zal Mustafa de belangen van de familie behartigen en de taak uitvoeren.


    Ibrahim huilt. 'Wat je vraagt is barbaars' hoor ik hem fluisteren.


    'Je vraagt aan mij mijn vrouw en mijn eigen vlees en bloed te doden'.


    Ik moet mijn best doen om Ibrahim te verstaan.


    'Dat vraag ik je niet' antwoordt Mustafa koelbloedig.


    'Ik vraag je het probleem op te lossen en hoe jij dit gaat flikken laat ik aan jou over'. Een duivels dilemma.


    Ik durf me niet te bewegen, iedere beweging zal verraden dat ik heb staan luisteren. Wanneer komt er een einde aan deze nachtmerrie? Hoe laat gaat die verdomde wekker en word ik wakker zodat ik verder kan met mijn gelukkige leven?


    Er gaat geen wekker, het is geen droom, het is de keiharde werkelijkheid.


    En de omvang van het drama wordt alleen maar groter.


    Met een smoes verlaat ik diezelfde middag nog het huis en meld ik me op het politiebureau. We hebben niet alleen te vrezen voor de familie maar er is een nog grotere dreiging van buiten af. Hassan was niet alleen tijdens die fatale middag op het parkeerplaats achter het korfbalveld. Er waren nog twee mannen aanwezig tijdens de liquidaties, de 'partners in crime' van mijn zwager. Deze criminelen lopen nog op vrije voeten en zijn medeplichtig aan de moorden die er zijn gepleegd. Dunja loopt groot gevaar sinds ze één van de mannen heeft herkend op een foto die de politie haar heeft voorgelegd. De politie heeft een naam maar dit heeft nog niet geleid tot een arrestatie.


    'Het is van levensbelang dat jullie de omvang van deze zaak niet onderschatten' waarschuwt de rechercheur.


    'We hebben te maken met beroepscriminelen en u moet serieus overwegen of u gebruik wilt maken van het getuigenbeschermingsprogramma'. De rechercheur kijkt mij doordringend aan.


    We zijn nu echt in gevaar realiseer ik me, en ik word overvallen door een golf van misselijkheid.


    De klok tikt, hoe lang lukt het Dunja om uit de handen van de onderwereld te blijven. We moeten weg en kunnen het risico niet nemen langer te wachten. Ik moet de kinderen informeren maar tegen mijn man zal ik zwijgen. Nog nooit heb ik geheimen gehad voor mijn echtgenoot. Er was altijd wederzijds vertrouwen en het kost me dan ook de grootste moeite om mijn man recht in de ogen te kijken.


    Het Team getuigenbescherming (TGB) is direct in actie gekomen en met ingang van morgenavond kunnen ze mij en de kinderen ergens onderbrengen. Het is van groot belang dat de kinderen tot het laatste moment op school blijven, daar zijn ze veilig. Niemand mag argwaan krijgen.


    Eenmaal thuis neem ik alles goed in me op, er is mij uitdrukkelijk opgedragen niets mee te nemen. Iedere foto, elk sieraad, elke aanwijzing die in verband gebracht kan worden met ons verleden kan een gevaar opleveren voor onze toekomst.


    Er wordt aan de voordeur gebeld, van schrik laat ik mijn glas met thee uit mijn handen vallen, daarbij snij ik mijn handen aan het glas. De bel gaat nog een keer. Door het geribbelde glas van de deur zie ik twee silhouetten. Ik aarzel een paar seconde en dan open ik de deur, het zijn mijn schoonouders. Ze groeten me niet en lopen door naar de huiskamer, in een paar weken tijd zijn ze tien jaar ouder geworden. Ibrahim zit op de bank en de kinderen zijn boven. Mijn schoonvader blijft midden in de kamer staan en mijn schoonmoeder huilt en zit op een stoel. 'Ons hart en de familie is gebroken' zegt mijn schoonvader. Het blijft stil, niemand zegt iets en dan vertrekken ze weer, de deur valt met een klap in het slot.


    De rillingen lopen over mijn rug, ik ben geschokt door de houding van mijn schoonvader, zo meedogenloos.


    Krampachtig probeer ik mijn tranen binnen te houden, ik moet door.


    In een roes draai ik het programma van de dag en met veel tegenzin begin ik aan het avondeten. Het is stil aan tafel, ik vraag de kinderen om na het eten een stukje te gaan fietsen. Het is een excuus om het huis uit te gaan en de kinderen te informeren over het plan om morgen te 'vluchten'.


    Alleen al het woord 'vluchten' klinkt onrealistisch.


    We hebben zoveel om voor te blijven. Mijn schoonfamilie heeft altijd een belangrijke plaats gehad in ons gezin en de kinderen zijn dol op hun opa en oma. De eerste ontmoeting was pijnlijk maar daarna heb ik me te allen tijde welkom gevoeld. Ibrahim heeft de kinderen tweetalig opgevoed, het was voor hem erg belangrijk dat de kinderen zijn moedertaal spraken en goed met opa en oma konden communiceren. Zelf ben ik mijn ouders op jonge leeftijd verloren en als enig kind heb ik het altijd fijn gevonden dat onze kinderen zo'n grote familie hebben. Het was onze liefde voor de familie waardoor we geloofden dat er niets zou veranderen nadat Dunja een bezwarende verklaring tegen haar oom heeft afgelegd op het politiebureau. Natuurlijk wisten we wel dat het voor verdeeldheid en verdriet zou zorgen, maar tegen de waarschuwingen van Ibrahim in hoopten we dat ze ons op den duur zouden begrijpen en tot inzicht kwamen. We hebben de kracht van de familieband en erecode zwaar onderschat en waren niet voorbereid op deze dramatische wending. Geen moment is het in ons opgekomen dat de erecode zich tegen ons zou keren.


    We fietsen naar het politiebureau, daar worden de kinderen geïnformeerd over de verstrekkende gevolgen van het beschermingstraject. Het team maakt ons duidelijk welk plan de meeste kans van slagen heeft.


    De zenuwen gieren door mijn lijf, Dunja huilt en Timo pakt troostend de hand van zijn zusje. Ik ben zo trots op ze, de wijze waarop zij met de omstandigheden omgaan is zo volwassen en verantwoordelijk terwijl ze nog zo jong zijn. De medewerker drukt ons op het hart dat het een zeer ingrijpende operatie is en we alles en iedereen achter moeten laten, vrienden, vriendinnen, ons huis en alles wat zo veilig leek.


    Als het ware een zogenoemde 'sociale dood en hergeboorte' waarbij wij ons voormalige leven en identiteit moeten 'begraven'.


    Vooraf is het onmogelijk in te schatten wat voor een impact dit zal hebben maar het is de enige mogelijkheid om aan de levensdreiging te ontsnappen.


    Van links naar rechts observeer ik mijn zoon en dochter, naast me zitten twee onschuldige tieners. Mijn hart krimpt ineen en ik bal mijn vuisten, woedend ben ik dat ze voor hun eerlijkheid een veel te hoge prijs moeten betalen.


    Ze zijn zich bewust van het gevaar en de ernst van deze noodsituatie en luisteren aandachtig naar de aanwijzingen die ons worden gegeven.


    Als we het politiebureau verlaten kijk ik gespannen om me heen en in iedere passant zie ik een potentiele moordenaar.


    Ook Dunja is veranderd in een angstig vogeltje, ze schrikt van iedere onverwachte beweging of geluid. 's Nachts wordt ze gillend wakker en met veel moeite lukt het me om haar te kalmeren. Ze is vijf kilo afgevallen. Het is hoognodig dat ze over deze traumatische ervaring met een buitenstaander gaat praten. Persoonlijk ben ik er te veel bij betrokken om haar deskundige hulp te bieden, maar als moeder zal ik er altijd voor haar zijn. Ik zal haar mijn liefde geven en haar steunen in de beslissing die ze heeft genomen en alle gevolgen die daaruit zijn voort gekomen. Ze mag zich nooit schuldig gaan voelen voor de situatie waar we in zitten.


    Hiervoor is maar één persoon verantwoordelijk, en die man zit achter slot en grendel en krijgt hopelijk de straf die hij verdiend. Het recht zal zegevieren.


    


    De scholen zijn weer begonnen. Ibrahim is al naar zijn werk en ik wacht tot de kinderen zijn vertrokken. Dan stap ik in de auto op weg naar het werk. Het is een geraas, auto's, fietsers, bussen, enthousiaste kinderen en mensen die te laat van huis zijn vertrokken en de situatie nog chaotischer maken. Het stoplicht staat op rood en mijn gedachten dwalen af, in mijn ooghoek zie ik een moeder achter haar kind aan rennen. Het kind glipt over het fietspad tussen de fietsen door en net voordat het de weg kan bereiken grijpt de moeder het kind bij de arm. Wanneer het stoplicht op groen springt, komt de auto in beweging en langzaam rij ik verder. Mijn gedachten zijn nog steeds niet bij het verkeer en op de automatische piloot vind ik mijn weg door de drukte naar de plaats van bestemming.


    Net als alle andere dagen, parkeer ik de auto in de gemarkeerde parkeervakken en nonchalant stap ik het gebouw binnen. Met een 'opgewekte' goedemorgen, begroet ik Sonja mijn assistente en open de deur van mijn kantoor. Moegestreden neem ik plaats achter mijn bureau en staar naar mijn agenda. In totaal heb ik vandaag vijf afspraken met mijn patiënten, het is zo oneerlijk dat ik deze kinderen midden in dit stadium van de therapie in de steek moet laten. Ik kan het niet opbrengen om ze onder ogen te komen.


    Ik bel Sonja: 'wil jij alle afspraken voor vandaag afzeggen, ik voel me niet zo lekker'. Sonja reageert bezorgd, 'kan ik iets voor je doen, is het niet beter om naar huis te gaan?'


    Ik stel mijn assistente gerust en verzeker haar dat het wel meevalt.


    Ik leun achterover in mijn stoel en dan wordt het allemaal teveel. Mijn hart gaat steeds sneller kloppen, mijn ademhaling versneld en de hele ruimte beweegt. Ik heb het gevoel dat mijn lichaam de spanning niet meer aankan, ik voel de drang om te schreeuwen en weg te rennen maar verstijfd van angst blokkeert mijn lichaam en is het onmogelijk om te bewegen, te denken en te handelen.


    Hoe lang deze paniek aanval heeft geduurd kan ik me niet herinneren maar ik schrik als Sonja naast me staat.


    'Ik ga een dokter roepen' zegt ze. '


    Je bent helemaal bezweet en spierwit'.


    'Nee Sonja, geen dokter!' roep ik in paniek.


    'Een glaasje water en twee paracetamol is voldoende'.


    De rest van de middag komt Sonja om het half uur kijken hoe het met mij gaat en gelukkig lukt het mij om mijn emoties onder controle te houden. Niemand mag ook maar iets vermoeden en het dagelijkse leven moet zo onopvallend mogelijk doorgaan. Dit alles om mijn gezin te beschermen, iedereen die op de hoogte is van onze situatie kan ons en zichzelf in gevaar brengen.


    Ook de kinderen zijn vanmorgen naar school gegaan en proberen zo normaal mogelijk te functioneren zodat de medeleerlingen en leerkrachten geen argwaan krijgen dat er iets vreselijks gaat gebeuren.


    Het is vijf uur, ik sluit mijn kantoor af en bedank Sonja voor haar goede zorgen van vandaag. Ze zal nooit vermoeden dat ik haar feitelijk bedank voor de goede zorgen van de afgelopen jaren en voor de geweldige samenwerking.


    'Tot morgen, en vanavond op tijd naar bed' is haar antwoord.


    Met ingehouden adem loop ik in één ruk naar de auto, ik durf niet meer om te kijken. Voor me rijdt zoals afgesproken een donkerblauwe Volvo, er is mij opgedragen deze auto te volgen. Ik kijk in mijn binnenspiegel, achter mij zie ik het leven waar ik in geloofde, de afstand wordt steeds groter, ik kijk nog een keer en zie alleen nog maar een laagstaande zon.


    Tien kilometer verderop stopt de Volvo, we wachten op Dunja en Timo. Een rechercheur heeft ze opgehaald bij de bushalte van school. Ze zijn laat en ik word ongerust. Het is ons verboden om nog gebruik te maken van onze mobiele telefoons, dus zit er niets anders op dan 'gewoon' te wachten.


    De bestuurder van de Volvo probeert mij te kalmeren, 'ze staan waarschijnlijk in de file, het is spitsuur, het is niet nodig om u druk te maken'.


    Rusteloos loop ik op en neer, maar dan haal ik opgelucht adem. In de verte verschijnen de lichten van een auto.


    


    De betrokken rechercheurs, het openbaar ministerie en de Nederlandse overheid waren een grote steun vanaf het moment dat we instemden met de beschermingsmaatregelen. Ze hebben ons intensief begeleid, en gewezen op de impact van het breken met onze bestaande sociale leefsituatie en het definitieve vertrek.


    Het is moeilijk om te wennen en invulling te geven aan ons bestaan in onze nieuwe veilige leefomgeving. Er is ons groot onrecht aangedaan door de mensen die we liefhadden en blindelings vertrouwden. Het verdriet en de 'doods' angst zal nooit meer verdwijnen. Het is hard en een opgave om te accepteren dat dit ons is overkomen en de vrijheid ons is ontnomen. Samen met mijn kinderen, een nieuwe identiteit en paspoorten proberen we de touwtjes aan elkaar te knopen en een begin te maken aan een nieuwe toekomst. Er ontbreekt echter een onmisbare schakel om de uiteinden met elkaar te verbinden.


    Nerveus en vol verwachting staan we op het vliegveld. Het vliegtuig heeft een uur vertraging maar het scherm geeft aan dat vlucht NML852 zojuist is geland.


    Het lijkt een eeuwigheid te duren maar dan gaan de deuren open en de kinderen rennen voor mij uit.


    'Papa, papa!'


    Ik haast me en laat mijn tranen de vrije loop.


    Mijn man omhelst me en drukt zich stevig tegen me aan.


    Ik kus hem teder en fluister; 'Welkom in Niemandsland'.


    


    Het is de plicht van de man om zijn gezin te beschermen, Ibrahim heeft deze verplichting altijd serieus genomen, serieuzer dan de erecode.


    Samen met de medewerker van het Team getuigenbescherming heeft hij het vluchtplan bedacht en uitgewerkt. Een geniaal concept, ballingschap na de moord op zijn vrouw en twee kinderen. Met een rouwadvertentie en een in scene gezette uitvaart is er op een dramatische en trieste wijze een einde gekomen aan ons leven.


    


    De verslagenheid en het verdriet bij onze vrienden en bekenden is groot. Het is uitgesloten om het gevoel van gemis weg te nemen, we wensen hen sterkte en troost in mooie herinneringen.


    


  


  
    Het graflied van gene zijde

  


  
    Mike Jansen


    


    


    De gigantische hal van zwart marmer, gevuld met de donkere standbeelden van gruwelijke demonen, joeg Mark Jakobs geen angst aan. Bij leven had hij genoeg engs gezien en meegemaakt. Toch voelde hij zich klein en kwetsbaar, door de immense grootte van de beelden, die ver boven hem uittorenden en die het half zichtbare plafond net leken te raken met hun schaduwhoorns. Het ergst waren hun roodgloeiende ogen die hem altijd leken aan te kijken, telkens wanneer hij er een probeerde te observeren.


    Zijn geheugen van de afgelopen dagen was gefragmenteerd. Hij herinnerde zich berglandschappen, helikopters, mannen in uniformen voor wie hij een soort vriendschap voelde, zoals je vriendschap sluit met medeslachtoffers bij een naar ongeval. Na dat beeld kwam het moment dat ze door een nauwe rotskloof vlogen en van weerszijden onder vuur werden genomen door een dozijn vastberaden sluipschutters dat zich daar had verscholen.


    Overal om hem heen was de grond bezaaid met witte stokken, die bij nader inzicht de broze restanten van antieke beenderen waren. Hij keek voorbij de beelden en zag dat de eindeloze hal ermee bedekt was. Sommige mannen of vrouwen zouden afkeer voelen, maar hij had het allemaal eerder gezien, velden vol lijken, half begraven, zodat aaseters, insecten, wind en weer hun werk konden doen en stapels netjes schoongemaakte botten achterlieten en af en toe een schedel die oogloos uit de modder omhoog staarde.


    Hij wandelde een tijd doelloos rond tot hij van een lage heuvel een zachte gloed zag, heel in de verte. Omdat hij toch niets beters te doen had en hij honger noch dorst voelde, besloot hij op onderzoek uit te gaan. De schemer bleef constant waardoor hij zijn gevoel voor tijd kwijtraakte. Dat was aanvankelijk verontrustend, maar toen Mark ook merkte dat hij geen slaap en maar weinig rust nodig had, bleef hij gewoon doorlopen tot hij de Poort bereikte.


    Net zo groot als de demonenbeelden in de zwartmarmeren hal, was de Poort een barokke doorgang naar een heel andere wereld. Hij was opgetrokken uit miljoenen schedels, netjes opgestapeld met kleinere en grotere botten die de open ruimten ertussen opvulden. Hij wandelde door de Poort, een nieuwe hal in die leek op de vorige. Hij zag er een centrale heuvel die uit het landschap omhoogstak, hoewel de demonenbeelden, ook hier aanwezig, er mijlenver bovenuitstaken. Hij besloot dat hij hem zou beklimmen om een goed overzicht van het omringende land te krijgen.


    Na vele uren klimmen, of misschien wel dagen, bereikte hij de top van de heuvel die van donkere, stinkende klei was waarin kleine, witte klompjes zaten. Het waren tanden en kiezen, ontelbare miljoenen.


    Daar zag hij het wandelende lijk. Eens was het een vrouw, maar een been was er bijna afgetrokken en haar ribben staken letterlijk uit haar borstkas. Haar nek was gebroken en haar hoofd schudde onnatuurlijk heen weer terwijl ze voortwankelde.


    Toch was zij de eerste persoon die Mark gezien had sinds hij hier was en ze leek compleet genoeg, dus hij vermoedde dat het veilig was. Hij liep een stukje de heuvel af en sprak de vreemdelinge aan: "Hallo, ik ben Mark Jakobs."


    De vreemdelinge rechtte met veel moeite haar hoofd zodat ze Mark aan kon kijken. Zodra ze dat deed, werden haar ogen groot en sprong ze, ongelooflijk maar waar, twee meter achteruit. "Alle Goden, wat in Godsnaam ben jij?"


    Mark keek om zich heen, toen weer naar zichzelf. Hij leek prima in orde. "Heb je het tegen mij? Ik ben maar gewoon. Maar jij dan, met je gebroken nek en die ribben die overal uitsteken?"


    "Gewoon? Er zit een dozijn gaten in je lijf waar ik zo mijn arm doorheen kan steken. Da's niet normaal, vent, dat is waanzinnig!"


    Mark voelde aan zijn lijf en benen, maar alles leek in orde. "Ik… ik weet niet zo goed wat te zeggen."


    De vrouw keek Mark aan en nam drie stappen in zijn richting. "Ik heb eerder dit gesprek gehad. Niet met jou, met iemand anders die ik hier aantrof. Zij zag er erger uit dan jij, niet meer dan een zak met botten." Ze leek iets kalmer te worden. "Mijn naam… weet ik niet zo goed meer. Iets met 'Daniëlle' of 'Daan' of zo."


    "Daan is goed. Ik ben blij je hier aan te treffen, Daan," zei Mark.


    Daan aarzelde. "Ik jou ook, denk ik. Het is lang geleden dat ik woorden gebruikte. Voelt wel weer goed, eigenlijk." Haar gezicht vertoonde ineens iets dat afgrijzen leek. "Ik zie er voor mezelf normaal uit. Jij voor jou. Maar wat nu als we echt wandelende lijken zijn die langzaam wegrotten…"


    Mark haalde zijn schouders op. "Om eerlijk te zijn ben ik bezorgder over mijn geestelijke gesteldheid dan mijn lijf. Deze omgeving…"


    "Ik weet het, een soort deprimerende eenzaamheid. En onze vrienden daarboven…" Daan knikte naar een van de demonenbeelden, "maken het er niet beter op, als je begrijpt wat ik bedoel."


    Mark knikte. "Ik voel me constant bekeken. Voor hen zijn we niet meer dan onbetekenende insecten, maar toch observeren ze ons."


    "Insecten?" zei een nieuwe stem. Daan en Mark keerden zich naar het geluid en zagen een jonge vrouw die in lotuszit op een stapel schedels zat. Ze zag eruit als een moderne versie van Zeeuws Meisje in spijkerbroek. "Misschien," ging ze verder. "Onbetekenend? Dat denk ik niet."


    "Waar kom jij ineens vandaan?" vroeg Mark achterdochtig.


    Daan tikte hem op zijn schouder. "Kijk eens naar haar, Mark. Ze is Heel." Hij zei het alsof het heel belangrijk was.


    Mark nam haar goed in zich op. Geen teken van verwonding of beschadiging. "Ik heb er moeite mee te geloven dat jij echt bent wat wij schijnen te denken dat je bent."


    "Wat je wilt," zei de vrouw en ze haalde haar schouders op. Ze stapte van haar schedelberg af en liep naar hen toe op een manier die er roofdierachtig uitzag zoals Mark dat nog nooit bij een vrouw had gezien. "Wat veel belangrijker is: jullie vallen op."


    "Bij wie? Die dingen daarboven? En wie ben jij? Of moet ik zeggen wat ben jij?" vroeg Mark haar.


    "Noem me Isamael," zei de vrouw. Ze nam een benen fluit uit de linkermouw van haar shirt en speelde een melodietje.


    "Prima, Isamael. Waarom zijn wij hier?" vroeg Mark.


    "Het waarom is niet eenvoudig," zei Isamael. "Het hoe is misschien makkelijker te verklaren."


    "Goed, dan beginnen we daarmee," zei Mark.


    "Perfect," zei Isamael. "Wat herinneren jullie je nog?"


    Mark dacht meteen aan de helikopter, de vlucht over berglandschappen en hij vertelde haar erover.


    "En jij?" vroeg ze aan Daan.


    Daan dacht even na en zei toen: "Ik weet nog dat ik in een file stond. Het laatste dat door mijn hoofd schoot was 'Goh, die vrachtwagen nadert toch wel heel snel…'"


    "Het lijkt me duidelijk, jullie zijn beiden dood, dat zijn jullie laatste momenten," legde Isamael uit. "Logisch ook, want alleen de doden kunnen hier komen."


    Mark hief zijn handen en bekeek ze. "Maar ik voel me helemaal niet dood."


    "Ik ook niet," bevestigde Daan.


    "Maar als we dood zijn," zei Mark, "waar is iedereen dan? Ik moet dagen gereisd hebben, zonder dat ik iemand tegenkwam.


    Isamael glimlachte haar zwarte tanden bloot. "Heel begrijpelijk hoor. Dit zijn de Beenderhallen. Hier laten de overledenen hun sterfelijke bagage achter."


    "Onze lichamen dus?" vroeg Daan.


    "Juist," zei Isamael. "Hoewel niet jullie fysieke zak botten. Het is jullie zelfbeeld dat gewicht moet verliezen. Een metafysisch reinigen van je ziel, zo kun je het zien."


    "Wat is het doel?" vroeg Mark.


    "Hoe moet je anders weer tot leven komen, bevrijd van het gewicht van zonde en pijn?" vroeg Isamael. "Voorbij deze hallen liggen nog zes poorten. Elk daarvan is grootser dan de voorgaande en jullie moeten door ieder poort reizen om de uitgang te bereiken."


    "Is dit de Hel dan? Of het Vagevuur?" vroeg Daan.


    Isamael schudde haar hoofd. "Nee, Hel, en ook de Hemel, zijn eerder gemoedstoestanden, een geestelijke constructie. Je zou kunnen zeggen dat het allemaal in je hoofd zit."


    Mark schudde zijn hoofd. "Dat begrijp ik niet. Zo slecht is hier niet, als je tegen wat ongemak en starende demonenbeelden kan. Er is geen pijn, geen honger, geen gevoel van tijd die voorbijgaat. Ik voelde me wel wat eenzaam, maar met jullie twee is dat over. Waarom zou ik weggaan?"


    Het meisje schudde haar hoofd en haar blonde krullen dansten om haar heen. "Omdat jullie aanwezigheid de kans vergroot dat het einde gaat plaatsvinden. Dat alles stopt. Alles. Het bestaan. Weg."


    "Waarom?" vroeg Mark. "Omdat jij het zegt?"


    Isamael glimlachte weer. "Kijk omhoog. Zie ze staan daar. Ze zijn Atlas, elk van hen. Ze dragen niet alleen de Aarde, maar de hele Schepping op hun schouders. Metafysisch gezien de last van het hele universum. Wat ze vooral niet nodig hebben is afleiding, zoals samenscholingen van mensen in de Beenderhallen. Want dat kan het einde van alles inluiden."


    "Oh, jee, dat willen we niet op ons geweten hebben," zei Daan. "Toch, Mark?"


    "Niet echt, nee. Hoewel ik het nog steeds erg toevallig vind dat deze jongedame verscheen, juist op het moment dat wij elkaar troffen." Mark schudde zijn hoofd. "Als ze inderdaad een jongedame is, wat ik betwijfel."


    "Waarom twijfel je, oude man?" vroeg Isamael. Ze glimlachte, maar ze klonk niet vrolijk. "Ik ben hier alleen maar om jullie te helpen."


    "Grappig, dat zegt mijn regering tegen andere regeringen. Vlak voor we ze terug naar de steentijd bombarderen."


    "Dat was je leven, Mark Jakobs." Ze tikte met de benen fluit tegen zijn borst en hield hem gevangen met haar ijsblauwe ogen. "Je bent nu dood. Je stierf gewelddadig. Daarom ben je hier. En nu is het tijd om verder te gaan."


    "Ik geloof het," zei Daan. "Kom op, Mark. Wat is er hier verder nog voor ons?"


    "Camaraderie, bijvoorbeeld, misschien zelfs vriendschap," zei Mark. "En die acht ik hoger dan de woorden van een rare griet met zwarte tanden, die me vertelt dat ik me door een stel poorten moet haasten voor de wereld eindigt."


    Isamael haalde haar schouders op. Een moment leek de lucht boven haar te zinderen, als iets onzichtbaars daar bewoog. Ze keek ongemakkelijk om zich heen en mompelde: "We zijn gezien." Ze knipperde met haar ogen. "Het is jullie vrije wil, jullie keus. Ik laat jullie de weg zien, dus volg maar als je dat wil." Ze begon de heuvel af te lopen en Daan volgde haar bijna automatisch.


    Mark zuchtte en keek toe hoe ze wegliepen. Hij voelde de eenzaamheid al opkomen en dat baarde hem zorgen. "Vooruit! Wacht even, ik kom al!"


    Reizen in de aanwezigheid van Isamael ging veel sneller. Luttele uren later waren ze bij de tweede Poort die in het dode landschap stond als de verweerde ribben van een oeroude Leviathan, die ergens onzichtbaar ver boven hen samenkwamen. Erdoorheen lopen was eenvoudig, maar het landschap veranderde meteen drastisch. Duizenden palen, met houten wielen bovenop, stonden voor hen in het landschap, met op elk wiel een skelet.


    "Welkom in het Wielenwoud," zei Isamael. Ze liep vooruit in wat inderdaad niet anders kon worden omschreven dan een woud van palen met wielen erop.


    "Waarom zo dramatisch?" vroeg Mark. "We zijn al dood."


    "Symboliek, Mark," legde Isamael uit. "Je hebt je banden met je oude leven al achtergelaten in de eerste wereld. De beenderen die je bonden aan familie en vrienden liggen daar. In de tweede wereld liet je het lijk van je zelfbeeld achter. Zodra we bij de volgende Poort zijn, schud je het karkas van je ego van je af. En zo voort tot alleen je id overblijft."


    "Hee, daarover heb ik denk ik wel eens wat gelezen. Id en superego en al die meuk," zei Daan. Ze was een kletser en ze praatte vrijwel onophoudelijk tijdens hun tocht. Mark begon zich aan haar te ergeren.


    "Daarom leg ik het ook zo uit. De achterliggende metafysica gaat nog wel wat dieper".


    "En wat nog meer?" vroeg Mark. "Meer beendervelden? Steden vol doden? Tombes vol botten, wegen geplaveid met schedels. Waarom? Waarvoor?"


    "Soms is de reis belangrijker dan de uiteindelijke bestemming. Je kunt geen walvis harpoeneren als je hem niet ziet. Maar hoe kom je zo ver dat je hem ziet?"


    "Het klopt niet," zei Mark. "Volgens mij kun je ons zo voor de laatste poort plaatsen, of zelfs er voorbij."


    Isamael draaide zich om en weer zinderde de lucht om haar heen, alsof een golf hitte haar ineens omgaf. Ze kneep haar ogen samen en keek om zich heen. Vervolgens ving ze Mark weer in haar ijsblauwe ogen tot hij wegkeek. "Natuurlijk kan ik dat. En ik heb dat ook eerder gedaan. Maar de resultaten zijn onbevredigend. Dus we doorkruisen deze werelden en bereiden ons goed voor op de laatste poort."


    "Daarover heb je ons nog niets verteld. Wat is er zo bijzonder aan?" vroeg Mark.


    "Een nieuw leven. Letterlijk," zei Isamael met haar zwarte grijns.


    Mark aarzelde. "Op dit moment neem ik het van je aan."


    "En dat is alles wat ik verlang," zei Isamael en ze ging hen voor door het dichte Wielenwoud, op de hielen gevolgd door Daan.


    Voorbij de zesde poort kwamen ze terecht in een wereld gevuld met witmarmeren mausolea, gebouwd als miniatuurtempels, elk met hun eigen altaar en op ieder altaar een skelet. Veel altaren bestonden uit meerdere lagen zodat er meer skeletten op een kleiner oppervlak pasten. Mark voelde zich verdoofd, er leek een deken over zijn geest te liggen.


    "Een offer op het altaar van jullie verstand," zei Isamael. "Wat jullie ervaren is dat je geheugen zich leegt. Metafysisch gezien, natuurlijk, maar het reflecteert op je wezen, vandaar het verdoofde gevoel. Alleen je id blijft over, je ziel, als je het zo wil zien."


    Mark schudde zijn hoofd. "Ik heb nooit in een ziel geloofd."


    "Dat geeft niet, Mark," zei Isamael. "Je ziel geloofde in jou, dat was voldoende."


    "Nou goed dan," zei Mark. Hij en Daan praatten niet meer; ze volgde enkel het meisje door de stad van de witmarmeren mausolea.


    Toen ze de laatste poort bereikten, bleek die niet meer dan een eenvoudige, houten deur met een bronzen klopper in de vorm van een demonenkop. De vurige ogen staarden hen aan, maar Mark en Daan maalden er niet meer om. Hun geesten waren geleegd en toen Isamael de deur voor hen opende, strompelden ze als vanzelf naar binnen.


    


    ***


    


    "Waarom ben jij altijd eerder dan ik?" vroeg een bekende stem achter Isamael. Ze draaide zich om en zag een lange man naderen. Hij droeg lange, smerige gewaden met oud bloed op zijn rechterzij. Druppels bloed vormden een kroon op zijn hoofd en tijdens het lopen waren de bloedige gaten in enkels en polsen goed zichtbaar.


    "Jeshua," zei Isamael, "Dit is nu eenmaal mijn wereld. Ik kan overal zijn, waar en wanneer ik maar wil."


    "Er komt een dag dat ik eerst ben. Dan houd ik ze hier en maak ik de Ouden wakker. Ik denk dat het tijd is voor wat veranderingen." Jeshua snoof. "De uitvoering van je visie laat te wensen over."


    "Ik heb je eerder aangeboden terug te gaan," zei Isamael. Ze wenkte naar de open deur waarachter enkel een duister gat van vergetelheid lag. "Maar tot nu toe weiger je."


    "Terug naar dat hellegat? Alle pijn en misère weer ondergaan? Het wantrouwen, de jaloezie en de wedijver weer meemaken? Nee, dank je, het is in de verste verte geen optie voor me."


    "Ik ben alleen maar de boodschapper," zei Isamael.


    "Ik zou zeggen de usurpator," zei Jeshua.


    Ze haalde haar schouders op. "Dat is hard, Jeshua. Verzorger of hoeder klinkt beter, denk ik."


    "Je was altijd al goed met woorden, Isamael, dat zul je ook altijd zijn," zei Jeshua. "Tot je het niet meer bent. En op dat moment zal ik er zijn, om je heerschappij te beëindigen."


    "Daar wens ik je veel succes mee," zei Isamael, maar Jeshua was al verdwenen. Ze keek om zich heen. Hij was nergens te zien en ze voelde hem ook nergens in een van de beenderwerelden. Ze keek naar de deur, aarzelde, maar sloot hem vervolgens. "Altijd de optimist," mompelde ze.


    Van haar kakemententroon keek ze uit over de creatie en dacht na over de woorden van Jeshua. Ze nam haar fluit en speelde een graflied zo droef, dat ze zelf tranen in haar ogen kreeg.


  


  
    Van Niemandsland naar Nergenshuizen

  


  
    W.J. (Hans) Villerius

    


    


    -1- Een nieuwe liefhebberij


    


    Ik schrijf dit verslag van mijn laatste klus, zittend onder drie kokospalmen en een stevige parasol. Die parasol is geen overbodige luxe: de septemberzon schijnt op dit eiland nog steeds fel en kokosnoten kunnen gemeen hard vallen. De naam van het eiland? Ik zal het Nergenshuizen noemen. Ik ben op mijn privacy gesteld.


    Sinds ik mijn onderkomen in de tropen op orde heb, slaat de verveling toe. Ik heb een nieuwe hobby nodig. Rentenieren is saai. Kan de beschrijving van mijn stormachtige verleden hier iets aan verhelpen? Wie weet.


    *


    De laatste opdracht om iemand in de gaten te houden accepteerde ik woensdag 20 april van dit jaar. Emily Colijnse verdacht haar echtgenoot van ontrouw. Ze wist alleen niet hoe, wanneer, waarom en met wie. Of ik hem een paar avonden wilde schaduwen? Ze had mijn naam doorgekregen van Jan-Jaap Neumann, onderdirecteur van een verzekeringsmaatschappij, waarin zij grote belangen had. Hij had mij van harte aanbevolen. Het onderzoek, dat ik op verzoek van Neumann verricht had, herinnerde ik me vaagjes. Ik moest vorig jaar een Groningse paardendokter met whiplash observeren. Mijn kleurenfoto's van sportieve bijeenkomsten en gezellige uitstapjes deden de zielige simulant in de rechtszaal de das om. Hoewel ik dit bepaald niet gratis deed, bespaarde het Neumann toch mooi een paar ton.


    Voor echtelijk geharrewar trok ik mijn neus meestal op, maar natuurlijk niet voor het honorarium. Mijn vaste tarief bedroeg 500 euro per dag, exclusief onkosten. Ik zei dus ja en vroeg de vrouw om een voorschot. Zij ging direct om de hoek pinnen, betaalde me contant en verliet rond half twee 's middags voor de tweede maal mijn kantoor aan huis na me succes gewenst te hebben.


    Ik verkleedde me haastig. Mijn witte gymschoenen van Bristol trok ik uit. De verschoten spijkerbroek van dezelfde winkel verruilde ik voor een rood rokje van Mart Visser- kort, maar niet ordinair. Ik schoot in een paar zwarte pumps met rode zolen (Christian Louboutin). Mijn zalmroze lamswollen trui (Scotch & Soda) hield ik aan. Na een blik in de spiegel en twee vegen rouge spoedde ik me linea recta- met het voorschot van mevrouw Colijnse in mijn handtas (een Gucci imitatie)- naar het bankfiliaal, waar meneer Colijnse werkte.


    Bij de kruising van de Amsterdamse Van Baerlestraat en de Overtoom verliet ik de tram. Ik zorgde voor een opzienbarende entree in de bezoekersruimte van de bank: Na een zachte kreet zakte ik langzaam op de grond. Mijn stuiptrekkingen ontsnapten niet aan de opmerkzaamheid van het personeel. Een employé snelde toe met een glas water. Ook de bedrijfsleiding bemoeide zich ermee. Ik liet me dankbaar reanimeren door de man, die ik moest betrappen op god-weet-wat. Ik stelde me beleefd aan hem voor en overhandigde mijn paspoort, want ik wilde een spaarrekening openen. Niet goed snik? In tegendeel! Hiermee voorkwam ik allerlei stiekem gedoe. Het risico om betrapt te worden bij een achtervolging werd zo tot vrijwel nul gereduceerd. Bemerkte het object in kwestie me later tijdens het schaduwen? Nou en? Dan liep ik hem op straat na om de doodeenvoudige reden, dat ik een praatje wou maken met een goede kennis.


    


    -2- Niemandsland van herkomst


    


    Ik heet Ursula Griep en kom uit Zeeuws-Vlaanderen. Het huis van mijn ouders, waar ik 28 jaar geleden geboren werd, ligt precies tussen de plaatsjes Mauritsfort en Philippine in. Omstreeks 1600 heerste wetteloosheid in de moestuin, waar ik als schuldeloos meisje rondkroop, schommelde en verstoppertje speelde. De Spanjaarden van Philips en de Hollanders van Maurits bestreden elkaar ongenadig in dit Niemandsland. Als er één streek in Nederland nog steeds- na vier eeuwen- de sporen draagt van de Tachtigjarige Oorlog, dan moet dat mijn van nutteloze wreedheid en nietsontziende haat doordrenkte geboortegrond zijn. Heeft dit mijn uiteindelijke beroepskeuze beïnvloed? Wie zal het zeggen?


    De Pedagogische Academie in Amsterdam bleek een dure en tijdrovende vergissing. Ik bleef in de hoofdstad hangen, al verliet ik de opleiding voor schooljuffen voortijdig.


    Ik ging me 'consultant' noemen. Dat klinkt ontzettend saai, zodat de meeste mensen, die naar mijn beroep informeerden, niet dóórvroegen- wat mij overigens volkomen onverschillig liet. Klanten wisten me toch wel te vinden- soms door mijn kleine krantenannonces, meestal via mond-tot-mond reclame. In het Wilde Westen zou men mij- weinig vleiend- een 'premiejager' genoemd hebben. Ik zag mezelf liever als particulier detective, al kleeft ook aan die benaming iets smoezeligs, iets morsigs. Anders dan Holmes en Dupin- die mannelijke, papieren verzinsels van Conan Doyle en Poe- ging ik niet altijd methodisch, maar veeleer impulsief te werk. Ik ben nu eenmaal een vrouw. Nou èn?


    


    -3- Goklust


    


    Terug naar woensdag 20 april 2016: Na sluitingstijd van de bank slenterde ik via de Overtoom naar het Max Euweplein. Colijnse betrad het aldaar gevestigde Holland Casino. Kwam hij hier beroepshalve of als klant? In het eerste geval zou ik hem noodgedwongen tijdelijk uit het oog verliezen. Als hij hier echter kwam om te gokken, moest ik hem een stapje voor zijn. Hoe wilde hij zich ruïneren? Met roulette of met poker? Poker leek me het beste passen bij iemand met zijn financiële achtergrond. Bij dat spel schijnt veel gerekend te worden.


    Ik begaf me via een omweggetje naar de pokertafel, waar mijn onberispelijk geklede onderzoeksobject zich even later bij mij voegde. Hij groette me afwezig en stortte zich vol overgave op het spel. Zijn gelaatstrekken drukten geen gemoedsaandoening uit, maar zijn ogen schitterden verdacht koortsachtig. In een mum van tijd had hij een klein fortuin verspeeld. De man van mijn cliënt hield er geen minnares op na, maar een zware gokverslaving. Hij was er beroerd aan toe. Hij keek uitgeblust. Ik knikte hem begripvol toe. Zijn blik verhelderde en hij schoot op me af. Van zijn laatste geld kocht hij voor mij een glas champagne en hij bekende me: "Ik durf niet meer thuis te komen."


    "Hier," antwoordde ik. Ik stopte hem een paar van mijn fiches toe. "Probeer het eens met roulette. Misschien keren uw kansen."


    Geloof het of niet, maar binnen een uur harkte hij een paar duizend euro bijeen. Geen wonder, dat hij verliefd raakte. Hij was eenvoudig niet meer bij me weg te slaan en werd sentimenteel: "Je maakt me gelukkig." Onze avond eindigde om half drie in mijn slaapkamer.


    


    -4- Intimiteit


    


    Colijnse of liever Ferdinand, zoals ik hem nu noemde, begon me al gauw te vervelen. Zeker, hij bezat een gave, gebronsde huid, verzorgde nagels en een gespierde borstkas. Nee, bij hem geen embonpoint of onderkinnen. De man zag er goed uit, maar daarvan was hij zich dan ook hinderlijk bewust. Als minnaar stelde hij bitter weinig voor. Bovendien ergerde ik me aan zijn gesnurk. Ik werkte hem de volgende ochtend zo snel mogelijk naar buiten. Zijn boterham met pindakaas moest hij maar onderweg naar zijn werk opeten. Wel drong ik aan op een afspraak in de vroege avond.


    Daarna belde ik zijn vrouw voor een ontmoeting later diezelfde donderdagavond (om elf uur) en niet in het gokpaleis, maar in mijn stamkroeg in een zijstraat van de Bloemgracht. Ik vertelde haar voorzichtig, dat ik slecht nieuws had.


    De rest van de dag besteedde ik aan de uitwerking van plannen voor een winstgevend project.


    *


    Ik ontmoette Ferdinand buiten bij de ingang van het Casino. Ik liep niet mee naar binnen, aangezien ik niet gekleed was op een duur avondje uit. Ik bood hem mijn reservesleutels aan: "Doe voorzichtig. Maak het niet te laat. Ik bel je rond half elf."


    Tegen die tijd had hij zijn winst van de vorige nacht er door gejaagd. Hij was ontroostbaar aan de telefoon en enigszins aangeschoten. "Ga slapen," zei ik. "Ik kom voor enen bij je."


    


    -5- "Hoehoe…"


    


    Mevrouw Colijnse zat bij mijn binnenkomst reeds onwennig en nerveus te wachten op een barkruk. "Wat is er gebeurd?" vroeg ze gretig.


    "Gebeurd? Nog niets."


    "Hoezo dan? Ik moest me voorbereiden op slecht nieuws."


    "Klopt, maar het slechte nieuws komt nog: Ik heb ontdekt, dat er plannen bestaan om uw echtgenoot binnenkort te ontvoeren." Ziezo, het hoge woord was eruit en er was niets van gelogen. "Het spoor voert naar Dublin, mogelijk zelfs verder naar het westen." Dat laatste klopte feitelijk niet. Maar ik had behoefte aan een korte vakantie, vlak voor ik tot actie overging.


    Ze slikte het allemaal voor zoete koek. Dat had ik niet verwacht. "Afgelopen nacht is hij niet thuisgekomen. Maar er is dus geen sprake van ontrouw, zegt u?"


    "Mevrouw, daar durf ik mijn hand niet voor in het vuur te steken."


    "Wat kunnen we doen? Naar de politie?"


    "Het lijkt me beter om de kip er buiten te laten. Ik handel dit voorlopig zelf af."


    "Is dat niet gevaarlijk? Of bent u gewapend.?"


    Als men mij vraagt, of ik wapens draag, volstaat een hoofdknikje meestal. Deze cliënt nam daarmee geen genoegen. Dus toonde ik haar de inhoud van mijn rugzak. "Meer niet?" vroeg de ander geringschattend bij het zien van mijn make-upspullen: haarborstel, poederdoos en lipstick.


    "Meer dan genoeg," grapte ik opgewekt. "Weinig mensen kunnen weerstand bieden aan een stralend wit engeltje met rode lipjes en blonde krullen."


    "Hiermee nodigt u uit tot handtastelijkheden."


    "Ik heb mijn vijanden graag binnen handbereik," antwoordde ik resoluut.


    "Criminelen laten zich niet afschrikken door schmink," meende zij teleurgesteld.


    "Dit ene dingetje," gaf ik toe, "is ordinaire lippenstift. Dat ontken ik niet. Maar de poederdoos bevat gemalen peper. Geloof mij gerust: Elke tegenstander zal gegarandeerd niezen en huilen, als ik onverwachts met dit spul ga strooien."


    "U moet het zelf weten."


    "Goed, mevrouw, geef me geld voor een vliegticket naar Ierland. Dan kan ik morgenvroeg meteen voor u aan de slag. Vierhonderd zal de kosten voorlopig wel dekken. Nee, ik betaal onze consumpties. Daar sta ik op." Toen zij protesteerde, zei ik: "Maakt u zich niet druk. Ik breng het u heus later wel in rekening. Mijn onkostennota zal u verbazen."


    Ik stak haar bankbiljetten bij me en diepte een paar munten op uit mijn jaszak. Ik wierp kroegbaas Rinus zes euro toe in ruil voor een bonnetje, waarna ik het warme café verliet en de kille nacht binnenstapte.


    *


    De deur veerde achter me dicht. Ik bleef staan voor een korte inspectie van de omgeving. Stilte. Geen verkeer. Ik wachtte tot de twaalfde slag van de Westertorenklok verklonken was. Daarna zette ik me in beweging. De eenzaamheid duurde kort. Vijftig passen verderop sloeg mij een ijskoude schrik om het hart: schel gefluit en hees geschreeuw achter me: "Hee, moppie. Hoehoe, wacht even!" Ik bemerkte, dat ik mijn rugzak binnen op de tapkast had laten staan. De vraag, of mijn poederdoos van nut had kunnen zijn, deed niet ter zake. Ik versnelde mijn pas en prees mezelf gelukkig met mijn sportschoenen. Toch zou ik dit niet lang kunnen volhouden. Ik raakte spoedig buiten adem. Mijn sigarettenconsumptie wreekte zich.


    Dus besloot ik me langzaam te laten inhalen. Bijna had mijn achtervolger me te pakken. Ik stak de straat over en voelde halverwege al een grote hand op mijn rechterschouder. En daarom liet ik me zonder waarschuwing als een baksteen vallen. Maakte me tegelijk zo klein mogelijk door mijn schouders op te trekken en mijn handen om mijn knieën te slaan. Onbewegelijk lag ik daar op straat. Het onvermijdelijke gebeurde. De jager struikelde over zijn prooi en sloeg met zijn hersens tegen de stoeprand.


    Ik krabbelde op en bekeek de gevolgen: Behalve een door mijn val bedorven broek had de botsing me een levenloze vent, die de rijbaan versperde, opgeleverd. Aan mijn broek kon ik weinig doen, maar mijn belager trok ik het trottoir op. Ik wilde zijn tas behoedzaam onder zijn kleverige hoofd schuiven. Zijn tas bleek echter mijn rugzak- constateerde ik tot mijn niet geringe blijdschap. Het verklaarde veel: De patiënt was een eerlijke vinder. Geen tijd voor spijt en weekhartigheid nu. Ik belde 112 voor een ambulance. Smeet de simkaart van mijn mobieltje in een afvoerput, omdat ik niets voelde voor eindeloze plichtplegingen en politieaandacht in dit stadium van mijn gewaagde onderneming. Ik verdween met mijn eigendommen als een spreekwoordelijke 'dief in de nacht'.


    


    -6- Doorpakken


    


    Om 0.45 uur (vrijdagochtend) duwde ik mijn huisdeur uiterst voorzichtig open. Iemand had zich tijdens mijn afwezigheid toegang tot het huis verschaft. Ik miste de dunne papiersnipper, die ik donderdag bovenaan tussen deur en deurpost had geklemd bij het afsluiten van de woning, Pas bij de slaapkamer haalde ik opgelucht adem. De indringer was Ferdinand. Ik had hem immers zelf de middelen verschaft om binnen te geraken. Mijn minnaar lag op bed te snurken- de reservesleutels nog in zijn rechterhand geklemd en zo te ruiken met een slok op. Dit maakte de uitvoering van mijn plannen betrekkelijk eenvoudig.


    Nu moest ik domweg doen, wat ik me de afgelopen uren had voorgenomen. Geen gejank van tevoren of getob achteraf, maar flink doorpakken! Ik zette alle scrupules opzij en koos mijn aanvalspositie. Ik mepte Ferdinand pijnloos buiten westen, precies zoals Hassan G. mij ooit geleerd had tijdens een privéles karate. Ferdinand z'n beide handen en voeten bond ik stevig aaneen met zwarte, plastic tie-wraps. Daarna propte ik hem in een oude, blauwgeruite slaapzak. Over zijn hoofd trok ik voor de zekerheid een plastic boodschappentas, die ik dichtsnoerde rond zijn keel- na er een luchtgaatje in geknipt te hebben- nee, vanzelfsprekend niet ter hoogte van zijn ogen (ik ben weliswaar geen moordenares, maar ook niet achterlijk). Van de benedenburen zou ik geen last hebben. Die waren een week weg. Ik sleepte de slaapzak onzachtzinnig de trap af. Mijn stationwagen stond pal voor het huis. Een fietser passeerde. Een minuut later rustte Ferdinand, in foetushouding liggend, op de achterbank.


    *


    Voor een zakenrelatie surveilleer ik af en toe in het Westelijk Havengebied. Joep van Drimmelen bezit daar een aantal leegstaande loodsen en is als de dood voor krakers en vandalen. Ik schakelde het alarm daar uit en legde Ferdinand binnen op een oude matras. Voor ik hem losmaakte, gaf ik hem een tikje. Hij zou pas bijkomen, als ik hoog in de lucht zat. Ik controleerde de werking van het toilet en zette twee meegenomen kratjes met drank en vacuümverpakt voedsel naast hem neer. Daar bovenop legde ik ter geruststelling een kort Engelstalig briefje, waarin ik hem opdroeg de moed niet te laten zakken.


    Ik sloot secuur af en reed naar Schiphol.


    


    -7- Whiskey kruipt, waar lopen niet lukt


    


    Volgens mijn vader moest je de afstand tussen Amsterdam en de Ierse Republiek niet uitdrukken in mijlen. Je moest rekenen in jaren. Nederland lag volgens hem een halve eeuw van Ierland verwijderd. Bij mijn aankomst op het vliegveld merkte ik daar niets van.


    In Dublin overnachtte ik in Tara Street, vlakbij de kade van de Liffey. Ik werd 's ochtends om half vijf gewekt door een Duitser, die een aanval van liefde kreeg. Twee verwarrende ogenblikken meende ik, dat hij grommend bij mij in bed tekeer ging. Deze zinsbegoocheling werd veroorzaakt door de dunne tussenmuur- als er al muur zat achter het golvende bloemetjesbehangsel. Na vijf minuten hield de romantiek op en begon zijn vrouwelijke partner te jammeren over 'Ehescheidung'. Een onverkwikkelijke ruzie volgde. Ook daaraan kwam tenslotte een eind, zodat ik tegen zessen weer indommelde. Bij het ontbijt omstreeks half tien keek ik mijn ogen uit: wat een treurig paar!


    Ik pakte de trein westwaarts naar Ballina in County Mayo. Pas na het uitstappen op mijn voorlopige eindbestemming kreeg ik de neiging mijn vader gelijk te geven: Ierland liep ongetwijfeld achter ten opzichte van de Randstad. Schoorsteenrook van talloze turfvuurtjes sloeg neer op straat en beet me venijnig in de neus. In het centrum nam ik een hotelkamer, waar ik me opfriste. Weer terug op straat begaf ik me naar een cafetaria voor fish and chips, waarna ik een pub opzocht voor twee glazen stout.


    Moderne hersenwetenschappers bevelen beweging aan als probaat middel ter stimulering van onze denkprocessen. (Ze hebben daarin gelijk. Ze beweren bedrieglijk, dat dit iets nieuws is. Onjuist, want als het gaat om heen en weer drentelen tijdens het piekeren, dan onderscheiden zij zich niet van beschimmelde stoïcijnen) Ik ging daarom vroeg naar bed, want de volgende dag wilde ik tijdig op pad voor een lange nadenkwandeling langs de rivier. Onderweg hoopte ik mijn actieplan te perfectioneren.


    Ik sliep prima. Het ontbijt was voortreffelijk: marmelade, bacon, twee sausages, gebakken eieren, toast, een pot Irish breakfast tea.


    Ik liet een lunchpakket samenstellen en rekende af bij de bejaarde hoteleigenaar, die mij spontaan op een uit volle borst gezongen Foggy Dew trakteerde. De 24ste april was niet zomaar een zondag, maar een bijzondere verjaardag, vertelde hij me. Aangezien de mislukte Easter Uprising exact een eeuw geleden uitbrak, mocht deze ballade geen verwondering wekken. Een verjaardag, ja. Maar vrolijk werd ik niet van tonen en strekking. In D-mineur kweelde hoteleigenaar O'Reilly over 'glorieus gevallen helden in nevel en dauw'. Ik keek bezorgd, maar discreet naar buiten. Gelukkig mistte het niet. Na tien minuten en een hartelijk "God bless you" kon ik er vandoor.


    


    -8- The Raven


    


    De weg stroomopwaarts langs de River Moy voerde naar het zuiden. Heb je wel eens een Ierse fotokaart van Google gezien? Ik bedoel zo'n luchtfotoplattegrond met- ongelogen- hier en daar witte vlekken. Ja? Die witte vlekken zijn geen onontdekte gebieden, maar regenwolken. Dat zegt genoeg over het heersende klimaat.


    Links en rechts van de smalle asfaltweg lagen stapels langwerpige, bruine plakken turf te drogen. Hier en daar stuitte ik op een kudde met klodders groene of rode verf gemerkte witte schapen. Pas na lang aandringen van mijn kant deden ze een stapje opzij.


    Ik at mijn sandwiches na zeven mijl. Later 's middags sloeg de dorst toe. Bij een witgesausd huisje ('cottage': een bouwval met een rieten dak, bekroond door een rookpluim) hield ik halt en aarzelde. Zou ik aankloppen voor een slokje van dit of dat? Voor ik een daad kon stellen, wenkte een grijsaard me binnen. Ik gaf gevolg aan zijn uitnodiging. Hartelijk bood hij me thee aan. Ik accepteerde dankbaar en zakte op een wrakke stoel naast het smeulende open vuur in de keuken.


    Onze conversatie was aanvankelijk vrijblijvend en kinderlijk. Hij prees de zon omstandig. Ja, beaamde ik, die had ik vandaag ook een keer waargenomen. En ik complimenteerde hem op mijn beurt met zijn zelfgebakken scones, ruim belegd met clotted cream. Ons gesprek nam een totaal andere, enigszins filosofische wending, toen de grote, zwarte vogel, ergens in een hoekje gezeten op een blik witte bonen in tomatensaus, onwelluidend begon te mopperen.


    "Wat voor dier is dat? Een tamme kraai?"


    "Oh no, no. It's a raven," antwoordde de ander.


    Opnieuw gemopper. Wat de raaf daarmee bedoelde, ontging me compleet. Slechts één ding wist ik zeker. Hij kraste niet 'Nevermore'.


    "Marvellous, isn't it?" vroeg mijn gastheer trots.


    Ik verheelde mijn onbegrip niet.


    "Repeat, son. Now don't be shy," commandeerde mijn gastheer.


    Het dier herhaalde gehoorzaam zijn tekst.


    Het baasje vertaalde, langzaam articulerend: "Whiskey, when I'm sick, makes me better. Whiskey makes me sick, when I'm better."


    Daar keek ik van op. Ik zou zoiets nooit achter die schorre klanken gezocht hebben. Ik schudde verwonderd het hoofd en merkte op: "Tsss. Net als het weer eigenlijk. Na zonneschijn komt regen. En omgekeerd."


    De ander trok een ernstig gezicht. "Dat zet een mens aan het denken, nietwaar?"


    Ik bevestigde dit, terwijl ik van mijn thee nipte: "Een cirkelredenering. True, true, inderdaad! Dat herinnert me aan een Frans boekje, dat we vroeger op school moesten lezen. Daarin bekent een dronkaard, dat hij teveel drinkt om te vergeten, dat hij zich schaamt voor zijn gezuip." Beleefdheden stamelend richtte ik me op en nam afscheid van de vogelman.


    Op de drempel zong ook deze Ier mij toe- een hinderlijk tijdrovende plaatselijke traditie: De kerel bracht een smartlap ten gehore over een zekere Grace, die trouwde met een opstandeling… een kwartier voor zijn executie. Alweer die verdomde Paasopstand van 1916 natuurlijk! Het tragische eind kwam in zicht: "Bij het aanbreken van de dag brak ook mijn hart." Hij pinkte een biggelende traan weg.


    Ik blies hem medelijdend met getuite lippen vanaf mijn handpalm een kus toe. Daar kreeg ik een schitterende inval: Ik zou het verboden Ierse Republikeinse Leger in mijn plannen betrekken. Ik besloot om direct huiswaarts te keren met maar één doel: In ruil voor vijf ton zou ik Emily met Ferdinand herenigen. De Ierse terreurbeweging moest daarvoor opdraaien. Ik vertrouwde (achteraf volkomen terecht) blind op de slechte reputatie van die in 2005 officieel opgeheven organisatie.


    *


    Vanaf Dublin Airport verstuurde ik een mailtje naar mijn cliënt. Daarin liet ik de IRA een half miljoen eisen. Mrs. Colijnse kreeg een week om het losgeld bijeen te brengen. Iedere dag, dat het langer duurde, zou het haar echtgenoot een vinger kosten. Werd de politie ingeschakeld, dan zou de ellende niet te overzien zijn.


    Tevreden met mezelf stapte ik langs de douane en ging aan boord. Een paar uur later reed ik naar Aerdenhout om uit te vissen, hoe de boodschap ontvangen was.


    


    -9- Kassa!


    


    Het kostte mevrouw Colijnse vijf werkdagen om het gevraagde losgeld bij elkaar te schrapen. Intussen ontstond een onvoorzien probleem. Ze wilde beslist getuige zijn van de geldoverdracht. Ik opperde bedenkingen. Tenslotte gaf ik toe.


    Op maandagavond 2 mei vertrokken we samen met mijn auto vanuit haar villa na een eenvoudige maaltijd. Ik had een mooie fles Sancerre meegebracht om op de goede afloop te klinken. Ik dronk voor de vorm maar één slokje, omdat ik zou sturen. Mevrouw gebruikte daarentegen een tot de rand gevuld glas, zoals mijn bedoeling was. De wijn bevatte een paar krachtige slaaptabletten. Vanzelfsprekend verwisselde ik later heimelijk deze fles met een identiek halfleeg exemplaar, waarmee niet geknoeid was. En ik stond erop haar te helpen met de afwas. We vertrokken. Tegen zeven uur ter hoogte van Halfweg ging Emily Colijnse onder zeil.


    De rest was kinderspel: Ik smeet het losgeld achter in de kofferbak onder een oude deken. De deur van de loods, waar Ferdinand bivakkeerde, haalde ik geluidloos van slot. Ik legde op de drempel een paar bankbiljetten onder een los steentje. Genoeg voor een taxi. Ik reed weg en toetste het nummer in van de mobiele telefoon, die ik anderhalve week eerder in het matras van mijn gevangene verstopt had. Na drie belpogingen liet de man eindelijk van zich horen. Een pieperige stem: "Help, help."


    "Help, help? Who the fuck?" vroeg ik met verdraaide stem.


    "Cococolijnse."


    "You are free to go, Cococolijnse," bromde ik. Toen verbrak ik de verbinding.


    Door mijn verrekijker zag ik hem even later naar buiten scharrelen. Hij bukte zich om iets op te rapen. Hij telefoneerde. Zou hij beseffen, waar hij zich bevond? Jawel, een kwartier later verscheen een taxi, waarmee hij vertrok.


    Ik keerde terug naar de loods om mijn sporen uit te wissen en af te sluiten.


    Niet lang daarna ontwaakte mijn verwarde werkgeefster. Ik liet haar contact opnemen met haar man. Het weerzien verliep emotioneel. Ik was erbij, maar bleef bescheiden op de achtergrond. Ferdinand deed, of hij me niet kende. Een meevaller!


    Van het politieonderzoek, dat een paar uur later voortvarend van start ging, heb ik geen noemenswaardige hinder ondervonden. Men zocht immers naar terroristen.


    In juni ben ik hierheen verhuisd. Veel aanspraak heb ik niet. Maar dat laat me koud. Als troubleshooter had ik altijd liefst op eigen houtje geopereerd. Zolang tussen Nergenshuizen en de Nederlandse Staat geen uitleveringsovereenkomst bestaat, heb ik niets te vrezen- mocht ik ooit van afpersing verdacht worden. Ach, is geld zonder een vriend niet te verkiezen boven een vriend zonder geld? Precies. Meer valt er echt niet van te zeggen.


    *


    Naschrift: Vanochtend bracht de gouverneur van het eiland een visite- in gezelschap van twee agenten. Om kennis te maken, beweerde hij. Steekt er iets achter? Hij flirtte met me: "Wat zit uw haar leuk!" Ook prees hij mijn teint. Bij het afscheid neuriede hij een deuntje, dat me hevig verontrustte. "Tot gauw," groette hij. Dat wil ik niet hopen, want zojuist schoot me de eerste regel van dat liedje te binnen: 'In Dublin's fair city where the girls are so pretty…'


    


  


  
    Moffenmeid

  


  
    Lieke Kronenburg


    


    


    Mijn mama is een moffenmeid.


    Ze kwam mijn papa ongeveer twee jaar geleden tegen toen ze boodschappen moest halen voor haar ouders. De oorlog was pas net begonnen en de Duitsers hadden Nederland bezet.


    Mama liep over straat toen ze bijna omver werd gereden door een grote vrachtwagen vol soldaten. Terwijl de wagen doorreed kruiste haar blik die van een van de soldaten. "Entschuldigung", mimede hij. Het waren de mooiste ogen die mijn mama ooit had gezien, en zijn ogen hielden die van haar gevangen totdat de afstand te groot werd. Papa blies een kushandje als afscheid. Voor mama was het liefde op het eerste gezicht.


    Mama kon dit moment maar niet uit haar hoofd zetten, en besloot op zoek te gaan naar haar Duitse soldaat, wetende dat niemand dat zou begrijpen.


    In die tijd was je een landverrader als je als vrouw relaties onderhield met Duitsers, en als landverrader kon je rekenen op zware straffen.


    Mama's liefde voor haar soldaat was nu al zo intens, dat ze voelde dat ze nooit meer compleet zou zijn als ze hem niet zou vinden. Het was een risico waarvoor ze desnoods bereid was te sterven.


    Tegen haar familie en vrienden vertelde ze dat ze ging helpen bij een boerenfamilie even buiten de stad, om te verdoezelen dat ze nu opeens hele dagen weg zou zijn.


    Ze had alleen een fiets, en van 's morgens vroeg tot 's avonds laat fietste ze door de stad in de hoop hem tegen te komen. Bang om bekenden tegen te komen, maar nóg banger om hem nooit meer te zien.


    Het was op een maandagmiddag dat hun paden elkaar weer kruisten. Twee maanden na hun eerste ontmoeting. Mama was moe van het fietsen, en was even gaan zitten op een bankje naast de kerk. Deze stond midden in het centrum en zo had ze ook een mooi overzicht op het stadsplein waar het een drukte van jewelste was. Duitse soldaten marcheerden over de straat, achter grote tanks en volgeladen trucks aan. Kinderen renden hard lachend en schreeuwend tussen deze colonne door, wat irritatie opwekte bij de soldaten en waardoor er af en toe een schop werd uitgedeeld.


    Mama moest lachen om het tafereel.


    "Hast du spaβ?" klonk er ineens een stem achter haar.


    Verschrikt draaide mama zich om. Daar stond hij dan, de man naar wie ze al maanden op zoek was. Haar soldaat.


    ʺEndlich sehe ich die schönen Augen wieder", zei hij breed lachend, ʺdie gehören zu den schönsten Mädchen, das ich je gesehen habe."


    Mama stond aan de grond genageld, niet in staat om één woord uit te brengen.


    De soldaat pakte haar hand, trok haar naar zich toe en zei: "vom ersten Moment sah ik dich und ich wußte: du bist meine wahre Liebe." Hij kuste haar en mama voelde zich zo gelukkig dat ze een traan


    over haar wang voelde lopen. Eindelijk hadden ze elkaar gevonden!


    De soldaat trok haar mee achter de kerk, uit het zicht van het plein.


    Daar vonden ze een rustig en beschut plekje waar ze konden praten. Hoe nu verder?


    Ze wilden graag bij elkaar zijn, maar daar hadden ze een veilige plek voor nodig. Ze spraken af dat papa op zoek zou gaan naar een geschikte locatie, omdat hij als Duitse soldaat veel huizen moest binnenvallen en leeghalen. Zo kon hij mooi in de gaten houden waar er op een gegeven moment niemand meer kwam. Tot die tijd zouden ze iedere dag rond het middaguur hier achter de kerk afspreken.


    Met veel moeite namen ze afscheid van elkaar. "Bis Morgen!"


    Zo ging er een poosje voorbij totdat papa vertelde dat hij een huisje op het oog had.


    Het huisje lag mooi afgelegen en er kwam al weken niemand meer in de buurt. Hij vertelde mama hoe ze er moest komen om te gaan kijken.


    Mama beloofde dat ze diezelfde dag nog langs het huisje zou fietsen.


    Zo gezegd, zo gedaan, en mama vertelde papa de volgende dag dat het huisje perfect was. Het stond nagenoeg leeg, op een bed en wat kasten na, en ze spraken af dat ze samen stiekem spullen naar binnen zouden smokkelen.


    Langzaamaan werd het huisje steeds gezelliger en mama voelde zich in de zevende hemel.


    Ze waren ontzettend verliefd en probeerden zo vaak als ze konden af te spreken in het huisje.


    Op een dag voelde mama zich niet zo lekker. Ze was misselijk en moest veel spugen. Papa en mama hadden al snel in de gaten wat er aan de hand kon zijn maar mama wilde niet naar de dokter, ze was bang dat ze vervelende vragen zou krijgen. Ze besloten om alles op zijn beloop te laten, bang voor de toekomst maar vooral gelukkig dat ík hun liefde had bezegeld!


    Na een tijdje merkte mama dat ze zich al weer wat beter begon te voelen. Ze hoefde niet meer zoveel te spugen en ze was ook niet meer zo ontzettend moe. Ook kreeg mama al een buikje, maar gelukkig was het winter zodat ze vele lagen kleding over elkaar aan kon trekken om het te verbergen.


    Ik was ondertussen 18 weken oud, en spartelde naar hartenlust rond in mijn lekkere warme en veilige huisje. Ik wist ook al precies van wie de handen waren die bij mama op de buik werden gelegd. Papa heeft grote handen en mama heeft kleine handen. Wanneer ik een hand voelde ging ik er altijd lekker tegen aan liggen, luisterend naar papa en mama die tegen me aan het praten waren.


    Hele verhalen werden tegen me verteld, en ik voelde me geliefd en gelukkig.


    Op een dag ontdekte ik dat mama het kon voelen wanneer ik bewoog, vooral als ik met mijn beentjes aan het schoppen was! Al gauw maakten we er een spelletje van, ik schopte en mama probeerde dan mijn voetjes aan te raken. Andersom porde mama in haar buik en ik schopte terug op die plek, wat een plezier!


    Zo ging er een hele tijd voorbij. Ik groeide en speelde, oefende en sliep. Heerlijk geborgen in mijn mama's buik.


    


    Nu ben ik al groot, en voel ik dat het niet lang meer zal duren voordat ik mijn papa en mama ga ontmoeten!


    Mama ligt op bed, uit te rusten van de dag. Ik hoor papa binnenkomen.


    "Hallo meine lieben Schätze, wie geht es dir heute?"


    "Hoi liefste, goed hoor, ik ben alleen een beetje moe dus ik doe eventjes mijn ogen dicht. Onze uk is rustig vandaag, ik denk dat we ons beiden aan het voorbereiden zijn op de bevalling. Ik hoop echt dat het niet meer al te lang duurt."


    "Du musst gut ausruhen, schlaf gut mein Schatz."


    Papa gaat tegen mama aanliggen, en samen vallen ze in slaap.


    Ik lig met mijn ogen dicht te luisteren naar mijn mama's hartslag. Whoesh… Whoesh… Whoesh...


    Papa ligt zachtjes te snurken. De geluiden zijn zo vertrouwd en fijn, en ik voel dat ook ik in slaap begin te vallen.


    Dan komt er abrupt een einde aan onze rust. Ik hoor dat de deur van ons huisje ruw wordt opengetrapt. Papa en mama schrikken wakker en ik voel gelijk de paniek van mama. Haar hartslag schiet omhoog. Ik steek mijn handje uit maar ik voel niet de vertrouwde hand op de buik en ik word bang. Ik hoor verschillende stemmen die door elkaar heen schreeuwen, papa die terug schreeuwt en mama die begint te huilen.


    Eén woord wordt steeds opnieuw herhaald: moffenhoer.


    Mama wordt hardhandig vastgepakt, en op haar knieën gedwongen.


    In de verte hoor ik papa smekend roepen: "NEIN! NEIN! BITTE NICHT TUN! BITTE! BITT…"


    Ik schrik van de harde knal die klinkt. Even is het stil.


    Dan schreeuwt mama het uit, ik hoor het verdriet en de wanhoop in haar stem. Ik hoor papa niet meer en ik begrijp er niks van.


    "Zo, die vieze mof is opgeruimd", hoor ik zeggen en de andere stemmen beginnen hard te lachen.


    Ik voel hoe verkrampt mama's lichaam is, en hoe het schokt van de diepe snikken. Ik steek weer mijn handje uit, ik wil mijn mama's troostende hand voelen! Wederom krijg ik geen respons, en ik begin wanhopig te draaien in mijn kleine cocon.


    Dan begint mama ook te smeken: "alstublieft, spaar mij, ik ben zwanger, spaar mijn kind!"


    De stemmen beginnen nóg harder te lachen en iemand zegt: "Och och, het vrouwtje is zwanger. Zwanger van een mof! Dat kind is een gedrocht, en jij bent een vuile hoer! Weet je wat wij doen met hoeren? Kaalscheren! Kees, gooi me je mes eens aan, dan zullen we eens laten zien wat er gebeurt als je je vaderland verraadt!"


    Snikkend ondergaat mama de pijnlijke vernedering, en als ze klaar zijn wordt mama eindelijk losgelaten. Direct voel ik haar warme beschermende handen op haar buik en ik duw mezelf er stevig tegenaan. Mama wiegt heen en weer terwijl ze zachtjes tegen me praat. Heel eventjes zijn wij alleen op de wereld en voel ik me weer veilig.


    Plotsklaps wordt mama opnieuw stevig vastgepakt, en hoor ik haar een raar gorgelend geluid maken.


    Mama valt op de grond en ik voel hoe ze naar adem probeert te happen terwijl ze wild heen en weer beweegt.


    Ik raak compleet in paniek van dit gevoel, het lijkt wel alsof ik ook geen adem meer krijg!


    Mama beweegt steeds minder en minder, en ik hoor nog heel af en toe dat gorgelende geluid.


    Mijn warme huisje begint kil aan te voelen, en alle geluiden van buitenaf verdwijnen.


    Dan ligt mama helemaal stil en hoor ik alleen nog maar het vertrouwde geluid van haar hartslag, wat steeds langzamer en doffer klinkt. Whoesh……. Whoesh………………… Whoesh…………………………………….


    Whoesh………………………………………


    


    Stilte...


    


    Mijn mama was een moffenmeid.


    Mijn leven eindigt hier voordat het überhaupt mocht beginnen.


    Ik voel mijzelf wegglijden.


    In niemandsland.


    


  


  
    Niemandsland

  


  
    Faylisha Roelofsma


    


    


    De tocht naar mijn bestemming heeft paden noch wegen. Een groot deel van de reis bestaat uit een heuvelachtig landschap waar het gras zo hoog groeit dat het tot mijn middel komt. In de zomer van vijf jaar geleden had de zon op mijn gezicht gebrand en hadden de grassprieten mij onder mijn armen gekieteld terwijl ik de zware molenaarswagen moeizaam verder trok. Nu voelen de stengels ruw in mijn handen en wordt het merendeel van het groen opzij geblazen door een ijzige wind die genadeloos de bladeren van de bomen trekt.

    In het begin van de 19e eeuw heeft hier een bloederige oorlog gewoed, maar daar is nu nauwelijks meer iets van te zien. Men beweert dat de ene partij een basis achter de heuvels in het noorden had en de andere partij haar kamp achter die in het zuiden had opgeslagen. Het land ertussen noemden zij: niemandsland. Middenin het niemandsland bevindt zich een vlakte, waar de soldaten vroeger allerlei soorten vallen plaatsten om de vijand te dwarsbomen. Na de oorlog heeft men de overige obstakels verwijderd of onschadelijk gemaakt.

    Mijn vingers verstevigen hun grip op de bloemen die ik met mij meedraag in mijn linkerhand. Mijn haren worden langs mijn wang geblazen als ik het laatste stukje van de heuvel afdaal en bij de grote vlakte aankom. Dit is de plaats waar men besloot de gesneuvelden te verzamelen en voorgoed te bergen. Voor het enorme aantal mensen dat gestorven was in de strijd, hadden zij ter plekke een nieuwe rustplaats gesticht. Tot op de dag van vandaag is het kerkhof het hart van het niemandsland; geen enkele ziel betreedt tegenwoordig nog dit grondgebied. De dorpelingen die een paar kilometer verderop wonen, geloven namelijk dat de vlakte geen niemandsland is, maar dat de doden het hebben opgeëist.

    Ik zet een paar aarzelende stappen in de richting van het hek dat in de schemering een spookachtige gloed krijgt. Verzonken in gedachten aan vroeger stap ik naar voren en haak mijn vingers tussen de koude spijlen van het hek. Nu ik hier zo sta, de plek waar ik voorgoed afscheid van Jeff heb genomen, kan ik me alles weer als de dag van gisteren herinneren.


    Op een herfstachtige ochtend in maart had ik het besluit genomen om van huis weg te lopen met het doel daar nooit meer terug te keren. Vraag me niet wat mij op zo'n jonge leeftijd het huis uit dreef. Ik heb er nooit met iemand over gepraat en ik ben van plan dat zo te houden. Sommige dingen die zijn geweest, zijn het niet waard herinnerd te worden. Die ochtend was ik vroeg opgestaan en had ik de deur dichtgetrokken achter een bestaan dat nooit had mogen zijn. Ik was met de trein het halve land doorgereisd, totdat een conducteur mij had betrapt op reizen zonder een geldig vervoersbewijs en mij bij het eerste beste station eruit had geschopt.

    Toen ik in de avond verkleumd over de onbekende straten van de grote stad liep, klonken er ineens overal sirenes om mij heen. Ik was jong en naïef, dus raakte ik in paniek, omdat ik dacht dat ze mij hadden gevonden en me naar huis wilden brengen. Nu weet ik wel beter; ze waren helemaal niet op zoek naar mij, maar naar iemand anders. Ik rende als een bezetene door de straten en zocht een plek om me te verstoppen. Dat was het moment dat ik hem voor het eerst zag: onder de brug zat een jongen van een jaar of vijftien ineengedoken te schuilen voor de regen. Hij hield een lantaarn in zijn ene hand en met de andere hand wenkte hij mij, eerst aarzelend en toen het geluid van de jammerende sirenes maar bleef toenemen, steeds wat vastberadener. Ik daalde een roestige ladder af, snelde naar hem toe en knielde angstig onder de brug neer. De jongen noemde zich Warren, een van vele namen die hij in zijn verdere leven zou aannemen. Vanaf het moment dat we elkaar hadden ontmoet, had hij zich over mij ontfermd. Het enige wat ik ooit te weten ben gekomen over zijn verleden, is wat hij me toen onder de brug vertelde. Hij beweerde dat zijn vader genoeg van hem had gekregen toen hij zeven was en hem daarom het huis uit had geschopt. Sindsdien leefde hij op straat van alles wat hij daar vond en jatte. Warren hielp me verborgen te blijven voor de politie en leerde me alle mogelijke dingen die er te leren vielen van het stelen. In het begin had ik getwijfeld: konden we niet beter op een eerlijke manier aan ons voedsel komen? Maar al snel leerde ik dat bedelen geen zin heeft en liefdadigheid een illusie is.


    Op mijn zeventiende voegden Warren en ik ons bij een van de machtigste en invloedrijkste misdaadorganisaties ter wereld. In het geheim beramen de leden overvallen op winstgevende bedrijven en bedenken we manieren om in te breken bij reusachtige villa's met de meest geavanceerde alarmsystemen. Een deel van de buit wordt afgedragen aan de organisatie en de rest wordt verdeeld over de leden die bij de roof betrokken zijn. Het geld dat naar de organisatie gaat, wordt gebruikt om iedereen te voorzien van de spullen die hij of zij nodig heeft. Dit omvat o.a. gereedschappen, camera's en wapens, maar ook vervalste rij- en identiteitsbewijzen. Sinds mijn zeventiende ben ik wel minstens twaalf keer van naam gewisseld en Warren ook. Dit waren altijd namen die we zelf bedachten. Zelfs wanneer we elkaar aanspraken, noemden we de naam die dan op ons identiteitsbewijs stond.

    Om lid te kunnen blijven van deorganisatie hoor je je echter wel aan een aantal regels te houden. Informatie vrijgeven over de organisatie aan een buitenstaander is ten strengste verboden. Op het breken van deze regel staat de doodstraf. Verder worden dingen als van elkaar stelen en sjoemelen met het verdelen van de winst niet getolereerd. De garantie dat de organisatie je van een inkomen voorziet als een overval mislukt, geldt alleen als dit niet te vaak voorkomt.

    De voornaamste reden dat Warren en ik ons destijds bij hen aansloten, was om verzekerd te zijn van een financieel stabiele toekomst. Bovendien waren we in staat grotere diefstallen uit te voeren, omdat er meerdere mensen waren die ons bijstonden in onze plannen. Naarmate de jaren verstreken, werden we alsmaar talentvoller in ons vak en gebruikten we het genootschap alleen nog maar als investeerder in de benodigdheden voor onze roven. In de loop der jaren was niet alleen ons zelfvertrouwen gegroeid, maar ook ons verlangen. We begonnen te smachten naar een luxe leven, een onbezorgd bestaan, ware rijkdom. Een leven zonder de organisatie. En zo bedachten we een meesterlijke diefstal die ons dit in één klap zou bezorgen.


    Ons doelwit was The Silver Marina, een ultra deluxe cruiseschip. De uitvoering van het idee vergde echter veel voorbereiding en daarnaast een behoorlijke investering. Het plan ging als volgt: onze buit zou bestaan uit de inhoud van de kluizen op de kamers van de gasten. Om de kluizen te kunnen openen moet je de correcte cijfercombinatie weten. Warren en ik kwamen al gauw op de conclusie dat we een insider nodig hadden die van tevoren de kluiscodes moest bemachtigen of een snelle en efficiënte manier wist om alle kluizen binnen een mum van tijd te kraken. Warren had allang weer een andere identiteit en heette toen Jeff. Hij kende iemand die een expert was in het kraken van wel honderd verschillende soorten kluizen. Hij heette Greg en werd gerekend tot de elite van onze organisatie. We stuurden hem maanden voordat we de roof wilden plegen al naar The Silver Marina, waar hij met het beste valse CV werd aangenomen als piccolo. Wanneer hij de gasten naar hun kamers zou leiden, zou hij hun voordoen hoe je een kluiscode moet instellen. Vervolgens zou hij vragen of ze ter plekke een code wilden bedenken en in wilden voeren, zodat hij hen zou kunnen helpen als dit niet lukte. Hier zou iedereen nietsvermoedend in meegaan. Op het moment dat de code in zou worden gevoerd, zou hij keurig de andere kant op kijken, terwijl de haast onzichtbare camera op zijn jasje alles zou registeren. Alle combinaties die hij vooraf zou verzamelen, zouden ons weer tijd besparen als we de diefstal in gang zouden zetten. De kluizen waarvan hij de cijfercodes niet wist te bemachtigen, zou hij met hand moeten kraken. Jeff en ik zouden ons als gasten aan boord begeven en fungeren als zijn handlangers. We waren van plan de cruise van Rome naar de Canarische Eilanden te boeken, een reis van 21 dagen aan het einde van de zomer. Van tevoren hadden Jeff en Greg verscheidene gegevens over de cruise ontfutseld, waaronder de gastenlijst. De gasten van wie het meest waarschijnlijk zou zijn dat zij veel geld mee zouden brengen, zouden wij beroven. Hieronder bevonden zich twee beroemde gokkers, die zonder twijfel een gokje zouden wagen in de casino aan boord van het cruiseschip. Nadat we de te verwachte kosten en opbrengsten op een rijtje hadden gezet en dit aan de organisatie hadden laten zien, hadden zij toegestemd.


    De avond voor de diefstal zat ik zo vol met adrenaline dat ik de slaap niet kon vatten. Stilletjes stond ik op uit bed, trok een vest over mijn nachtjapon heen en deed voorzichtig de deur achter mij dicht, zodat ik Jeff niet wakker zou maken. Jeff en ik sliepen samen in een groot bed, niet alleen omdat dit voordeliger was dan gescheiden kamers, maar ook omdat we een stel speelden voor de buitenwereld. Op de gang was niemand te bekennen. Er klonk een vaag geluid van gelach en gepraat in de verte, wat waarschijnlijk van de bar of het casino afkomstig was. Nadat ik de trap naar het dek toe op was geklommen, werden alle klanken opgezogen door het ruisen van een zwoele avondbries over het klotsende water van de zee. De nachtblauwe hemel was bezaaid met flonkerende sterren. Het dek was verlaten op één man na, die in slaap was gevallen op een van de ligbedden. Het scherm van zijn dure telefoon weerkaatste het licht van de buitenlampen. Ik onderdrukte de neiging om zijn zakken te rollen, liep de andere kant op en legde mijn armen over de balustrade, zodat ik uitkeek op de zee en een deel van de kust. Zo liet ik langzaam de tijd aan me voorbijgaan, totdat ik een plank iets verderop hoorde kraken en ik wist dat er iemand achter me stond. Desalniettemin bleef ik voor me uit staren zonder om te kijken. Enkele seconden later leunde Jeff naast mij over de balustrade.

    'Kon je niet slapen?' vroeg hij, hoewel het eerder als een constatering klonk dan als een vraag. Ik knikte bijna onzichtbaar en richtte mijn blik even op hem. Om zijn pols zat het Mille Miglia horloge dat ik hem op zijn 22e verjaardag had gegeven. Het was meer dan tienduizend euro waard en behoorde tot een van de eerste dingen die ik zonder zijn hulp had gestolen.

    'Ga je het morgen ook dragen?' vroeg ik en gebaarde naar het horloge.

    'Natuurlijk, wie weet brengt het geluk,' antwoordde hij. Ik heb me altijd al verwonderd hoe het mogelijk was dat iemand zoals Jeff, die op straat zonder liefde was opgegroeid en veelal was geconfronteerd met de slechte en nare dingen van het leven, er altijd in was geslaagd positief te blijven. In de stilte die er tussen ons viel, staarden we voor ons uit naar de kust. Hoewel het donker was, kon ik daar in de verte de contouren van een brug ontwaren. Eromheen brandden kleine gele lichten. Het deed me denken aan vroeger, aan de dag waarop ik was weggelopen van huis, aan het moment dat ik Jeff, toen Warren, onder de brug verscholen zag. Opeens dreef er een droevig nostalgisch gevoel in me naar boven en fluisterde ik iets wat ik normaal gesproken nooit zou zeggen:

    'Wie zijn we, Jeff?' Het bleef even stil.

    'Niemand,' antwoordde hij toen, nog steeds voor zich uitstarend naar de horizon. Zijn mond ging even open en daarna snel weer dicht, alsof hij iets wilde zeggen wat hij niet kon verwoorden. Het leek alsof hij het niet meer kon opbrengen om positief te zijn. Ik kon zien dat hij net als ik aan onze eerste ontmoeting onder de brug dacht. Er verscheen een weemoedige blik in zijn ogen, hij zuchtte onhoorbaar. De spieren van zijn lichaam ontspanden zich. Hij leek rustiger dan ik hem ooit had gezien.

    'We zijn slechts twee kleine sterren in het oneindige universum, die op een dag hun kracht zullen verliezen. We zullen naar beneden tuimelen, ons licht zal langzaam doven. En dan zal het zijn alsof wij er nooit zijn geweest.' Zodra hij dit had uitgesproken, had ik geweten dat het de waarheid was. Wie zou er naar ons omkijken als wij stierven? Wie bekommerde zich om ons? We waren niets anders dan een stel dieven die niemand zou missen. De gedachte maakte me niet eens droevig, ik denk dat het me niet zoveel kon schelen: ik had Jeff en dat was voor mij genoeg.


    Dertien uur later stonden we in onze kamer ons voor te bereiden op de avond. Jeff was druk in de weer alle vingerafdrukken weg te werken, terwijl ik de laatste hand legde aan het aanbrengen van mijn make-up.

    'Alles wat je van nu af aan nog aanraakt, zal je zelf schoon moeten maken.' Hij klonk verveeld, wellicht een beetje vermoeid, maar alles behalve nerveus. Hij droeg een zwart pak met een glanzende donkerblauwe stropdas. Als hij zijn stoppelbaard had laten staan, had hij met zijn gebruinde huid en donkere haar er bijna als een Italiaanse maffiabaas uitgezien. Nu had hij zich geschoren en oogde hij op een of andere manier wat onschuldiger. Hij droeg het horloge, zoals beloofd.

    'Zullen we het hele plan nog even doornemen?' stelde ik voor. Ondertussen bracht ik een zalmroze en een bloedrode lippenstift naar mijn mond om te bepalen welke mij het beste zou staan. Jeff zuchtte luid.

    'Er valt niet zo veel door te nemen, Liz. De camera's zijn verwijderd uit de vertrekken van de gasten. Onze tassen zijn inmiddels ingepakt. Het schip koerst recht op de haven van Monaco af. Ik heb een toegangspas tot alle kamers op dit schip. De cijfercombinaties hebben we uit ons hoofd geleerd. Alle gasten trekken nu massaal naar de zaal waar de gala-avond zich afspeelt. Door de muziek zal geen mens ons horen. In de duisternis zal niemand ons van boord zien gaan als we bij de haven zijn aangemeerd. We liggen perfect op schema.' Opnieuw knikte ik, deze keer minder nerveus. Ik koos voor de rode lippenstift, borg toen al mijn make-up op in mijn tas en trok lange zijden handschoenen aan die bij de kleur van mijn avondjurk pasten. Vervolgens stond ik op en liep naar de deur.

    'Het is tijd. Ben je klaar?' vroeg ik. Jeff liep naar me toe, haakte zijn arm in de mijne en zei:

    'Laten we beginnen.'


    Wellicht had het in de sterren gestaan waar Jeff en ik op het dek naar hadden gekeken. We hadden simpelweg zo veel voorspoed gehad tijdens de roof dat het vaststond dat er iets verschrikkelijk mis zou gaan. Het leven is het gevaarlijkst als het mooi is, dat heb ik inmiddels wel geleerd.

    Jeff en ik waren veilig en wel aan land gekomen, hij met een enorme zwarte tas op zijn rug en in zijn hand een koffer, ik met drie weekendtassen vol geld en sieraden. We liepen snel om niet gezien te worden uit de haven en sloegen de hoek om, waar de vluchtauto zou staan. Precies op dat juiste moment had hij met zijn vingertoppen tegen mijn hand gestreken, had ik opgekeken en had hij naar me gelachen. Aangezien hij zelden zijn affectie op een fysieke manier toonde, had het mij lichtelijk verrast. Hoewel ik even had getwijfeld bij het voelen van zijn aanraking, vouwde ik mijn vingers in de zijne. Nog steeds zijn ogen op mij gefixeerd houdend, liep hij als eerst van ons tweeën de hoek om, glimlachend, alsof hij wist wat ons te wachten stond en hij er klaar voor was. Ineens hadden er oorverdovende schoten geklonken en had ik uit een reflex Jeff snel achter de muur getrokken, maar het was al te laat. De kogels hadden zijn borst doorboord. Zijn hand verslapte in de mijne. Voordat zijn lichaam de grond had bereikt, liet ik hem in mijn armen vallen. Ik drukte mijn hand tegen zijn wonden om het bloeden te stelpen, maar het was nutteloos; zijn ogen staarden in de duisternis van de nacht. Er was geen laatste strijd, er waren geen laatste woorden, er was helemaal niets waaraan ik mij vast kon klampen. De schoten stagneerden even en er klonken barse mannenstemmen. Ik moest maken dat ik wegkwam of anders zou mij hetzelfde lot te wachten staan. Mijn hart brak in nog kleinere stukjes toen ik me realiseerde dat ik hem moest achterlaten. Terwijl mijn ogen volstroomden met tranen, zette ik het op het lopen. De mannen die Jeff hadden gedood, lieten mij niet zomaar ontsnappen en zetten de achtervolging in. Ik wist dat zij mij vroeg of laat zouden inhalen, dus besloot ik me te verstoppen in het doolhof van manshoge containers. Het werd me al gauw duidelijk dat Jeff en ik verraden waren door onze eigen organisatie. We waren naïef geweest; de organisatie zou ons nooit met zo'n enorme buit ervandoor laten gaan. Ze moest in hebben gezien dat we hen met de opbrengst van deze roof helemaal niet meer nodig hadden en ertussenuit wilden knijpen. Met mijn rug tegen een container gedrukt, vervloekte ik onze roekeloosheid. In de verte klonken al sirenes.

    Alles wat er hierna is gebeurd, is een waas voor me. Ik was zonder na te denken teruggegaan naar de plek waar Jeff was gestorven. Ze hadden hem niet alleen van het leven beroofd, maar nu ook van al zijn bezittingen. De tassen waar het geld in had gezeten, waren verdwenen. Zelfs het Mille Miglia horloge was niet gespaard gebleven. Aangezien de politiesirenes hen af hadden geschrikt, hadden ze de jacht op mij gestaakt en waren ze gevlucht. Ik was toen op de eerste geparkeerde auto die ik tegenkwam afgestapt en had het raam ingeslagen. Vervolgens had ik zijn lichaam op de achterbank van de auto gelegd en was ik nog voor de politie mij kon bereiken de haven uitgereden, het binnenland van Frankrijk in. Tegen de tijd dat het eerste zonlicht op mijn betraande gezicht viel, was ik aangekomen in een klein dorpje in de buurt van het niemandsland. Nadat ik wat informatie had vergaard over de omgeving, had ik bij een boerderij een voertuig gekocht dat veel weg had van een oude molenaarskar. Verder had ik een aantal oude dekens meegenomen, de nodige voedingsmiddelen en een schop. Op een afgelegen plek had ik zijn lichaam uit de auto getild, op de molenaarswagen gelegd en de dekens over zijn lichaam geplaatst. De gestolen auto had ik ergens buiten het dorp achtergelaten. De enige tas met geld die ik had meegenomen, had ik op mijn rug gebonden en was toen met de wagen het niemandsland ingetrokken.


    Mijn vingers zijn onderhand zo koud geworden dat ik het gevoel heb dat ze met het hek vergroeid zijn. Het doorgeroeste slot dat ik de vorige keer met mijn blote handen kapot heb getrokken, bungelt nog half aan de spijlen van het hek. Ik gooi het eraf en duw de poort open. Het geluid van de krakende en piepende scharnieren lijkt een schril gejammer van de doden, alsof ze hun enige bezoeker willen verjagen. Over de graven van de oorlogsslachtoffers groeien talloze planten. Het pad dat ik vijf jaar geleden had vrijgemaakt, is onvindbaar geworden. Terwijl ik me een lange tijd een weg baan door een wirwar van laaghangende takken krijg ik eindelijk het graf dat ik voor Jeff had gemaakt in zicht. Er ligt een laag mos over de grafzerk die ik destijds bij een ander graf had weggehaald en voor Jeffs graf had neergelegd. Nadat ik het vuil eraf heb geveegd, tasten mijn eeltige vingertoppen de ingekerfde letters af. Hoewel het al jaren geleden is dat ik afscheid van Jeff heb genomen, wellen er alsnog tranen in mijn ogen op. Ik schud mijn hoofd alsof ik daarmee het verdriet van me af kan werpen en leg de smetteloos witte rozen neer op zijn grafsteen. Vervolgens strijk ik met mijn hand langs mijn pols en voel de koele cijferplaat van het Mille Miglia horloge dat ooit van Jeff was geweest. Greg, de man die met ons had samengewerkt en ter plaatse vele kluizen had gekraakt, was een van de belagers geweest die ons neer trachtten te schieten in de haven. Na Jeffs dood heb ik hem op weten te sporen en heb ik hem bijna vermoord toen ik zag dat hij zijn horloge droeg. Ik had mijn in handschoenen gehulde handen al om zijn nek geslagen, maar heb hem in mijn uitzinnige razernij toch gespaard. Iets weerhield me, wat precies kan ik zelf niet eens uitleggen. Wellicht voelde ik me beter dan hij die zonder na te denken moordt op bevel of misschien was het wel omdat ik had geweten dat Jeff dit niet had gewild.

    Na een laatste blik op zijn graf, sta ik op vanuit mijn geknielde houding en loop langzaam terug naar het hek. Ja, ik kan me alles als de dag van gisteren herinneren. Ik weet nog dat Jeff en ik op het dek stonden onder de sterrenhemel. Ik herinner me nog precies wat ik hem vroeg en wat hij toen antwoordde: 'Niemand.' Zijn stem was ruw geweest, maar had zacht geklonken. Destijds had ik gedacht dat hij gelijk had, maar dat is niet helemaal waar. In de hele wijde omtrek van kilometers en kilometers heuvels en land bevindt zich geen enkele soldaat die nog door iemand herinnerd wordt. Hun namen zijn verloren gegaan, hun daden vergeten. Het is bijna alsof ze nooit hebben bestaan, alsof ze er nooit toe hebben gedaan. Nee, Jeff had niet volledig gelijk gehad: hij is niet zoals de gevallen soldaten die hier liggen, omdat ik hem nog herinner. Er een dag zal komen waarop hij vergeten wordt, namelijk de dag waarop ik sterf. Ik weet dat hij dan niet anders zal zijn dan de oorlogsslachtoffers, of dan wie dan ook die lang geleden geleefd heeft en vergeten is. De gedachte dat hij nu nog niet vergeten is, maar dat hij op een plek rust waar hij speciaal is, waar hij niet zomaar een niemand in dit niemandsland is, geeft me een gevoel van geruststelling dat zich door het laatste zuivere stukje van mijn donkere hart boort.


  


  
    Kristalhelder rood

  


  
    Irene van Wesel


    


    


    Het lawaai van sirenes brengt me terug naar deze wereld. Ze zijn als gekrijs in de stoffige stilte die mij omringt. Ik til mijn gezicht een stukje van de witte tegels, zo waren ze tenminste ooit, en spiek tussen mijn wimpers door naar de voegen, die als rode riviertjes rond bruin besmeurde eilandjes lopen. Mijn hoofd bonkt gelijk met het kloppen van mijn hart, terwijl ik in paniek naar adem hap, opschrikkend uit een droomloze slaap.


    Ik probeer te gaan zitten, maar het lukt niet meteen. Mijn armen trillen van de inspanning, mijn blik is gedesoriënteerd. De rode riviertjes dansen van de vloer over de roze muren naar het plafond met zijn gedetailleerde ornamenten. Het zonlicht valt speels door de vierkante glas-in-lood raampjes, alsof ze kleurenpiano speelt met het bloed. De ongemeubileerde kamer lijkt groter dan ooit en tolt mijn gedachten rond. Ik zie het gebeuren, maar heb er zelf geen deel aan. Mijlenver weg van mijn lichaam kijk ik toe hoe mijn ledematen worstelen overeind te komen in het slagveld. Elke centimeter van mijn lijf protesteert tegen het bewegen.


    Het lawaai op straat lijkt zich rechtstreeks voor het huis af te spelen en ik besef dat ze voor mij komen. Ik verzamel al mijn wilskracht, richt me moeizaam op en duw mijn knieën onder mijn buik. Steunend op mijn armen zit ik zo even bij te komen. Ik bekijk mijn bebloede handen, de bruine korsten onder mijn nagels, het rood dat omhoog is gespetterd via mijn armen. Hoe krijg ik dit ooit weer schoon?


    Plots hoor ik lawaai, het breken van hout. Dat moet de voordeur zijn. Als in een storm rennen er mensen naar binnen. Een agent legt zijn hand op mijn schouder. Verward kijk ik naar hem op, probeer scherp te stellen op zijn gezicht. De harde, zwarte stoppels van zijn ongeschoren kin benadrukken twee samengeperste dunne lippen. Zijn groene ogen en strenge, borstelige wenkbrauwen, prikken in mijn ziel. 'Mevrouw, u moet ons vertellen wat er gebeurd is....'. 'Ik, ik weet het niet,' is de leugen die ik met moeite over mijn lippen krijg. Het lukt me niet om zijn blik nog langer te voelen branden en ik wend mijn gezicht af.


    Dan zie ik hem liggen in de chaos om me heen, tussen onherkenbare ledematen, een slagersmes en een rivier van bloed, héél veel bloed. Het is net een slachtkamer. Daar ligt hij, ongeveer een meter van mij vandaan. Vlak naast de bijl ligt zijn hand met een fluimpje stof.


    


    Het is nog maar enkele weken geleden dat we ons nieuwe huis betrokken. Een prachtig jaren '30 pand, gelegen aan de rand van het stadscentrum, met een grote erker en waanzinnige glas-in-lood ramen. Beiden raken we op slag verliefd op dit huis, een beetje zoals wij elkaar tien jaar geleden ook vonden. Hij zo zelfverzekerd, met zijn donkere, net geknipte haar, opvallend geprononceerde kin en jukbeenderen, zijn diepe, bruine ogen die oranje oplichten in de zon; en ik gewoontjes, blond met blauwe ogen, een beetje mollig, wat onzeker en gecompliceerd. Eigenlijk is die combinatie onwaarschijnlijk, zeker volgens mijn vrienden, maar er is iets dat ons naar elkaar toe trok. 'Ware liefde,' om het zo maar te zeggen. We zijn zeker niet elkaars gelijken, maar passen toch wonderbaarlijk goed bij elkaar.


    Met ons huis gaat het net zo. We weten het meteen, dit wordt het! Dit is thuis. Drie verdiepingen, twee badkamers, vijf slaapkamers, een grote woonkamer met uitzicht op een verwilderd bos... Een huis met hart en ziel. Dat er nog gigantisch veel aan moet gebeuren nemen we op de koop toe.


    Ik hield altijd al van oude panden, ze ademen zoveel meer sfeer dan nieuwbouw, maar Jelle heeft zijn twijfels. Hij ziet zichzelf eerder in een hypermoderne nieuwbouwwoning met zonnecellen en een energiezuinig luchtcirculatiesysteem. De nodige discussies over nieuwbouw versus karakteristiek pand volgen elkaar op. 'Ik heb écht geen zin om een huis te kopen dat compleet gestript moet worden, Famke,' verzekert Jelle me nog, voordat we de eerste keer naar ons toekomstige huis gaan kijken. Maar wanneer we ons oude rode eendje voor de deur parkeren is hij direct compleet verkocht. En ik ook! Wauw, wat een huis. Alles dat er moet gebeuren om het bewoonbaar te maken nemen we voor lief. Ons bod wordt na wat gesteggel geaccepteerd en we krijgen de sleutel al voordat de hypotheek rond is door de eigenaar in handen gedrukt, zodat we kunnen starten met klussen.


    In amper een week tijd verven en ontsmetten we de zolder, verhuizen ons bed, de magnetron, een koelkastje en het koffiezetapparaat. Het zal een flinke klus worden, dus vooral dat laatste is onontbeerlijk. Douchen zal wel lukken in het oude bad, zo lang we de schimmel tegen het plafond weten te negeren, iets dat voor mij wel een lastige taak wordt en eindigt in een schrobsessie met bleek. De koude guts water die we zo nu en dan te verduren krijgen, met dank aan een bejaarde boiler, kan verder echt geen kwaad. We nemen twee weken vrij om het grootste sloopwerk te doen vanwege ons magere budget, maar daarna zal een leger klusjesmannen de boel weer opkalefateren met nieuwe leidingen, elektriciteit en stukwerk.


    Het huis draagt enkele karakteristieke elementen met trots, zoals een brede schouw met prachtig houtsnijwerk, originele plafonds en een bijzondere ingebouwde boekenkast, maar het is ooit verbouwd door iemand die enige notie van smaak ontbeerde. We beginnen met de huiskamer, die voorzien is van lelijke witte tegels, brede, oorspronkelijke, maar met groene verf mishandelde plinten en daarboven plakt een sausje van roze verf over het afbrokkelende stucwerk. De groene monsters gaan er eerst aan, zodat de tegels makkelijker eruit te breken zijn. Ik heb echt een gruwelijke hekel aan witte tegels.


    


    Jeetje, wat zijn die plinten stevig vastgezet. Geen schroef komt eruit en Jelle besluit uiteindelijk het breekijzer erachter te zetten. Met behulp van een hamer en schroevendraaier slaat hij een gat achter de plint, zodat het breekijzer tussen het hout en de muur gezet kan worden. Knarsend schuift het harde metaal achter de stoffige plint door richting de vloer en Jelle draait het ding richting de muur om de superlijm, waarmee hij kennelijk vastgelijmd is, los te krijgen. Het hout breekt krakend in stukken onder het gewicht van de hefboomconstructie. Uiteindelijk schiet er een stuk los. 'Hoera!' Roep ik triomfantelijk richting de zweetdruppels in 's mans nek en gris de plint weg met mijn werkhandschoenen om hem direct de container in te gooien. Jelle laat zich ondertussen op de grond ploffen en veegt zijn hoofd af met de bovenkant van zijn arm. De bruine stofdeeltjes die neerdalen op zijn vel, nestelen zich daarbij in zijn donkere, weerbarstige haar. Onderweg naar buiten hoor ik nog net een 'pfff' ontsnappen, gevolgd door een diepe zucht. 'Je hoeft niet elk stukje sloopmateriaal steeds af te voeren,' zegt hij wanneer ik weer binnen kom. Ik weet waar hij op doelt en weersta de neiging om de stofzuiger te pakken en het gat dat tussen muur en vloer ontstaan is schoon te maken.


    Jelle heeft een hekel aan mijn poetstik. Hij begrijpt niet waarom ik aldoor stof, zuig en dweil, voor hem is het een pure verspilling van tijd. Hij snapt niet dat ik niet anders kan. Ik moet wel. De gedachte dat er zich ergens in mijn blikveld, of daarbuiten, vuiligheid ophoopt maakt me zo ontzettend nerveus. Het idee dat bacteriën zich nestelen op mijn lijf terwijl ik in huis ben geeft me regelmatig opvliegers en ontketent lange sessies van dwangmatig schoonmaken en schuren.


    Ik zie dat Jelle's bruinoranje ogen me glimlachend toekijken omdat ik mezelf beheers. 'Het is ook niet niks om te verbouwen met een neuroot in huis, hè?' Vergeef ik hem zijn opmerking. Hij geeft daar wijselijk geen antwoord op en richt zich op het volgende stuk lelijke, groene plint. 'Nou, daar gaan we weer,' spreekt hij zichzelf toe, en opnieuw begint hij met hamer en schroevendraaier een gat te slaan tussen het hout en de muur. Hij slaat twee keer, haalt het gereedschap uit de sleuf en buigt zich voorover om ertussen te kijken.


    'Hè, wat is dit nu weer?' mompelt hij. Ik zie, van een veilig afstandje, eigenlijk alleen maar stof. Wanneer hij met zijn vinger in het gat begint te pulken kan ik het niet weerstaan toch even dichterbij te komen. 'Kijk hier,' fluistert hij, alsof hij een groot geheim ontdekt heeft, 'er zit een of andere rode stof langs de muur.' En ja hoor, naast zijn wijsvinger steekt een stukje rood fluweel uit, diep donkerrood met rijke schakeringen. 'Wauw...' beaam ik stilletjes. 'Ik ben benieuwd wat het is.' Jelle steekt daarop het breekijzer pal ernaast tussen het hout en de muur en begint weer te duwen en te trekken. Al gauw breekt er weer een stuk plint af en wordt onze schat bevrijd. Op de grond ligt een prachtig roodfluwelen zakje met een gouden tekening erop. Jelle neemt de vondst direct in zijn handen. Een bijzonder goud borduursel vormt een miniatuurtafereeltje, met talloze krullen rondom, waarvan ik zo direct niet kan onderscheiden wat het voorstelt. Het lijkt alsof er net op die plek een dikke dot lijm is geknoeid. 'Volgens mij zit er een sieraad in,' zegt Jelle terwijl hij in het zakje knijpt.' 'Maak het dan open!' roep ik ongeduldig. Jelle trekt voorzichtig het koordje los en keert het zakje om. Er vallen twee prachtige diamanten oorbellen uit. Jelle strijkt erover met zijn vingertoppen en zegt wat ik denk: 'Iemand wilde dat dit niet gevonden werd.'


    


    De avonden vullen we met budgetteren, plannen en een enkel uitstapje naar digitale kringloopwinkels, op zoek naar meubilair uit de jaren '30. We willen het huis gecombineerd modern en origineel inrichten, met een nieuwe hoogglans keuken, maar oud bloemetjesservies bijvoorbeeld. Dat we beiden dol zijn op tierlantijntjes is overigens wel een handicap in mijn drang alles stofvrij en schoon te houden. Op dit moment heb ik echter andere zorgen aan mijn hoofd dan vuilvangers in de vorm van vaasjes en beeldjes. De verbouwing zorgt voor de nodige stress.


    Ik kan niet slapen voordat alle rommel beneden is opgeruimd. Zenuwachtig lig ik onder de lakens te draaien, wetende dat Jelle zijn gereedschap liet liggen. 'We moeten hier morgen toch weer mee verder,' zei hij, en daarmee had hij zichzelf tevreden gesteld. Ik verbeet me, wetende dat het waar is wat hij zei, rationeel gezien. Maar nu, nu ben ik in alle staten omdat ik wéét dat niets is zoals het hoort. Van zenuwen en ergernis bijt ik op mijn tanden. Dit houd ik echt niet vol tot morgenvroeg. Geïrriteerd sta ik op om met de rommel aan de slag te gaan. De klok slaat inmiddels twee uur.


    Beneden aangekomen knip ik het licht aan en kijk om me heen. Zelfs de boor ligt niet netjes in zijn koffer. Hamer en bijtel zwerven over de vloer alsof ze daar willekeurig neergegooid zijn. Hoeveel moeite is het nu helemaal om dat gereedschap even op te bergen? Ik zucht diep, kan een geïrriteerde grom niet onderdrukken en begin het gereedschap te verzamelen. Omdat ik boos ben doe ik geen moeite om stilletjes aan te werken en daardoor staat Jelle binnen twee minuten bij me. 'Wat ben je in godsnaam aan het doen?' hoor ik achter me. 'Ben je wel wakker Famke?' informeert hij verbaasd. 'Ja, natuurlijk ben ik wakker, ik kan toch niet slapen als jij er zo'n puinhoop van maakt!' bijt ik hem toe. 'Help maar mee met opruimen nu je toch hier bent.' 'Gestoord wijf, jij bent alleen maar goed om te poetsen,' besluit Jelle met zijn slaperige kop, en wandelt terug naar boven. Hij beseft niet half hoeveel hij me daarmee kwetst.


    


    Ik zie het nog zo levendig voor me, al was ik pas een jaar of zes. We woonden in een groot, oud huis. Mijn ouders en ik als enig kind. Op de benedenverdieping bevond zich de zaak van mijn vader en we woonden boven. Pap werkte de klok rond en ik was veel alleen met mijn moeder. 's Avonds legde ze mij in bed en ging mijn vader helpen.


    Het is alsof ik gisteren naar beneden sloop, de brede donkere trap af naar de gang die grensde aan de zaak. De verdieping bestond uit een winkel, kantoor en een kamer waar ik niet mocht komen. Ik had geen idee waarvoor die was, maar ik hoorde dat ze juist daar waren. Nieuwsgierig sloop ik het kantoor en de winkel door, aarzelend voor de verboden deur. Hij stond op een kier. Het lawaai erachter deed me vermoeden dat ik vast even stiekem kon spieken zonder opgemerkt te worden. Daarna zou ik braaf naar bed gaan.


    Heel langzaam en voorzichtig bracht ik mijn gezicht dichter bij de deur om naar binnen te kunnen kijken. Vaag zag ik fel licht in een witte ruimte, twee figuren bij elkaar en iets hing aan het plafond, maar ik kon niet onderscheiden wat er gebeurde. Ik gaf de deur een zachte duw en zag toen heel duidelijk hoe mijn vader een varken in stukken hakte. Ik hield mijn adem in terwijl de bijl soepel door het vlees heen gleed. Zijn slagersschort zat onder het bloed, net als zijn armen. Met zijn arm veegde hij zijn voorhoofd af, een rode streep achterlatend boven zijn wilde, donkere wenkbrauwen.


    Toen het varken in stukken was gehakt schreeuwde mijn vader richting mam, die in een hoekje van de kamer stond toe te kijken, dat ze kon opruimen. Hij was nooit erg aardig tegen haar. Niet alleen qua omvang had pap een groot overwicht op mam, maar hij was haar ook verbaal de baas. Mijn iele moeder, met haar sliertige blonde haar, dat in een los knotje achter haar hoofd was samengebonden was bang voor mijn vader. Mam kwam aarzelend naar voren met een emmer sop, een extra fles bleek en een pak schuursponsjes, en begon de wit getegelde vloer en muren te schrobben. Ze schrobde alsof haar leven ervan af hing. Ze veegde af en toe haar tranen van afschuw weg en pakte vervolgens de fles bleek weer op om de witte tegeltjes nog witter te krijgen. Vader schreeuwde ondertussen dat het allemaal niet zo precies hoefde, dat ze haar tijd beter anders kon besteden, dat ze door moest werken. Zo stond hij toe te kijken in zijn met rood gedrenkte schort, handen in de zij. En toen hij klaar was met schelden verdween hij door de achterdeur en liet moeder snikkend achter op de witte tegeltjes. Ze was vegetariër.


    


    Wezenloos staar ik voor me uit, terwijl Jelle een kop koffie en ontbijt voor me maakt. Hij realiseert zich nu dat hij te ver is gegaan. Maar zijn excuses worden niet gehoord, want ik zit in mijn herinnering achter dat kiertje van de deur, te kijken naar mijn moeder op de witte tegeltjes. Naar de vegetariër die een slager trouwde. Dat liefde blind is, is in ons gezin nogal een understatement.


    


    Dagboek 17 juni


    Na een grondige schrobbeurt begin ik de diamanten oorbellen die we vonden achter de plint met plezier te dragen. Jelle gaf ze me tijdens ons wekelijkse uit-etentje cadeau als goedmakertje. Onze ruzie is daarmee vergeven en vergeten, voor hem. Maar diep in mij sluipt iedere keer als hij me pijn doet een sterker gevoel van haat. Boosheid die ik vroeger richting mijn vader voelde, borrelt dan diep in mijn binnenste. De liefde die ik voor Jelle voel overheerst die gevoelens echter. Ik houd van mijn man.


    


    Dagboek 18 juni


    De oorbellen maken echt dat ik me anders voel op de een of andere manier. Ik ben er zó blij mee. Ik voel me mooier, stralender, maar ook moediger. Machtiger is misschien een beter woord. Ik durf meer mezelf te zijn, alsof de glinstering van de diamanten een beschermende glans afgeeft op mijn beschadigde ziel, een verborgen kracht naar buiten haalt. Jelle krijgt nu een koekje van eigen deeg wanneer hij mij er verbaal van langs geeft en dat voelt goed, want het doet nu minder pijn. Ik kan zijn woorden verdragen, ze komen niet meer zo diep binnen.


    


    Dagboek 19 juni


    Vandaag meende ik in de spiegel een rode glinstering te zien in mijn nieuwe sieraad. Het zijn heel bijzondere stenen geloof ik. Toch eens mee naar de juwelier gaan om te vragen wat het precies voor iets is, én wat ze waard zijn!


    


    Dagboek 20 juni


    Vandaag op bezoek geweest bij mijn ouders in de bungalow die ze kochten om hun oude dag door te brengen. Pap zit stoïcijns in zijn hoekje, Jelle te haten omdat hij nooit officieel om mijn hand gevraagd heeft, en mam brengt koekjes en kletspraatjes ter doorbreking van de ijskoude stilte die op tafel ligt. Ze lijkt nog nerveuzer dan anders, kijkt steeds schichtig richting haar man wanneer die voor de zoveelste keer een diepe zucht aan zijn dikke bierbuik laat ontsnappen. Ik zeg maar niet teveel. We drinken koffie en stappen dan met goed fatsoen weer op, weg uit de akelige witte ruimte die zij woonkamer noemen.


    


    Dagboek 24 juni


    Ik loop al dagenlang rond met het gevoel dat ik iets moet ondernemen tegen pap. Ik kan het niet aan om mijn moeder zo te zien. Het komt slechts zelden voor dat ik hen bezoek en ergens voel ik me daar schuldig over ten opzichte van mam. Zij kon toch niet weten dat ze een beul trouwde? Misschien is het fijn voor haar als ik vaker op bezoek kom, dan heeft ze in ieder geval eens ander gezelschap. Jelle laat ik wel thuis. Het wordt tijd dat mijn vader eens een lesje leert, dat gevoel overheerst steeds vaker mijn gedachten.


    


    Dagboek 25 juni


    Uit woede gooide ik vandaag een koffiekopje stuk tegen de muur. Zomaar, zonder aankondiging, maakte zich een vreselijke woede meester van mij. Ik dacht dat ik mijn vader hoorde, dat hij me toeschreeuwde waarom ik zo'n waardeloos kind ben, net zoals hij dat vroeger deed. Het kopje raakte Jelle op een haar na niet, maar hij schrok er wel flink van. Normaal ben ik zo rustig, dit is hij niet van me gewend. Misschien is de stres van de verbouwing en het gedoe met mijn ouders me teveel?


    


    Dagboek 25 juni


    Vandaag wilde ik mijn oorbellen poetsen, maar ik brandde mijn vingers er op de een of andere manier aan toen ik ze uit wilde doen. Ze deden daarna zo'n pijn dat het niet lukte om ze los te krijgen. Ik heb ze dus maar in gelaten en mijn beide oorlellen met bleek aangepakt. Dat brandde ook.


    Ik ging onverwachts bij pap en mam langs, maar bedacht me toen ik door het raam keek. Mam zat met blote knieën de vloer te schrobben en pap keek toe, over haar heen gebukt met zijn walgelijke bierbuik. Als het mogelijk is om iemand meer te gaan haten in plaats van minder in de loop van de tijd, dan gebeurt dat nu.


    


    'Waar is het zakje van de oorbellen eigenlijk gebleven?' vraag ik Jelle terwijl we in bed liggen na een lange dag. 'Ik vraag me nog steeds af wat erop stond.' 'In het kastje op de badkamer geloof ik,' gaapt hij, en draait zich om.


    Ik sta op en ga direct op zoek. Hoe kan hij zoiets smerigs nu gewoon in een kast leggen? Ik ga het zakje en de kast te lijf met bleek en zie hoe het zakje verkleurt. Jammer. Het borduursel wordt er echter wel zichtbaar en ik zie een miniatuur van een vrouw achter een man. Wat doet ze eigenlijk? Ik kijk nog eens van dichtbij en het lijkt net of ze hem wurgt of zoiets. Onder de miniatuur staat een vreemd woord: munrefni. Met een rilling haal ik mijn schouders op. Wie stopt er nu zulke mooie oorbellen in zo'n akelig zakje?


    


    De volgende ochtend staan we al vroeg op om te klussen. Vandaag breken we de keuken af. Jelle pakt zijn gereedschap en ik kijk alle keukenkastjes na om te zien of de vorige bewoners niet nog meer schatten achter hebben gelaten. Ik vind wat oude pannen, een mok en een groot verroest, maar kwalitatief goed, slagersmes onder een granieten snijplank. Die laatste twee leg ik aan de kant om te zien of ze met wat poetswerk opgeknapt kunnen worden, de rest gooi ik weg. Jelle zet een grote bijl naast me neer, tegen het keukenkastje en kijkt me lachend aan. 'Heb je er zin in?' 'Ja,' lieg ik, zogenaamd enthousiast om eens een bijl te gebruiken. Jelle ziet hoe ik twijfel en besluit: 'Zal ik anders maar beginnen?' 'Ja, ik wilde er al niets van zeggen, maar graag,' laat ik dankbaar weten.


    Hij begint op de keuken in de hakken en ik draag plichtsgetrouw alle onderdelen die los komen naar buiten om ze in de grote container voor ons huis te mikken. Met de plumeau haal ik vast wat spinnenwebben van het plafond en dan loop ik naar boven om de stofzuiger op te halen. Hoe langer je stof laat liggen, hoe makkelijker het zich immers verspreid. Jelle stopt abrupt op de keuken in te hakken. Demonstratief pakt hij een fluimpje stof op van de vloer. 'Je gaat nu toch niet stofzuigen hè, dat heeft totaal geen zin Famke!' Met een zucht probeer ik me te beheersen en zijn opmerking in de wind te slaan, maar tegelijkertijd realiseer ik me dat hij wéér over de schreef gaat. Ik hoef dit niet te pikken. Ik laat me niet kleineren, zoals mijn moeder steeds door mijn vader gekleineerd wordt! De stofzuiger dendert op de grond en ik pak zonder iets te zeggen het granieten blad en het mes mee naar boven om ze schoon te maken. Jelle sopt het maar alleen op daar beneden. Het enige dat mij nu kan kalmeren is poetsen. Gelukkig is het water snel heet vanochtend. Ik bedenk me dat ik morgen speciaal spul moet halen voor het mes, met een slijpsteen, en raak al schurend en boenend in een trance.


    


    Opeens schrik ik op, is dat mijn vaders stem beneden? Wat doet hij hier? Ingespannen luister ik naar de stem beneden. Dat de tegels wel erg vuil zijn, zegt 'ie dat? Ik heb ze gisteren nog geboend en nu ligt er alweer nieuw stof op?! 'Verdorie,' mompel ik en sluip de trap af. Trede voor trede bouwt zich een enorme woede in mij op. Hoe durft mijn vader hier naar binnen te komen? En hoe durft hij iets van mijn vloer te zeggen! Mijn hand omstrengelt steeds steviger het mes dat ik aan het poetsen was. Het kloppen van mijn hart maakt aanzwellend meer lawaai, zo veel dat paps stem slechts gefluister lijkt in mijn hoofd. Als ik beneden de deur open wordt het even zwart voor mijn ogen. Daar staat hij, met een varkenspoot in zijn ene hand en een fluimpje stof in de andere. Alsof hij op me staat te wachten. Zijn ogen glinsteren in het zonlicht dat door de glas-in-lood ramen naar binnen komt. Hij draagt zijn slagersschort, strak geregen rond zijn buik en laat de poot langzaam heen en weer zwaaien.


    Ik kook van binnen. Hij verdient het om een lesje te leren, hij verdient het om neergestoken te worden. En terwijl ik dat denk schiet het slagersmes naar voren en prikt hem in zijn buik. Hij lacht nog steeds, steeds harder. Ik trek het mes terug en steek opnieuw, en opnieuw en opnieuw tot het slagersschort zwemt in het rood. Maar hij staat nog steeds te lachen. Ik kijk hem aan en zie de glinstering van mijn oorbellen in zijn ogen. De varkenspoot trek ik uit zijn handen om hem ermee te slaan. Even vraag ik me af waar Jelle is en terwijl ik met de poot begin te slaan hoor ik hem in de verte roepen dat ik moet stoppen. Eindelijk valt mijn vader om. Maar ik stop niet. Ik hak hem helemaal in stukjes en Jelle's stem sterft weg.
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