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  VrouwenQuillerz


  Overtuigd van het feit dat er onder de bezoekers van hun site velen zijn die wel eens een pen ter hand nemen, start het team van Vrouwenthrillers.nl in 2009 met de Quiller (spreek uit: ‘Killer’). VrouwenThrillers.nl is dan al een goed lopende website met informatie over thrillers die specifiek voor vrouwen herkenbaar zijn, ook wel polderthrillers of literaire thrillers genoemd. Het idee is om op basis van een nieuwsfeit of -foto een verhaal van maximaal 4000 woorden te schrijven, dat past bij de doelgroep van VrouwenThrillers.nl. Voeg de woorden Quick en Thriller samen, en zie daar: de Quiller is geboren.


  Het succes is groter dan ze hadden verwacht. Rijp en groen door elkaar stromen de verhalen binnen, en het team van VrouwenThrillers.nl leest ze allemaal, soms met een uit-zonderlijk ‘wow’-gevoel, en soms moet het team uitgebreid met elkaar in discussie over de mogelijkheden. Elke schrijver krijgt opbouwend commentaar en tips terug, wat bijna altijd tot dankbare reacties van de schrijvers leidt. Goede Quillerz worden gepubliceerd op VrouwenThrillers.nl.


  Eind 2010 verschijnt het eerste gratis te downloaden e-book onder de naam VrouwenQuillerz 2009-2010 met daarin 14 spannende verhalen. In februari 2011 verschijnt het eerste papieren boek Quillerz deel 1. En nu is het dan tijd voor een tweede gratis e-book. Daar zouden er meer van mogen zijn wat ons betreft.


  Wij, het team van VrouwenThrillers.nl, hebben ons in deze verhalen laten verrassen door de spannende ingevingen, het verfrissend taalgebruik, de onverwachte wendingen en het vermogen van de auteurs om in een aantal bladzijden een spannend plot neer te zetten. Wij hopen dat dit boek u bevalt en misschien zelfs aanspoort zelf eens de pen ter hand te nemen. Bij ons is elk verhaal dat aan de voorwaarden van de wedstrijd voldoet welkom. We lezen ze allemaal en elke (aspirant) schrijver krijgt van ons een serieus antwoord.


  Wij bedanken alle bezoekers van VrouwenThrillers.nl die onze site en onze initiatieven rond vrouwenthrillers de afgelopen jaren gesteund hebben. Ook bedanken wij alle recensenten die telkens weer hun best doen bij elk nieuw boek een objectieve en duidelijke recensie te schrijven, zodat toekomstige lezers weten welk boek ze moeten kiezen en welke niet.


  Het plezier dat wij beleven aan het runnen van VrouwenThrillers.nl en het ontwikkelen van initiatieven zoals de Quillerz en de Thriller on Demand, wordt in grote mate bepaald door de leuke reacties en feedback die we elke dag in onze mailbox en op de site ontvangen.


  Reacties op deze publicatie zijn van harte welkom op info@vrouwenthrillers.nl.


  Witte kerst


  Jennefer Mellink


  


  De felle, gekleurde lampjes in de kerstboom verblinden me een aantal seconden. Nepsneeuw is uitgestrooid over de witte plavuizenvloer. Afdrukken van zijn schoenzolen zijn duidelijk zichtbaar. De kerstverlichting verspreidt zich als een kwaadaardige aura door zijn woonkamer.

  ‘Lekker ding dat je bent,’ zegt hij fluisterend terwijl zijn tong mijn hals verkent. Het voelt als een naaktslak die een spoor achterlaat op mijn huid.

  Ik kijk uit op een opgezette ree met een opmerkelijke kerstmuts op zijn kop. Verlichting is slordig om zijn gewei gedraaid. Het aanblik doet me mijn ogen sluiten.

  ‘Je vindt het lekker hé, je kunt niet zonder,’ mompelt hij, overtuigd van zijn eigen kunnen. Zijn hand verdwijnt schaamteloos onder mijn strakke truitje. Zijn koude hand doet me een ogenblik bevriezen.

  ‘Nee, Mark,’ zeg ik terwijl ik een stap achteruit zet. Verdwaasd kijkt hij me aan, zijn handen vluchtig nonchalant in zijn zakken gestoken.

  ‘Het is al zes maanden uit tussen ons. Ik kom niet voor seks, niet meer. Ik kom hier om met je te praten over die cocaïne,’ zeg ik vervolgens, terwijl ik terugdenk aan die zenuwslopende dagen, inmiddels twee weken geleden, toen we samen tientallen kilo’s cocaïne het land binnen wisten te smokkelen. Sindsdien vermijdt hij iedere vorm van contact, de hufter.

  Mark haalt luidruchtig zijn neus op, spuugt zijn rochel nog net niet op grond, en ploft neer in een grote, opzichtige fauteuil, waar de koningin nog jaloers op zou worden.

  Zijn woonkamer doet me denken aan een kermisattractie, zo vol als het staat met kerstdecoratie. Lichtjes in alle kleuren van de regenboog nemen me mee naar het bruisende, altijd springlevende Las Vegas, kerstmannetjes in allerlei formaten dansen hysterisch in het rond en decembermuziek vult de stilte alles behalve onopgemerkt op.

  ‘Praten? Er valt niets meer te bespreken.’ Hij staat op en zet de televisie aan, nog meer herrie. ‘Ik moet weten waar die cocaïne is, Mark. We hebben het samen het land binnen gehaald, dus ik heb er ook recht op, dat was de voorwaarde.’

  Ik ga op de stoel naast hem zitten. Zijn blik staat op oneindig. Een ogenblik later richt hij zich weer tot mij.

  ‘Ik heb die coke niet, dat heb ik je al gezegd,’ snauwt hij, terwijl hij het volume van de tv harder zet. Mijn oren suizen van de combinatie van kerstmuziek die uit zijn stereo-installatie galmt en televisie waar ruziënde koppels op te zien zijn en een presentator die hen in bedwang probeert te houden, echter tevergeefs, zo lijkt.

  Ik sta op en ga voor zijn troon staan. Geïrriteerd begin ik luidkeels boven alle lawaai uit te schreeuwen.

  ‘Je liegt! Vertel me gewoon waar je het hebt verstopt, of heb je het soms al allemaal verkocht?! Je hebt me beloofd dat we de opbrengst zouden verdelen!’

  Nu pas heb ik zijn volledige aandacht. Hij staat op om de uit-knop van de televisie in te drukken, waarna het beeldscherm met een amper hoorbare zucht geheel in zwart wordt omgetoverd. ‘Moet jij eens even heel goed luisteren, krengetje. Agentje speel je maar in je eigen tijd, begrepen?!’ Hij drukt me tegen de muur. Eén hand heeft hij behendig om mijn keel gevouwen. Met de rug van zijn andere hand streelt hij mijn gezicht, mijn lippen.

  Dit tafereel doet me denken aan de tijd dat ik een relatie met hem had. Ik viel voor zijn mannelijkheid, maar zijn mannelijkheid was ook hetgeen waar ik bang voor was. Hij is vele malen sterker dan ik ben, dat heeft hij me destijds meermalen bewezen. De reden dat ik hem twee weken geleden hielp met die cocaïne, kwam louter en alleen door de schulden die ik in de loop der jaren heb opgebouwd en nu wil afbetalen. Het ging mij om het geld.

  ‘Heb je mij begrepen?’ zegt hij opnieuw, rustiger ditmaal.

  Het belletje van zijn kerstmuts rinkelt vrolijk als hij zijn hoofd dichter naar het mijne brengt. Vol afschuw wend ik mijn hoofd af.

  ‘Waar ligt het?’ zeg ik bij wijze van antwoord.

  Zijn blik verandert in onweer en de klap die hij mij uitdeelt, moet de blikseminslag zijn. In een reflex houd ik mijn handen voor mijn gezicht, die gloeit van de pijn.

  Geschrokken kijk ik hem aan. Mijn benen voelen slap en mijn armen zwaar als beton, alsof ze geen onderdeel van mijn lichaam zijn. Ik wankel op mijn hoge killerheels. Mijn korte lakleren rokje is omhoog gekropen en lijkt nu meer te fungeren als riem, ondanks het feit dat ik geen kledingstuk draag dat op zijn plek gehouden dient te worden. Zijn donkere, doordringende ogen bekijken mijn witte billen, die om aandacht lijken te schreeuwen tussen al het kerstrood. Ik trek mijn rokje omlaag totdat het weer op zijn plaats zit. Op de achtergrond klinkt: “All I want for christmas is you” van Mariah Carey.

  Mijn tanden klapperen van de kou, terwijl het minstens vijfentwintig graden moet zijn in zijn woonkamer. Een miniatuur kerstman die boven mijn hoofd aan een touw bungelt roept uitbundig ‘merry christmas!’, en dat vier keer achter elkaar. ‘Je snapt mijn spelregels nog altijd niet hè?’ zegt hij, terwijl hij zijn zakmes opdiept uit zijn broekzak en er uitdagend mee rondzwaait. Met het enorme mes die hij op mij richt, zou je zelfs een dinosaurus kunnen villen.

  Ik duik ineen en stoot mijn arm tegen het opgezette hert met de kerstmuts op, die na mijn elleboogstoot omver valt.

  ‘Ik leg het je nog één keer uit. Wat ik zeg is waar, begrepen?’ zegt hij met de nadruk op het woord “ik”.

  Ademloos staar ik naar de man die voor me staat, met het zakmes nog altijd dreigend in zijn hand. Zijn gestalte heeft angstaanjagend veel weg van een gevaarlijk beest, alleen het luidruchtige gegrom ontbreekt nog.

  ‘Ik vraag je wat!’ tiert hij.

  Een harde trap in mijn maag doet me ineen krimpen. Als een pasgeboren lammetje lig ik kwetsbaarder dan wat dan ook op de grond van zijn kerststal.

  Zijn voet voelt aan als de slag van een honkbalknuppel die een homerun weet te scoren, als het vol kracht mijn achterwerk raakt. Blindelings trap ik van me af, meer dan lucht weet ik echter niet te raken. Het witte poeder op de grond, waarvan ik dacht dat het kerstdecoratie was, doet mijn pijn echter verdwijnen als sneeuw voor de zon. ‘Merry christmas,’ roept het miniatuur kerstmannetje opnieuw, wat me ditmaal als muziek in de oren klinkt.

  



  

  


  Jennefer Mellink baseerde haar quiller op het nieuwsbericht: Franse politie vindt 110 kilo cocaïne in appartement.


  Oud en nieuw


  Melissa Bielsma-Schaaij


  


  Ik bekeek het wandje in mijn gang met een kritische blik. Mijn vingers volgden gedachtenloos de contouren die alleen ik kende, en mijn vingertoppen tintelden. Als de streling van een minnaar, dacht ik bij mezelf en onderdrukte een rilling.

  ‘Nog één uur,’ riep iemand vanuit de huiskamer. De tinteling in mijn vingertoppen verplaatste zich naar mijn ruggengraat en kroop op tot mijn schedel: ruim drie jaar geleden had Josh precies hetzelfde geroepen.



  ‘Julia!’ riep een warme stem. Het was net alsof ik uit een cocon schoot, pas nu hoorde ik alle geluiden, stemmen en harde muziek horend bij een feest van ruim dertig mensen.

  Ik draaide me om en zag een regelrechte tandpasta-glimlach. ‘Bobby, hai.’

  Hij overhandige mij een glas champagne die ik dankbaar aannam. De schat wist onbedoeld precies wanneer ik het nodig had. Zijn ogen schoten naar iets achter mij en er verscheen een frons op zijn mooie gezicht. ‘Die wand. Juul.’

  ‘Ja?’ Ik merkte dat ik ineens mijn adem inhield.

  ‘Ik vind de kleur afschuwelijk. Sorry dat ik het zeg.’ Hij keek me verontschuldigend aan.

  ‘Mooi rood is niet lelijk,’ antwoordde ik luchtig en nam een slokje van het zoete, roze genot. ‘Toch knap dat je de wand helemaal alleen hebt gezet,’ vond Bobby.

  En dat voor een meisje, dacht hij er wellicht achteraan, maar hij zou dat nooit zeggen. Bobby was een echte gentleman.

  ‘Zo moeilijk is het niet, maar ondanks dat mijn vader geld genoeg had om klussen te laten doen, deed hij het liever zelf. Ik hielp hem graag, hij leerde het mij. Vandaar.’

  ‘Ik vind de collage geweldig opvallend,’ zei Bobby met een kennersblik, alsof hij me toch een complimentje wilde maken na zijn opmerking over de kleur.

  Ik bekeek het vanuit zijn oogpunt. De foto’s links waren van voor 2008 en rechts van erna tot nu.

  ‘Josh,’ wees Bobby naar de foto van een zwartharige knappe jongen die zijn rechterarm om mij had heengeslagen. In zijn linkerhand had hij een biertje. Ikzelf had een blauwe coctail in mijn hand en op dit moment keek ik naar het parapluutje in het verfijnde glas. Ik nam hem die dag mee, ik had toch geld genoeg en we hadden een geweldige dag op het strand. Later gingen we uit eten en de verdere avond hadden we in een club gedanst. Geld moest rollen, zeker als je je allerbeste vriend bij je had en van dat geld toch ruim genoeg tot je beschikking had. Ik weet nog dat ik me op dat moment heel gelukkig voelde, dat er een emotie in mijn buik was ontstaan omdat ik een echte vriend had zoals Josh.

  De foto werd wazig voor mijn ogen en ik voelde de hand van Bobby ineens in de mijne. Ruim drie jaar geleden verdween Josh uit mijn leven. Geen enkel spoor heeft hij achtergelaten, geen afscheid, niets.

  Bobby kuste me vederzacht op mijn lippen. Toen schalde een goude oude van Queen door de ruimte en wij liepen de huiskamer binnen. Friends will be friends.

  Ook al was het feest in mijn eigen huis, op een klein groepje na kende ik de meesten nog maar sinds kort. Maar het waren stuk voor stuk leuke, hardwerkende mensen. Iedereen had dan ook iets meegenomen. Niemand had op mijn kosten willen feesten. Ze vonden me lief en leuk zoals ik was. Gewoon Julia. Juul voor de meesten.

  ‘Jij stelt je huis ervoor open,’ hadden velen tegen me gezegd. ‘Dus heel normaal als iedereen meebetaald.’ Ik had er tranen van in mijn ogen gekregen. Tranen die verkeerd werden begrepen, tranen waarvan alleen ik de oorsprong kende.

  ‘Juultje!’ riep Kim. Ze wuifde met haar hand ten teken dat ik naast haar moest komen zitten en ik deed dat. Ik kende haar al vanaf de kleuterschool. Net als Josh. De man die mij nam zoals ik was, of ik nu rijk was of arm... Ik hoorde het hem nog zeggen en onwillekeurig bekroop mij het gevoel om te willen glimlachen. Of gillen. Ik wist niet precies welke emotie nu om voorrang riep.

  ‘We hadden het net over Josh.’ Vriendin Sandra knikte met haar hoofd richting Daan, Luc en Kim. Het oude groepje vrienden. We kenden elkaar al vanaf kleins af aan en de vriendschap is altijd gebleven.

  ‘Die lamstraal had hier moeten zijn!’ brulde Luc die al duidelijk in de olie was. ‘Al drie jaar lang had hij hier moeten zijn!’

  ‘Kim had voor zijn verdwijning een afspraak met hem, maar hij is niet komen opdagen,’ vertelde Sandra een bekend feit. Niemand reageerde.

  Ik nam een slokje champagne, bemerkte dat ik die twee tellen echt even nodig had. ‘Hij zou ook bij mij langskomen, maar hij is hier nooit geweest,’ zei ik en haalde een diepe hap lucht.

  Kim had zichzelf niet helemaal in de hand en stond op. Ik zag haar richting de gang verdwijnen.

  ‘Er is iets gebeurd,’ zei Sandra op geheimzinnige toon, terwijl ze Kim met een blik vol medelijden nakeek. ‘Neem alleen zijn ouders!’

  ‘Die leven niet meer,’ zei Daan en nam een blokje kaas van een schaal.

  ‘Maar nog wel toen hij vertrok!’ riep Sandra uit. ‘Die mensen hebben voor hun dood altijd in onzekerheid gezeten. Ze wisten van niets. Dat is toch bizar?’

  Kim kwam weer terug. Ze had rode ogen van het huilen. ‘Laten we het over iets anders hebben,’ zei ze en ontweek mijn blik. Ze nam een ferme slok rode wijn en keek naar de wandklok. ‘Nog dertien minuten!’



  ‘DRIE, TWEE, EEN! GELUKKIG NIEUWJAAR! GELUKKIG 2011!’ riep iedereen in koor. Ik proostte mee, maar glipte vervolgens de gang weer in. Ik hief mijn glas naar zijn foto.

  Proost Josh. Vriend. Je wist vast niet dat ik jullie heb gehoord die avond bij het meertje. Jullie zaten er zo knus en ik liep daar stomtoevallig net rond. Ik had behoefte aan een frisse neus. Wat doen we nou met Julia? had Kim tegen je gezegd terwijl ze met haar hand onder je shirtje zat. Daar was ik al danig van in shock. Jij, Josh, antwoordde: Julia? Haar ouders hebben haar veel geld nagelaten en een knappe jongen moet op zijn toekomst zijn voorbereid. We trouwen, vervolgens overkomt haar iets vervelends, ik word de treurende weduwnaar, en jij, lieve Kim, troost me, van het een komt het ander en ik trouw met jou. Jij kunt je armzalige bestaan opgeven want dan hebben we genoeg poen voor een heel leven. Ik had trillend gewacht op de reactie van Kim en die kwam. Ik kan dit niet doorzetten, het spijt me Josh. Hoeveel ik ook van je hou. Ik vind het al erg genoeg dat ik Juul belazer, ik weet hoe gek ze op jou is. Ze zal het me nooit vergeven als ze weet dat wij al jaren een stiekeme relatie hebben. Al die tijd hoop ik dat ze eens tegen een leuke vent aanloopt en daar dolverliefd op wordt.

  Ik was razend op haar, Josh, maar zij wilde mij in ieder geval niet dood hebben voor mijn geld. En toen had jij iets gezegd wat je lot bezegelde. Jij bent niet vermogend, Kim. Ik ben dol op je, maar ik heb geen zin om me mijn hele leven te moeten uitsloven voor een hongerloontje, terwijl er bakken met geld en een luizenleven in mijn bereik liggen. Ik ga haar morgen vertellen dat ik al heel lang naar haar verlang. Ze zal zich in mijn armen werpen en voor je het weet zijn we getrouwd. Je was opgestaan en had Kim in je armen genomen. Toen zei je op een toon die ik niet van je kende: En daarna kom ik naar jou, sweety, dan vieren we dat we over een jaar een heel gelukkig leven samen hebben. Je had haar willen zoenen, haar ter plekke willen nemen, maar Kim had zich hoofdschuddend en angstig uit je armen losgemaakt. En wat ben je dan met haar van plan? Waarop jij had gezegd: Ik metsel haar in de wand in de gang die ze komend seizoen wil gaan plaatsen. Die verf ik vervolgens knalrood. Ik zal haar als vermist opgeven, maar ze zal nooit worden gevonden. Ze zal worden doodverklaard en wij hebben de jackpot.



  ‘Het is wel even anders gegaan dan je dacht,’ zei ik tegen de foto aan de muur. ‘Je plan had nooit gelukt, want er gaan jaren overheen voor iemand wordt doodverklaard en jij het geld had gehad.’

  Ik wist nu dat het helemaal niet moeilijk is om iemand van het leven te beroven. Hij was wel degelijk bij me geweest. In mijn slaapkamer had hij zijn ‘liefde’ aan mij willen bewijzen. Josh was schijnbaar vergeten dat ik dol was op de film Basic instinct en had de ijspriem onder mijn matras nooit zien aankomen. Kim was hem ook kwijt en dát was háár straf. Ze zou de waarheid nooit te weten komen. Onzekerheid is killing en daar moest zij mee zien te leven.

  ‘Het was jij of ik, Josh,’ fluisterde ik en was zo dankbaar dat ik alleen in mijn gang stond. ‘Het is tevens zeer verhelderend gebleken. Door mijn vriend Bobby heb ik veel nieuwe mensen leren kennen. Bobby is niet op mijn geld uit. Op vrienden, Josh, echte vrienden. Gelukkig 2011.’ Ik hief nogmaals mijn glas en keek naar de wand: een knap staaltje metselwerk.



  


  


  Melissa Bielsma-Schaaij heeft haar VrouwenQuiller gebaseerd op het dit nieuwsartikel


  Fout bericht


  Kasper Kombrink


  


  Als Vera den Hartog uit de auto stapt, kijkt ze op haar horloge. Twintig voor zeven. Ze is laat vandaag. De dagelijkse file was langer dan anders. Maar goed dat ze in de middagpauze even bij de Albert Heijn is geweest, nu kan ze meteen met het eten beginnen.

  Terwijl ze de hal van het appartementencomplex binnenloopt, hoort ze uit haar tas het sms-toontje van haar mobieltje. Vast van Guido. Hij blijft het proberen.

  Eenmaal in haar flat, zet ze de tas met boodschappen in de keuken. Even lekker zitten. Ze pakt de wijnfles die nog op het aanrecht staat van gisteravond. José, haar vriendin, is op bezoek geweest. Samen hebben ze bijna twee flessen rode wijn gedronken. En dat op een doordeweekse avond. Ze houdt de fles tegen het licht. Zou er nog een glaasje inzitten? Ze pakt een glas en schenkt het laatste restje in.

  Pas als ze haar laarzen heeft uitgetrokken en met opgetrokken benen op de bank zit, denkt ze weer aan het sms’je. Ze buigt zich naar voren om haar mobieltje van de tafel te pakken.

  Nieuw bericht, staat er op het schermpje. En een 06-nummer. Dus niet van een van haar contacten. Ook niet van Guido, denkt ze opgelucht.



  Ze klikt op Lezen. Haar adem stokt.

  Je hebt je niet aan je woord gehouden. Neem contact op met me. Spoed! Ga niet naar de politie, anders gaat het met jou net als met Judith. Badboy

  Hier begrijpt Vera helemaal niets van. Zij zou zich niet aan haar woord hebben gehouden? En wie is Judith? Ze kent helemaal geen Judith. Laat staan dat ze iemand kent die zich Badboy noemt. Wil iemand een grap met haar uithalen? Of is het misschien toch serieus bedoeld?

  Een onprettig gevoel bekruipt haar. Totdat ze zich realiseert dat dit berichtje niet voor haar bestemd kan zijn. De verzender moet zich in het nummer vergist hebben. Maar dat neemt niet weg dat er kennelijk iemand bedreigd wordt. En daarvan niet op de hoogte is. Vera vraagt zich af wat ze moet doen. De politie waarschuwen? Maar stel dat het toch om een grap gaat? En zo niet, zou ze dan degene die het berichtje had moeten ontvangen, daarmee niet in gevaar brengen?

  Het laat haar niet los. Nadat ze heeft gegeten en de vaatwasser ingeruimd, maakt ze een kop koffie en gaat aan haar bureautje zitten. Ze schrijft haar mobiele nummer op een velletje papier: 06 35 67 89 25. Hoe zou de verzender zich vergist kunnen hebben? Misschien twee cijfers omgedraaid bij het intoetsen? Dus in plaats van 35, 53. De eerste twee cijfers (06) zijn goed. Dus er zijn 7 mogelijkheden om twee naast elkaar liggende cijfers om te draaien. Als ze nu die 7 nummers eens een sms’je stuurt?

  Maar als ze nog een poosje naar haar nummer zit te kijken, bedenkt ze dat het ook anders kan zijn gegaan. Een van de cijfers is wellicht fout ingetoetst. En dan zijn er 8 maal 9, dus 72 mogelijkheden. Ze zou dan 79 sms’jes moeten verzenden. En wat zou de tekst moeten zijn? Ze besluit de zaak voorlopig te laten rusten. Hoe onbevredigend ook.



  Drie dagen later ontvangt Vera opnieuw een sms’je:

  Katja, nu heel snel reageren. Zo niet: R.I.P. Badboy

  Vera is nu enigszins gerustgesteld. Het sms’je is inderdaad niet voor haar bestemd. Toch zit het haar niet lekker. Ene Katja moet reageren. Zo niet, dan loopt het slecht met haar af. Maar die vrouw weet van niets, dus reageert ze niet. En Vera kan niets doen om die Katja te waarschuwen. Toch de politie inschakelen? Maar meteen bedenkt ze dat ze daar Katja waarschijnlijk niet mee helpt.



  Na twee dagen komt het volgende bericht:

  Katja van Eijck, als je denkt dat ik bluf, heb je het mis. Badboy

  Ha, eindelijk de volledige naam. Vera start haar laptop. Op detelefoongids.nl toetst ze Katja van Eijck in. Ze vindt een drietal personen met de naam K. van Eijck. Ze besluit ze te bellen met een smoes. Het blijkt om een Karel, een Karin en een Kevin te gaan. Geen Katja dus.

  Vervolgens probeert ze de naam te Googlen. Maar ook dat levert niets op.

  Vera voelt zich machteloos. Er staat misschien iets heel ergs te gebeuren, waarvan zij op de hoogte is. En ze kan niets doen. Hoe graag ze ook zou willen.



  Badboy pakt het lijstje erbij. Het is weer tijd om een sms’je te verzenden. Naast de tekst, die nu wel heel erg dreigend is, meteen ook maar het huisadres van het slachtoffer toevoegen. En haar foto.

  Net als bij het verzenden van de vorige sms’jes, is er weer die twijfel. Wát als het slachtoffer naar de politie gaat? Maar ach, wat kan er gebeuren? De berichtjes worden gestuurd vanaf een anonieme prepaid telefoon, dus de identiteit van de verzender is niet te achterhalen. En gezien de toon van de vorige berichtjes zal ze het wel uit haar hoofd laten. Ze kent de gevolgen. Haar zal dan hetzelfde overkomen als die Judith. Ze moest eens weten dat er helemaal geen Judith is. Nog niet. En het adres in dit laatste sms’je, daar kan de politie ook niets mee. Mochten ze er gaan kijken, zal de vrouw gewoon opendoen. En van niets weten, daarvan is Badboy overtuigd.

  Na het berichtje nogmaals te hebben doorgelezen, drukt Badboy op ‘Verzend’. Het slachtoffer zal opnieuw schrikken, dat kan niet anders.

  Nu nog een volgend vinkje achter het 06 nummer op het lijstje. In de voorlaatste kolom alweer.

  Na het laatste vinkje zal alles achter de rug zijn. Tenminste, met dit slachtoffer. Degene die daarna de geluksvogel is, heeft inmiddels ook al de nodige vinkjes achter haar nummer staan. Eerst deze maar afwerken, daarna volgen de anderen. Badboy wrijft zich in de handen. Over een tijdje, als de hele lijst is afgewerkt, volgt eindelijk voldoening. En rust.



  De volgende morgen, Vera is net op haar werk:

  Katja van Eijck, ik geef je nog 24 uur. Dan bezoek ik je: van Rooyensingel 238, Amersfoort. Hierbij jouw foto. Zo zie je er nu nog uit. Daarna niet meer. Badboy

  De foto toont een jonge vrouw met kort donker haar. Zo ziet Katja van Eijck er dus uit. En Vera kent haar adres nu. Opgelucht dat ze eindelijk iets kan doen, loopt ze naar haar chef. Ze wil graag vrij vandaag. Zojuist kreeg ze een telefoontje dat haar moeder is gevallen en met spoed naar het ziekenhuis moet. Haar chef heeft er gelukkig alle begrip voor.

  Nu snel terug naar Amersfoort. Hopelijk zijn de files inmiddels opgelost.

  Bij een benzinestation verlaat ze de A28 om een paar flesjes water te kopen. Terug in de auto pakt ze haar mobiel uit de tas en leest het berichtje nog eens. Ze begint te twijfelen of ze hier wel goed aan doet. Waar bemoeit ze zich eigenlijk mee? Het gaat haar toch niet aan? Misschien loopt ze zelf een groot risico. Maar aan de andere kant: stel dat die vrouw iets overkomt. Vera zal het zichzelf nooit vergeven. Ze besluit door te zetten. Wie A zegt, moet ook B zeggen.

  Dan bekijkt ze de meegezonden foto nog eens goed. Ze heeft daarbij hetzelfde gevoel als daarnet op kantoor: het gezicht komt haar vaag bekend voor. Ze moet die vrouw eerder gezien hebben. Het korte donkere haar, maar vooral de ogen. Die zijn niet helemaal symmetrisch. Niet storend. Integendeel, het geeft het gezicht iets sensueels. Heeft ze de vrouw ergens ontmoet? Bij een vriendin? Of zakelijk? In de kroeg misschien? Ze kan het zich niet voor de geest halen.



  Een paar honderd meter voorbij het bewuste adres vindt Vera een parkeerplek. Het huis dat ze zoekt, blijkt deel uit te maken van een appartementencomplex. In de hal staat bij nummer 238: Katja van Eijck. Vera knikt tevreden.

  Nadat ze heeft gebeld, klinkt een vrouwenstem: ‘Wie daar?’

  ‘Vera den Hartog. Ik wil u graag even spreken.’

  ‘Waar gaat het over?’

  ‘Dat vertel ik u liever persoonlijk.’

  ‘Okay, kom maar boven. Derde verdieping.’ Op hetzelfde moment klinkt de zoemer van de deur.

  Als Vera de lift uitstapt, herkent ze de vrouw met de tuinbroek, die in de deuropening staat meteen van de foto. Ze is groot en fors gebouwd. Een atletisch lichaam. Duidelijk iemand die regelmatig de sportschool bezoekt.

  ‘Vera den Hartog,’ zegt ze.

  ‘Katja van Eijck.’

  ‘Ik kom u waarschuwen.’

  ‘Mij waarschuwen?’

  Juist als Vera begint te vertellen, gaat de deur van het aangrenzende appartement open. Een oudere dame met rollator komt naar buiten. Katja groet haar vriendelijk en zegt dan zachtjes tegen Vera: ‘Kom even binnen.’

  Nadat ze in de woonkamer hebben plaatsgenomen, vraagt Katja nogmaals: ‘Dus je komt me waarschuwen? Hoezo? Waarvoor?’ Vera vertelt haar verhaal en laat Katja de sms’jes zien. Op dat moment gaat er een schok door haar heen. Opeens weet ze wie Katja is. Ze herkent haar door het lichte Brabantse accent. Ze begrijpt nu hoe die vrouw aan haar 06 nummer is gekomen. Het is helemaal geen vergissing. Er wordt een spelletje met haar gespeeld. Ze is hier gewoon naar toe gelokt. Door die Badboy. Om wat voor reden dan ook. En Katja speelt met hem onder één hoedje. Fungeert als lokaas. Het zweet breekt Vera uit. In paniek vliegt ze overeind van de bank en rent naar de deur. Ze moet hier weg, naar buiten!



  Roel rijdt de auto het parkeerterrein op.

  ‘Het is nog niet druk,’ zegt Gerard, terwijl hij op zijn horloge kijkt. ‘We zijn vroeg, het is nog geen vijf uur.’

  ‘Dan hebben we een lange dag,’ bromt Roel, terwijl hij zijn auto achteruit de parkeerplaats indraait.

  ‘Altijd in de direct-rij-weg-stand hè?’ lacht Gerard.



  Roel gaat er niet op in. ‘Eerst maar koffie?’ vraagt hij.

  ‘Natuurlijk, wacht maar, ik pak het wel even.’

  Gerard stapt uit de auto en opent de kofferbak. Uit zijn rugzak haalt hij de thermoskan, plastic bekers, roerstokjes, melk en suiker.

  Terwijl hij instapt, kijkt hij in de richting van de rivier, honderd meter verderop.

  ‘Zo te zien is ons stekkie nog vrij.’

  ‘Snel opdrinken dan,’ zegt Roel.

  Nadat ze hun laarzen hebben aangetrokken, lopen de twee mannen met de hengelattributen over het smalle drassige pad dat vanaf het parkeerterrein naar de rivier leidt. Gerard is als eerste bij hun favoriete stek. Als door de bliksem getroffen, draait hij zich om. Zijn gezicht is spierwit. ‘Roel, daar ligt iemand. Een vrouw. Haar hoofd in het water. En er is bloed. Veel bloed.’

  Roel drukt hem opzij en loopt naar de plek. Meteen draait hij zich om. Zijn maag keert zich binnenstebuiten. ‘Ik wil hier weg,’ roept Gerard. ‘We zoeken een andere stek.’

  ‘Ben je helemaal bedonderd,’ schreeuwt Roel. ‘Wie denkt er nu nog aan vissen? Daar ligt een dode vrouw!’

  Gerard schrikt van Roels reactie. ‘Je hebt gelijk,’ stamelt hij. ‘We moeten 112 bellen. Ik wil hier geen minuut langer blijven.’

  Binnen een kwartier is het een en al bedrijvigheid op het parkeerterrein. Eerst kwam er een motoragent, onmiddellijk gevolgd door twee politieauto’s en een politiebusje. Allen met loeiende sirenes en blauwe zwaailichten. Daarna een ambulance en een arts.

  Alle vissers moeten zich verzamelen op het parkeerterrein, waarna de toegangspaden naar de rivier met rood-witte linten worden afgesloten. Ook het deel van het parkeerterrein waar de ambulance en de politieauto’s staan wordt tot verboden terrein verklaard.

  Een vrouw van middelbare leeftijd toont haar politielegitimatiebewijs. ‘Mijn naam is Atsma en dit,’ zegt ze terwijl ze naar de jonge man naast haar wijst, ‘is mijn collega Vermeulen. Wie van u heeft 112 gebeld?’

  ‘Dat waren wij,’ antwoordt Gerard.

  ‘Loopt u even mee naar het politiebusje voor het afleggen van een verklaring.’

  Roel en Gerard vertellen dat ze hier regelmatig komen om te vissen. Dat hun favoriete stek nog vrij was vanochtend. En over de verschrikkelijke vondst die ze daar deden.

  ‘Is u verder nog iets opgevallen, toen u hier vanochtend arriveerde?’ vraagt Vermeulen.

  ‘Nee, niets bijzonders,’ zegt Gerard. ‘Toen we aankwamen was het nog vrij rustig. Er stonden niet meer dan tien auto’s, schat ik zo. Her en der zag je vissers aan de waterkant zitten.’

  ‘Heeft u auto’s het parkeerterrein zien verlaten?’

  ‘Het is mij niet opgevallen. Jou, Roel?’

  ‘Nee,’ zegt Roel. ‘Tenminste niet toen wij nog in de auto koffie zaten te drinken.’

  ‘Op het pad naar de rivier ook niemand tegengekomen?’ vraagt Atsma.

  ‘Niemand.’

  ‘Dan denk ik dat we klaar zijn. Als we van u beiden nog even het adres en telefoonnummer mogen noteren, voor het geval we later vragen mogen hebben, dan kunt u wat ons betreft gaan.’

  Dat doen ze maar al te graag. Ze hebben de schrik flink in de benen. Aan vissen denken ze niet meer.



  Beide rechercheurs kijken toe terwijl de arts het lichaam onderwerpt aan een snel onderzoek. De vrouw ligt op haar buik. Het grootste deel van het lichaam ligt op het droge, het hoofd hangt in het water. Het korte blonde kapsel zit vol bloed.

  Terwijl de arts zijn plastic handschoenen uittrekt, kijkt hij beide rechercheurs aan. En schudt zijn hoofd.

  ‘Doodsoorzaak verdrinking?’ vraagt Atsma.

  ‘Vermoedelijk wel. Vooraf is ze op het hoofd geslagen met een zwaar voorwerp. Ze moet meteen haar bewustzijn hebben verloren. Het kan hier gebeurd zijn, maar ook elders.’

  Rechercheur Vermeulen trekt plastic handschoenen aan en pakt voorzichtig het tasje, dat de vrouw om haar nek heeft. Hij haalt er een kleine zakagenda uit en begint te bladeren. ‘Vera den Hartog,’ leest hij. ‘Zesendertig jaar.’ Hij zoekt verder in het tasje. Naast kassabonnen, papieren zakdoekjes, tampons, make-up spulletjes en een portemonnee, zit er een mapje met foto’s in. De rechercheur opent de portemonnee. Er zitten drie bankpasjes, vier vijftig euro biljetten en een hoeveelheid kleingeld in. ‘Ze is niet beroofd,’ zegt hij. Dan bekijkt hij de foto’s in het mapje. Een van de foto’s haalt hij eruit en geeft die aan zijn collega. ‘Dit is ze, hè?’

  Atsma knikt. ‘Die zal van pas komen.’ Zij bergt de foto op in haar portefeuille. ‘Mag ik die agenda even zien?’

  Vermeulen overhandigt haar de zakagenda.

  Atsma bekijkt de persoonlijke gegevens. ‘Er is geen telefoon?’

  Vermeulen onderzoekt nogmaals het tasje. Daarna voelt hij in de jaszakken van het slachtoffer. ‘Nee,’ zegt hij.

  ‘Mmm,’ bromt Atsma, terwijl ze Vermeulen de agenda teruggeeft. ‘Haar 06 nummer staat bij de persoonlijke gegevens. Laat meteen bij de provider een uitdraai opvragen van de nummers die ze de afgelopen week heeft gebeld en door welke nummers zij gebeld is. En oh ja, laat ze ook de verzonden en ontvangen sms’jes afdrukken.’



  Atsma zit achter haar bureau rapporten te lezen, als rechercheur Vermeulen binnenkomt en een stapeltje papier voor haar neerlegt.

  Atsma kijkt hem vragend aan. ‘Wat is dit?’

  ‘De uitdraaien van Vodafone over het 06 nummer van Vera den Hartog, de afgelopen week.’

  ‘En?’

  ‘Het belgedrag levert niet veel informatie, maar kijk eens naar de ontvangen sms’jes.’

  Atsma begint door de papieren te bladeren. ‘Dat is niet mis,’ roept ze met opgewonden stem. ‘Daarmee kunnen we aan de slag.’

  ‘Meteen ook maar een soortgelijke uitdraai opvragen van het nummer van waar die bedreigingen zijn verzonden?’ vraagt Vermeulen.

  ‘Dat lijkt me een heel goed idee.’



  De rechercheurs Atsma en Vermeulen drukken in de hal van het appartementencomplex op de bel van nummer 238.

  Door de intercom klinkt een vrouwenstem: ‘Wie daar?’

  ‘Politie,’ antwoordt Atsma. ‘We willen graag even met u praten.’

  ‘Waar gaat het over?’ klinkt de stem.

  ‘Dat kunnen we niet via de intercom bespreken. Opent u alstublieft de deur.’

  ‘U bent mevrouw Katja van Eijck?’ vraagt Atsma als ze in haar flat zijn.

  ‘Ja, dat ben ik. Maar …’

  Atsma onderbreekt haar: ‘Wie is Badboy?’

  ‘Huh?’ Katja kijkt de politievrouw verbaasd aan. ‘Ik ken geen Badboy.’

  De rechercheur pakt het mapje met de Vodafone papieren uit haar tas en leest de tekst van het laatste sms’je voor:

  Katja van Eijck, ik geef je nog 24 uur.

  Dan bezoek ik je: van Rooyensingel 238, Amersfoort. Hierbij jouw foto. Zo zie je er nu nog uit. Daarna niet meer. Badboy.
 Haar collega houdt ondertussen Katja scherp in de gaten. Haar gezicht verraadt echter geen enkele emotie.

  Dan toont Atsma de vrouw de meegezonden foto. ‘Dit sms’je is aan u gericht. En die foto, dat bent u. Dat kunt u toch niet ontkennen.’

  Het gezicht van de vrouw vertrekt geen spier. ‘Die foto, ja dat ben ik. Maar dat sms’je ken ik niet. Ik heb het nooit ontvangen.’

  ‘Kijkt u eens goed naar deze foto,’ zegt Atsma, terwijl zij de foto van Vera uit haar portefeuille pakt. ‘Kent u deze vrouw?’

  Katja bekijkt de foto aandachtig. ‘Nee,’ antwoordt ze. ‘Ik heb deze vrouw nooit gezien.’

  Atsma kijkt haar collega aan. Die knikt.

  ‘Voorlopig weten we voldoende. We danken u voor uw medewerking.’

  Als ze even later in de lift staan, zegt Vermeulen: ‘Vreemd, dat ze niet heeft gevraagd waarom het ging.’

  ‘Dat is niet zo vreemd,’ antwoordt zijn collega. ‘Want dat weet ze donders goed.’ Meteen drukt ze weer op de knop naar de derde etage.

  ‘Wat nu?’ vraagt Vermeulen.

  ‘Even navraag doen bij haar buren. Met de foto van het slachtoffer.’

  Op de derde verdieping bevinden zich zes appartementen. Bij de eerste drie waar ze aanbellen, blijken de bewoners niet thuis te zijn. Bij het vierde appartement wordt opengedaan door een Engels sprekende vrouw van middelbare leeftijd.

  Atsma vertelt dat ze van de recherche zijn en toont de foto van Vera. ‘Did you ever see this woman?’

  De vrouw schudt haar hoofd. ‘No, I am sorry.’

  Nadat ze de vrouw hebben bedankt, gaan ze naar het appartement meteen naast dat van Katja. De deur wordt geopend door een oudere dame. Ze steunt op haar stok. ‘Dag mevrouw en meneer, wat kan ik voor u doen?’ vraagt ze vriendelijk.

  Atsma toont haar de foto. ‘Heeft u deze dame wel eens gezien?’

  De vrouw pakt de foto aan. ‘Even mijn bril opzetten, hoor.’ Met haar vrije hand pakt ze het brilletje dat aan een kettinkje om haar hals hangt en schuift het op haar neus. Ze houdt de foto vlak voor haar ogen. ‘Ja, die mevrouw heb ik eerder gezien. Het is nog niet zo lang geleden.’ De beide rechercheurs kijken verwachtingsvol naar de vrouw.

  ‘Ik weet het weer,’ zegt ze dan. ‘Gisterochtend wilde ik naar beneden om de krant op te halen. Toen ik met mijn rollator de deur uitkwam … ik loop nogal moeilijk nadat ik aan mijn heup ben geopereerd, weet u … maar toen ik dus mijn deur uitkwam, stond die vrouw te praten met mevrouw van Eijck van hiernaast. Ja, ik weet het zeker, want ik dacht nog, zal ze nu alweer een nieuwe vriendin hebben? Ze is namelijk … nou ja … ze valt op vrouwen. Dat moet kunnen tegenwoordig, hè? En haar vorige vriendin, Cora, heeft haar verlaten. En toen dacht ik nog … ik bedoel toen ik die vrouw aan de deur zag staan … ik dacht dus, ze lijkt wel wat op Cora. Tenminste dat haar. Cora had ook van dat mooie korte blonde haar. Veel mooier dan dat lange van tegenwoordig. Ik vond het wel jammer hoor, dat ze wegging. Ze was zo’n lieverdje. Maar ja. Oh … kan ik mevrouw en meneer een kopje koffie aanbieden?’

  ‘Nee dank u mevrouw,’ zegt Atsma. ‘Heel vriendelijk aangeboden, maar we moeten verder. Mag ik u bedanken voor de informatie?’



  Op het politiebureau zitten de beide rechercheurs aan de vergadertafel op Atsma’s kamer.

  Voor hen ligt de uitdraai van de verzender van Vera’s sms’jes. Het blijkt om een prepaid nummer te gaan. Bij de provider zijn geen gegevens van de eigenaar bekend. De uitdraai toont iets vreemds. Ten eerste blijkt dat de afgelopen week niet met het nummer is gebeld. En verder zijn er enkel sms’jes mee verzonden met dezelfde teksten als Vera den Hartog heeft ontvangen. De rechercheurs tellen buiten Vera’s nummer, achttien andere 06 nummers. Naar de meeste van die nummers is het eerste sms’je verstuurd, aan drie nummers de eerste twee en aan één nummer de eerste drie sms’jes.

  Atsma uit een vloek. ‘Vera was pas het eerste slachtoffer,’ zegt ze. ‘We moeten zo snel mogelijk die Badboy te pakken zien te krijgen. En Katja kan ons daarbij helpen, dat is nu wel zeker. Maar eerst gaan we de overige achttien nummers van deze lijst bellen. We moeten de personen die erbij horen zo snel mogelijk hier zien te krijgen.’



  De achttien vrouwen die zich melden op het bureau, zijn allen dertigers. Ze hebben stuk voor stuk kort blond haar. Een aantal van hen heeft inmiddels één of meer sms’jes ontvangen van de mysterieuze Badboy. De politiemensen dringen er bij de vrouwen op aan niet te reageren op de sms’jes en zeker geen adressen te bezoeken die in de berichtjes worden genoemd. Van de vrouwen blijkt overigens niemand een Katja van Eijck te kennen.



  ‘Ik weet hoe het in elkaar steekt,’ zegt Atsma als ze zich voor de zoveelste keer over de zaak buigen. Vermeulen kijkt haar verbaasd aan. ‘Jij weet …’

  ‘Inderdaad,’ onderbreekt Atsma hem en begint te vertellen. Als ze is uitgepraat, klapt Vermeulen in zijn handen.

  ‘Dank je,’ zegt Atsma. ‘En nu zien of mijn theorie klopt. We gaan Katja nogmaals een bezoekje brengen. En die Badboy.’



  In de woonkamer pakt Atsma nogmaals de foto uit haar portefeuille. ‘U beweerde dat u deze vrouw nooit hebt gezien. We waren eerder deze week bij één van uw buren en die vertelde dat u de dag daarvoor met deze vrouw stond te praten. Bij uw deur.’

  ‘Dat mens van hiernaast waarschijnlijk.’

  Atsma knikt.

  ‘Ach, die vrouw is zo dement als een deur. Toon haar de foto van een willekeurig ander persoon en ze zal beweren dat ze die ook bij mij aan de deur heeft zien staan.’

  ‘Mevrouw van Eijck, u werkt in een telefoonwinkel?’ vraagt Atsma.

  Katja kijkt enigszins verbaasd, maar dan herstelt ze zich meteen. ‘U heeft navraag gedaan?’

  ‘Nee mevrouw, het is een kwestie van logisch denken.’

  De vrouw lijkt nu duidelijk in verwarring. Ze kijkt van de een naar de ander.

  ‘Ik heb nog een vraag,’ vervolgt Atsma. ‘Wie is Badboy?’

  ‘Ik heb u al eerder gezegd: ik ken geen Badboy.’

  ‘Jawel mevrouw, u kent Badboy. Heel goed zelfs. Maar daar komen we straks ongetwijfeld op.’

  Atsma staat op, loopt naar het raam en draait zich om. Leunend op de vensterbank zegt ze: ‘Als u het niet wilt vertellen, zal ik u zeggen hoe het allemaal is gegaan: Uw vriendin Cora, met wie u samenwoonde, heeft u verlaten. U was daar kapot van. En wilde zich wreken. Maar niet op Cora, daarvoor hield u nog teveel van haar. Regelmatig zag u vrouwen die op haar leken. U besloot dergelijke vrouwen in een val te lokken. Waarna Badboy ze zou vermoorden. Daartoe bleek hij bereid.

  In de winkel, waar u werkt, selecteerde u de vrouwen die eraan moesten geloven. Ze waren half in de dertig en hadden kort blond haar. Net als uw ex. U noteerde stiekem het 06 nummer van het mobieltje dat u ze verkocht. Al die vrouwen zouden sms’jes van u ontvangen. Dezelfde als Vera den Hartog. Op een lijstje hield u keurig bij aan wie u welke berichtjes had gestuurd. Na het laatste sms’je zouden de meeste vrouwen, net als Vera, langskomen om u te waarschuwen. Vera was de eerste. En hoe tragisch haar lot ook was, gelukkig de laatste. Als de vrouwen eenmaal hier binnen waren, zou Badboy het afmaken.’

  Katja is tijdens Atsma’s verhaal spierwit weggetrokken.

  ‘Zo is het gegaan,’ zegt Atsma.

  Katja knikt.

  ‘Hoe kwam u erbij uzelf Badboy te noemen?’

  ‘Zo noemde Cora mij altijd,’ snikt de vrouw.



  

  


  Kasper Kombrink heeft zijn VrouwenQuiller gebaseerd op het nieuwsbericht: De SMS stalker



  Statie


  Desiree Vos


  Sommige skeletten kun je maar beter in de kast laten. Mits je er een tegenkomt, daar waar je ooit resoluut zijn benige gestalte achterliet. Waardoor die je met zijn knokkels bij de strot grijpt om je alsnog te wurgen. Niemand, niet eens zijzelf, had dus kunnen bevroeden hoe onverhoeds het verleden haar had weten te overvallen. Tot die dag.


  Bij het naderen van een bocht was haar voet op de rem gegaan en had ze niet meer verder gekund. De auto en de wereld waren stil blijven staan. Vaag had ze haar nichtje nog horen roepen: “Tante Sophie, rij nou door… Tante?” Maar ze had met geen mogelijkheid nog een woord uit haar dichtgeknepen keel gekregen. Waar was ze ook al weer naar op weg geweest? Wat had ze voorheen allemaal gedaan? Het moest het leven van iemand anders zijn geweest. Niet het hare, dat abrupt geëindigd, of juist opnieuw begonnen leek bij het herkennen van die ene, op het eerste gezicht onbeduidende paal. Waarom hier, waarom juist nu, had ze verlamd van schrik nog gedacht, voordat de rest ook zwart geworden was. Een achterligger was uitgestapt. Waarschijnlijk in de veronderstelling dat de auto die op klaarlichte dag midden op de weg stilstond misschien panne had. Maar toen hij op het raam had geklopt en een vrouw met haar voorhoofd tegen het stuur had aangetroffen, naast een meisje dat met haar armpjes om de middel van de vrouw had gesnikt: “Mijn tante zegt niks meer tegen mij,” had hij meteen een ziekenwagen gebeld. Het ambulancepersoneel had de bestuurster een spierverslapper moeten toedienen, zodat haar verstijfde, om het stuur geklemde vingers en verstarde voeten van het stuur en de pedalen los konden komen.


  De eerste week op de psychiatrische afdeling had ze in een soortgelijke apathische toestand doorgebracht. Tot Sophie langzaam maar zeker was begonnen te praten. In het begin voornamelijk tegen zichzelf, wanneer ze ’s nachts in haar ondergoed onrustig door de gang had gedoold. Dan had ze even stilgestaan, iets onverstaanbaars gemompeld en was weer verder gesjokt. Maar later ook tegen anderen: “Ga weg, jij stinkt,” had ze de enkeling die in haar buurt durfde te komen dan toegesist. Zo was ze te boek komen te staan als een afstandelijke, onvoorspelbare, soms agressieve patiënte met een haast onverklaarbare afkeer maar tegelijkertijd obsessie voor mannen. Regelmatig had ze zonder aanleiding het mannelijk personeel of medebewoners aangevallen of promescueus gedrag vertoond. De keer dat ze spiernaakt en onder de vermicelli hysterisch was afgevoerd, omdat ze tijdens de maaltijd op tafel was geklommen en zich in het bijzijn van de hele afdeling had uitgekleed, was een van de dieptepunten geweest. Maar het scheen haar niet te deren. Evenmin haar uiterlijk of persoonlijke hygiëne. Tien jaar ouder leek ze te zijn geworden. Verwilderd, met een angstaanjagend lege blik en verbeten trekken in haar ingevallen grauwe gezicht. Een schim van de stijlvolle, verzorgde diva die ze ooit moest zijn geweest. Gestript van al haar schoonheid en ratio had ze soms op de raarste momenten en plaatsen schaamteloos haar broek naar beneden getrokken om aanstalten te maken haar behoefte te doen. Soms met succes. Vanaf toen werd ze extra in de gaten gehouden. “Ik ben toch niet écht ziek? ” Had ze eens aan een psychiater gevraagd. Omdat ze de pillen die ze had gekregen telkens had uitgespuugd. Tijdens de enige keer dat ze bezoek toeliet had haar zus gezegd: “We zijn ons lam geschrokken. Ik weet niet of je het beseft, maar Ellis, het arme kind heeft dagen nachtmerries gehad door jouw achterlijke performance. Wat bezielde je in Godsnaam?” Sophie had geen respons gegeven. Alles had even grijs geleken als de kleurloze, geurloze en smaakloze wolk waarop ze doelloos ronddreef. Een schemerzone, waar alleen maar ondoden doolden. Wat zich daarbuiten afspeelde had geen impact meer. Maar tegen de tijd dat Sophie de depressieve, manische en schizofrene medebewoners eindelijk begon op te merken had ze gezegd: “Ik ben dit deprimerende gedoe hier zo zat,” en was het tijd voorzichtig de confrontatie aan te gaan. Het skelet dat haar op stond te wachten had geroepen. Ze zou het hebben aangekeken, omhelsd en voorbij zijn gereden.



  In het schemerlicht staat een jonge vrouw met haar rug tegen een lantarenpaal. Haar kleding verhult weinig. De auto’s die stapvoets langsrijden ontgaan haar niet. Een blik, een knik. Het portier wordt geopend. En het is weer donker.



  


  


  Desiree Vos baseerde haar Quiller op het nieuwsbericht: Utrecht repareer paaltje bij tippelzone


  Kip curry


  Désirée Driesenaar


  Het begon allemaal met de kippen. Als ik die kippen niet in kakelende paniek midden in de nacht had zien rondfladderen op de A2 bij Born, was de rest van mijn leven rustig verlopen. Dan zou ik kabbelend oud worden, drie kinderen en minstens zes kleinkinderen krijgen en zou ik een bevredigende carrière in arbeidsrecht opbouwen. Maar in plaats van dit idyllische droombeeld, dat verschijnt als ik mijn ogen sluit, zit er een dode man op mijn bank. Juristen kunnen zich geen dode mannen permitteren. Ik knipper met mijn ogen, maar hij zit er nog steeds. Zijn hoofd is achterovergevallen op de leuning, zijn rechterhand grijpt naar de boord van zijn shirt. Zijn mond staat open en een stukje kip glijdt als een schansspringer over zijn smetteloze witte overhemd, op weg naar de lichtgrijze vloerbedekking. De vlekken zullen er niet meer uitgaan, ben ik bang.


  Harry en ik leerden elkaar kennen op de snelweg, in de file. Het was een donderdag in februari en het was veel te laat geworden tijdens een afscheidsfeestje. De weg leek goed berijdbaar, beter dan in de voorgaande weken toen sneeuw en een tekort aan strooizout de automobilisten hinderden tijdens de koudste winter in jaren. De rit van Maastricht, waar ons juristenkantoor zich bevond, en mijn woonplaats Maasbracht nam normaal gesproken een half uurtje in beslag, maar nu zag ik even voor de afslag Born de remlichten van de auto’s voor mij oplichten.

  Als ik ergens een hekel aan heb, dan was het wel om midden in de nacht in een file te stranden. Ik stapte uit en strekte mijn nek om te zien wat er aan de hand was, maar kon weinig onderscheiden. Dit gedeelte van de A2 was niet verlicht, het enige licht kwam van de koplampen van stilstaande auto’s en een enkele tegenligger die op dit uur onderweg was. Langzaam liep ik een paar auto’s naar voren. Ik hoorde gekakel. Gekakel? Ik liep wat sneller en kwam de eerste kip tegen. Hevig fladderend kakelde het beest me tegemoet. Dan nog een en nog een tot ik op de plaats van het ongeval aankwam. Een geschaarde vrachtwagen stond dwars over de weg, de aanhanger op zijn kant. Zwaar gestreste kippen ontsnapten uit het verwrongen stalen gevaarte en bevolkten het asfalt. Het gekakel was niet te harden. Ik drukte mijn handen stevig op mijn oren en liep naar de cabine. Een man had de deur opengetrokken en praatte met rustige stem tegen de chauffeur. Ik moest mijn hoofd ver in mijn nek leggen, want de cabine met de twee mannen torende hoog boven me uit.

  “Kan ik iets doen?” schreeuwde ik met moeite boven het getok uit.

  “Kom naar boven”, riep de helper me toe.

  Ik klom langs hem heen en zag de chauffeur, die hevig uit een hoofdwond bloedde. De helper probeerde het bloeden met een hand te stelpen, maar het donkerrode vocht sijpelde tussen zijn vingers door.

  Hij trok zijn jas uit en drukte hem mij in handen.

  “Hou eens vast.”



  Vervolgens trok hij zijn overhemd uit, scheurde het in repen en verbond daar, zo goed en zo kwaad als het ging, de chauffeur mee. Het shirt kleurde rood, maar het leek te helpen.

  Onhandig stond ik met het gewatteerde jack van de man in handen. Mijn hand voelde iets hards, maar ik probeerde er niet op te letten. Ik hield de jas stevig vast en keek naar de redder die als een ware held deed wat gedaan moest worden. In de verte hoorde ik sirenes. Het indringende, golvende geluid kwam steeds dichterbij, totdat het de kippenherrie overstemde.

  Plots keek de vrachtwagenchauffeur me strak aan. Maar hij sprak niet. Zijn ogen vertroebelden weer, alsof hij zijn blik naar binnen keerde in plaats van naar zijn omgeving, en hij verloor het bewustzijn.

  Het daadkrachtige ambulancepersoneel nam het reddingswerk van ons over en doelloos dropen we af. Midden tussen de kippen, die inmiddels iets rustiger waren geworden, maar die nog steeds massaal heen en weer dribbelden, gaf ik de helper zijn jas terug. Hij probeerde hem snel aan te trekken; hij moest het koud hebben in alleen zijn dunne t-shirt.

  En toen hoorde ik de harde tok van metaal op asfalt.

  Een pistool was uit zijn jaszak op de grond gevallen. Ik had geen idee van wapens, dus ik kon niet vertellen wat voor kaliber het was of welk merk, maar het was groot en glimmend en ik wist uit TV-series dat er kogels mee konden worden afgevuurd. Naïeve meid!

  “Shit!” vloekte hij en mompelde iets over een schietclub.

  Hij knielde naast het wapen en stopte het snel terug waar het vandaan kwam. Ik deed alsof ik niets had gemerkt.

  Ik stak hem mijn hand toe: “Ik ben Jeanine.”

  “Harry.”

  Zijn donkerbruine ogen grepen de mijne vast en lieten niet meer los. We wisselden telefoonnummers uit en vanaf dat moment wist ik dat mijn lot verbonden was met het zijne. De held van de kippenchaos. Harry. Jeanine en Harry.

  Zodra de politie arriveerde, werden onze auto’s over de vluchtstrook geleid en was ik alsnog snel in Maasbracht. Ik zag op de wekker dat het 5.30 uur was toen ik in bed stapte. Gelukkig had ik de volgende dag geen rechtszaak.



  In de weken na het ongeval op de A2 zag ik Harry vaker. We lachten, we praatten, we liepen hand in hand door Maastricht tijdens onze lunchpauze en we keken elkaar diep in de ogen tijdens een diner in een chique restaurant met uitzicht over de Maas. Ik was hoteldebotel en hij wist het.

  Begin maart leende hij voor de eerste keer geld van me. Niet veel, een paar honderd euro maar, en hij betaalde me een week later al terug.

  Een weekje later zeurde ik net zo lang totdat hij me meenam naar zijn vastgoedkantoor in Maastricht. Het statige herenhuis aan de rand van de stad maakte indruk. Ik keek naar het bord Karrelse & Zonen met daaronder de woorden Real Estate. De receptioniste glimlachte naar Harry en zei plagend “Ha Rein” voordat we doorliepen naar zijn kamer. Ik zag geen naamplaatje op zijn deur, maar op de kamer ernaast stond M. Karrelse, Managing Director. Het kantoor was sfeervol en luxe ingericht. Prachtige hoge ramen keken uit op een binnentuin met een fontein. Ik ging op de zwart leren stoel achter zijn bureau zitten en draaide rond. Harry leunde tegen de vergadertafel in het midden van de kamer. “Dus hier gebeurt het”, merkte ik op.

  “Gebeurt wat?” vroeg hij plagend.

  “De onderhandelingen, de miljoenendeals, het uitknijpen van cliënten.”

  Harry’s gezicht betrok.

  “Ik knijp niemand uit”, zei hij met een verbeten trek om zijn mond.

  “Natuurlijk niet, ik maak maar een grapje.”

  “Niet leuk”, mokte hij. “Kom, we gaan weer.”

  En ik vroeg me heel even af of dit wel zijn kantoor was of dat hij de schijn ophield voor mij.

  Eventjes maar, toen was de gedachteflits de grond ingeboord.



  In de lente brachten we steeds meer tijd door in mijn huisje in Maasbracht. Hij zei dat het hem ontspande om weg te zijn uit de stad. Zijn appartement lag middenin Maastricht, dus mijn huisje was geschikter. We tuinierden wat, dronken wijn op het terras en ik probeerde mijn kookkunsten op hem uit. We ontdekten dat we de Indiase keuken het meest waardeerden, dus ik leefde me uit in pappadums, mangochutney, naanbrood en raita’s. Hij had zelf geen plezier in koken, dus hij liet het graag aan mij over en ik had daar geen bezwaar tegen.

  Mijn beste vriendin Miranda kwam regelmatig bij ons eten. Meestal kwam ze alleen en bleef ze niet lang hangen na de koffie, omdat ze vond ‘dat een driepoot alleen nuttig was in de functie van statief’. Harry mocht haar graag en ik geloof dat dat gevoel wederzijds was.

  In mei bracht Miranda een vriend mee: Gerard. Ik had hem nog nooit ontmoet, maar dat bleek niet te gelden voor Harry.

  “He, Rein, jij hier?” begroette Gerard hem.

  “Sjraar”, zei Harry stuurs, de Limburgse variant van Gerard gebruikend. De verbeten trek om zijn mond beloofde niet veel goeds.

  Miranda en ik keken elkaar aan. In een stripverhaal zouden er nu allerlei vraagtekens boven onze hoofden zweven.

  “Kennen jullie elkaar?” vroeg Miranda.

  “Vaag”, antwoordde Harry. “Ja”, zei Gerard op hetzelfde moment.

  Harry vertelde dat ze elkaar wel eens tegenkwamen in de sportschool. Maar aan de blik van Gerard was te zien dat ze elkaar wellicht beter kenden dan dat. Hij hield echter zijn mond en liet Harry zijn versie vertellen.

  De avond verliep redelijk ontspannen, maar van het gewone geplaag tussen Harry en Miranda was geen sprake. Harry was zwijgzaam en afwezig.

  Tijdens de koffie werd hij ongewild bij het gesprek betrokken.

  “Onlangs nog liquidaties verijdeld?” wilde Gerard weten.

  Harry’s ogen werden zwarte kooltjes en zijn mond spuugde de woorden in de richting van onze gast. “Wat moet je van me?”

  “Nou zeg”, mopperde Miranda. “Een beetje aardiger mag wel.”

  “Hij zit me al de heel avond te treiteren. Ik heb er genoeg van!” Harry beende de kamer uit en ik hoorde de voordeur met een klap dichtslaan.

  “Wat heeft die opeens?” vroeg Miranda. “Vertel, Sjraar, wat heb je misdaan?”

  “Ik kijk wel link uit”, antwoordde Gerard. “Sommige mensen moet je niet dwarszitten.”

  “Wat bedoel je daarmee?” vroeg ik.

  “Niks. Rein is een aardige vent, of Harry zoals jullie hem noemen en wat trouwens zijn tweede voornaam is. Maar zijn vrienden zijn de mijne niet.Laten we het maar over wat anders hebben.”

  We veranderden van onderwerp en praatten nog tot een uur of elf over de nieuwe baan van Miranda, de drukte in onze juristenpraktijk en het nieuwe huis van Gerard.

  Nadat ze weg waren, begon ik serieus na te denken over wat ik nu eigenlijk over Harry wist. Kende ik zijn familie, zijn vrienden? Ik wist verdomde weinig, was mijn snelle conclusie, die ik nog veel sneller weer wegdrukte.



  Hoe kan een mens zichzelf zo voor de gek houden? Ik was stapelgek op Harry en hij was duidelijk ook dol op mij, maar bij een serieuze relatie komt meer kijken. Dubieuze gedachten stapelden zichzelf als Lego-steentjes op in mijn hoofd en vormden iets wat leek op een fort. Mijn houding naar Harry werd ongewild een beetje afstandelijker en ik viel steeds vaker vinnig naar hem uit. Ik wist dat ik mijn vermoedens bespreekbaar moest maken, maar wat waren mijn vermoedens? Hij had een pistool, hij leende geld, hij kende iemand die zijn vrienden niet mocht en hij werkte in een kantoor zonder naamplaatje. Het eerste wat Harry zou vragen, was: “Vertrouw je me?” en daar zou ik dan “nee” op moeten antwoorden. Ik durfde niet. Ik was veel te bang dat het onze relatie onherstelbaar zou beschadigen en dat was het me niet waard. Maar het vrat aan onze liefde, met kleine muizenhapjes werd mijn liefde voor Harry opgeknabbeld en werden de muren van het fort dikker.


  Op een zaterdag in het begin van juni besloot Harry de rollen eens om te draaien en voor mij te koken. Ik zat heerlijk met een glas rosé in mijn hand TV te kijken, terwijl Harry zich uitsloofde in de keuken. Ik mocht me er niet mee bemoeien en dat was ik ook niet van plan. Een keertje bediend worden, was een luxe die goed aanvoelde. Af en toe riep ik plagende zinnen naar de keuken om het hem wat moeilijker te maken.

  “In jouw recept moet kokos, zonder is het lang niet zo lekker!”

  “Hebben we dat dan?” riep Harry terug.

  “Tweede kastje links.”

  “Oké, gevonden.”

  “En gemalen pinda’s? Heb je die al?”

  “Ik heb wel ongezouten pinda’s gevonden, maar ze zijn niet gemalen.”

  “Een vijzel brengt uitkomst”, zei ik terwijl ik een slok rosé in mijn mond heen en weer bewoog. “Kastje naast de koelkast.”

  “Oké”, riep Harry dapper en ik probeerde me de chaos in de keuken voor te stellen. Een nieuwe slok rosé verdreef de beelden. Opruimen was van later zorg.



  Een half uurtje later begon ik met tafel dekken. Ik haalde mijn kleed voor speciale gelegenheden te voorschijn, wit met borduursel, en hield rekening met het risico van curryvlekken door er een paar vrolijke, rode placemats op te leggen. Dikke kaars in het midden, wijnglas voor mij, bierglas voor Harry. Ik pakte net de borden uit de kast toen Harry de kamer in kwam.

  “Niet nodig, ik heb al een mooie schikking op twee borden gemaakt”, zei hij. “Een pan op tafel verpest de sfeer.”



  Ik plaatste de borden weer terug in de kast, pakte het bestek en liep achter Harry aan naar de keuken.

  “Is het bijna klaar?” vroeg ik.

  “Bijna. Laat me maar, het is een troep.”

  De keukendeur sloot zich voor mijn neus.



  Een kwartier later kwam het verlossende woord: het eten was klaar. Het werd tijd, ik rammelde en ik wilde geen tweede glas wijn nemen voor het eten op tafel zou staan.

  Ik opende de keukendeur, waar Harry met twee borden curry stond te goochelen, terwijl hij een paar bijgerechten in schaaltjes recht probeerde te houden.

  “Ik heb in de horeca gewerkt, dus het moet kunnen.”

  “Doe niet zo gek”, wierp ik tegen. “Ik kan toch best even helpen.”

  Ik nam de borden uit zijn handen en liep naar de kamer. “Rechts is voor mij, links is voor jou!” riep hij me na.

  De rilling die op zijn woorden volgde, begon bij mijn stuitje en eindigde in mijn nek.

  “Rechts is voor jou, links is voor mij”, mompelde ik hem na, terwijl ik probeerde te bedenken wat dat kon betekenen. Het fort van Lego-steentjes stortte met donderend geraas in elkaar en mijn enige gedachte was: nu weet ik waarom hij per se wilde koken.

  Voordat Harry de kamer binnenkwam, zette ik het rechterbord naast mijn wijnglas neer en plaatste ik het bord in mijn linkerhand bij zijn bierglas. Ik schonk net zijn glas vol toen hij binnenkwam met een brede lach op zijn gezicht. Teruglachen kon ik niet, ik wendde mijn hoofd af en friemelde net zo lang met het doosje lucifers tot ik de kaars had aangestoken.



  En nu ligt hij op mijn bank. Dood.

  Bij de derde hap curry greep hij naar zijn boord, maakte deze losser alsof hij meer lucht nodig had en stond wankelend op van zijn stoel. Ik verroerde me niet, ik keek alleen maar. Hij struikelde naar de bank, ging zitten en stierf. Zomaar.

  Mijn hart en mijn hoofd lijken mijlen van elkaar verwijderd. Ik houd van Harry, maar hij wil mij vermoorden. Is het slecht om de rollen dan om te draaien? Ik voel me schuldig, maar probeer dat gevoel van me af te schudden. Verdrietig, boos, verward, oké, maar schuldgevoel sta ik niet toe.

  Zijn aktetas staat in een hoek van de kamer. Mijn lijf wordt erheen getrokken, mijn voeten snellen erheen, mijn vingers openen de leren klep, mijn ogen doorzoeken de vakken die gevuld zijn met losse papieren. Al snel heb ik twee soorten visitekaartjes gevonden.
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  Het tweede kaartje is van het bedrijf dat we hebben bezocht, maar er staat niet op wat ik verwachtte.
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  Hij bekleedde niet de functie van ‘& Zonen’, hij was bedrijfsbeveiliger. Een aantal puzzelstukjes vallen op hun plaats. Zou hij zich hebben geschaamd? Had hij de conclusies die ik voor het gemak had getrokken, niet willen tegenspreken? Kwam hij daardoor geld tekort? Leefde hij op te grote voet?

  In een zijvak kom ik een ander document tegen dat een vraag beantwoordt. De vergunning voor zijn vuurwapen. Het wapen zelf is in geen velden of wegen te bekennen.



  Peinzend bel ik 112. De belangrijkste vraag staat nog open. Waarom wilde hij mij vermoorden? Ik graaf in mijn grijze massa, maar vind geen antwoorden. Het verdriet en de verwarring zitten er nog opgesloten, maar de boosheid begint te tanen.

  Zodra de politie arriveert, ga ik mee naar het bureau voor een uitgebreid verhoor. Ze besluiten al snel om mij niet vast te houden, dus ik bel Miranda en ga bij haar slapen. Ik slaap 48 uur droomloos aan een stuk. En daarna duurt het nog bijna een week voordat ik aan mijn eigen huis durf terug te denken.

  “Wil je dat ik met je meega?” vraagt Miranda.

  “Nee, ik moet deze demonen alleen verslaan”, antwoord ik.

  Een uurtje later sta ik verdwaasd te kijken naar de netjes opgeruimde woonkamer van het huis waar ik altijd met zoveel plezier heb gewoond. De politie heeft hard haar best gedaan om alles op te ruimen. De curryvlek op de lichtgrijze vloerbedekking is de enige stille getuige van de gebeurtenissen.



  Ik zak neer op de grond en denk aan verhuizen. Misschien kan ik opnieuw beginnen en kan het droombeeld van de drie kinderen en minstens zes kleinkinderen nog werkelijkheid worden. En als de politie haar verdenking tegen mij opheft, hoeft niets die carrière in arbeidsrecht in de weg te staan. Alleen had ik die kinderen zo graag met Harry gekregen. Ik voel hoe mijn wangen vochtig worden en ik proef zout op mijn bovenlip. Harry. Ik besef nu pas dat hij echt dood is en dat we nooit meer hand in hand door Maastricht zullen slenteren.

  Eikel, waarom wilde je me vermoorden?!

  Mijn tas rinkelt. Ik grabbel op goed geluk, haal mijn mobiele telefoon tevoorschijn en druk op de groene knop.

  “Jeanine.”

  “Goedendag, met Hennie Tam van de politie. Schikt het dat ik u bel?”

  Ik schud mijn hoofd om de verdwazing een beetje kwijt te raken en antwoord: “Ja hoor.”

  “Wij willen u graag op de hoogte brengen van de laatste ontwikkelingen rond de dood van uw vriend, de heer Karrelse.”

  Laatste ontwikkelingen? Wat kan er zich nog ontwikkelen?

  “Ja…”

  “Het forensisch team heeft geconstateerd dat de heer Karrelse gestorven is aan een allergische reactie. Hij blijkt allergisch te zijn voor pinda’s en kokos. Niet zodanig dat één van beide producten direct tot de dood zou leiden, maar waarschijnlijk is de combinatie van beide producten in het eten hem fataal geworden…”

  Ik laat de telefoon uit mijn handen vallen.

  Vanuit de verte hoor ik Hennie nog zeggen: “Als u naar het bureau komt dan handelen we de laatste formaliteiten af en schrijven we de dood van de heer Karrelse definitief als een ongeluk in de boeken.”



  De dierlijke schreeuw lijkt van buiten mezelf te komen. Als een mantra blijf ik de woorden herhalen: “Ik heb Harry vermoord! Ik heb Harry vermoord! Ik heb Harry…” Snikkend stort ik me op de vaalgele curryvlek die het lichtgrijze tapijt ontsiert.



  


  


  


  Desirée Driesenaar baseerde haar Quiller op het nieuwsbericht: Kippen ontsnapt na ongeluk op de A2


  Theo ten voeten uit


  Marc Lochs


  


  


  I


  Zes dagen duurde het voordat Willemijn besloot om Theo als vermist op te geven. Waarom het zolang had geduurd wist ze niet. Wellicht omdat er geen goede reden voor was. Misschien wilde ze gewoon van Theo af, zoals anderen van een ouwe bank af willen. Zo’n bank waar je van weet dat de persoon waar je van hield erop was vreemdgegaan. Misschien was het omdat ze niet alleen maar van de mens Theo af wilde, maar ook van de herinneringen aan hem en ze rigoureus versnipperen in ontelbaar veel stukjes. Zijn lichaamsgeur, dat dunne haar van hem dat hij zelfs ver na zijn vijftigste verjaardag nog steeds hip liet knippen, voor zover dat mogelijk was met zulke inhammen. Zijn uitdijende lijf, zijn veel te grote handen die altijd naar knoflook leken te stinken, de haren op zijn rug. Misschien wilde ze alles van hem kwijt zijn omdat ze hem haatte, zoals ze nog nooit eerder had gehaat. Dat waren de meest pijnlijke herinneringen, zij die zouden moeten stralen van geluk maar die door de vele leugens niks meer waard waren. Die zich als blijvers in haar hadden gevreten als een brandwond.


  En dus loog ze over Theo. Toen rechercheur Van Leven (noem me maar Arnold) een week na Theo’s vermissing bij haar aan de deur stond, dat wil zeggen aan de deur van het huis in Amsterdam, niet aan de deur van het appartement in De Panne en zeker niet aan de deur van de villa in Moustiers-Sainte-Marie, was alles wat ze te vertellen had dat Theo op zakenreis was naar New York en niet was teruggekeerd. Hij wilde, zo had hij haar verteld, twee dagen langer blijven om de stad eindelijk eens op een leukere manier te leren kennen dan vanachter de ver-gadertafel achter een raam op de vijftigste verdieping van een Manhattenwolkenkrabber. Ze loog toen ze zei dat dit alles was wat ze wist. Wat ze zei klopte, Theo had haar inderdaad verteld naar New York te gaan. Hij had gelogen. Maar Willemijn wist dat hij helemaal niet naar New York was gegaan en ze wist nog meer. Dat zijn reisdoel veel dichterbij lag, namelijk de jachthaven van Harlingen.


  ‘Zal ik met je meegaan naar New York?’ had ze hem een week voor zijn vertrek gevraagd, in een laatste poging om oude liefde aan te wakkeren. Zijn blik liet niets te raden over. Wat dacht ze wel niet? Dat hij tijd voor haar wilde maken? Bovendien, ze ging nooit met hem mee. Wilde ze niet. Jij en je zakenreisjes, zei ze dan wraakbaar. En Theo, geplaagd door het laatste restje liefde dat hij nog voor haar had, kocht zijn schuldgevoel af met juwelen en voorhoofdkusjes.


  Het verval van hun liefde trad in op de eerste dag van hun huwelijk, bijna 10 jaar eerder. Zij was zo jong nog en hij zo wijs al. Kwalijk kon ze zich zelf niets nemen. Zijn aantrekkingskracht was onweerstaanbaar. Theo met al zijn voorkomendheid en charisma wond haar zonder enige moeite om zijn vinger. De man van haar dromen was negentien jaar ouder, steenrijk en schijnbaar ondersteboven van Willemijn. Trots paradeerde hij haar langs zijn Glengivet 1971 slurpende maten, terwijl zij haar vriendinnen dolde met haar nieuw verworven rijkdom en kinds giechelde over vossenbontkraagjes en Christal champagne. Ik zal voor je zorgen had hij haar uit de grond van zijn hart toegefluisterd, de rest van je leven. Een leven zonder kinderen, want die wilde hij niet en ze hoefde ook niet te hopen dat hij daar ooit anders over zou denken. Teveel gedoe mopperde hij elke keer als Willemijn het onderwerp aandroeg, geen tijd voor en laten we vooral genieten van het leven, dat waren zijn egocentrische argumenten. Willemijn slikte het gemis weg. Geluk is een keuze die je maakt, net als ongeluk en dus raakte hun bestaan snel leeg. Ook daarover nam Willemijn zich niets meer kwalijk.



  Een maand na zijn eerste bezoek stond rechercheur Arnold Van Leven opnieuw aan haar deur, deze keer vergezeld door een medewerker van het ministerie van Justitie. Van Leven had nieuws over de vermissing van haar man, hij had informatie die hij niet telefonisch wilde bespreken. Willemijn had twee weken eerder al in het nieuws gehoord van een voet in een sportschoen die aangespoeld was op een van de stranden van Terschelling. Het bleek Theo’s rechtervoet te zijn. Zijn linkervoet was een week eerder al gevonden op een strand aan de Britse kust wist Van Leven. Veel meer kon hij haar niet vertellen. Ze moest zich maar voorbereiden op het ergste. Willemijn liet zich als een door flauwte bevangen Marlène Dietrich naar de grond zakken en veinsde verdriet. Een ongeneeslijk soort verdriet. Of ze iemand had waar ze terecht kon, vroeg Van Leven. Die iemand had ze.



  Willemijn ontdekte Theo’s leugen tijdens een van haar verblijven op het jacht. Theo’s Gouden Lul noemde ze het jacht altijd in het bijzijn van vriendinnen. Een wanstaltige ode aan de rijkdom was het, zelfs voor iemand die zijn rijkdom als confetti rondstrooide zoals Theo. Hij had het jacht niet bepaald vrij van pretenties Mijn Gouden Leeuw gedoopt. Een sloepje waarmee je je in St. Tropez prima kan vertonen, vond hij. Daar waren ze nooit geweest. Ondanks dat kende Willemijn het jacht als geen ander. Al die maanden van al die jaren dat haar man zijn zakelijke reisjes maakte, woonde zij op het jacht in de haven van Harlingen. Ze was er thuis. Ze had helemaal niets met de chique van Amsterdam en de weg naar het appartement in De Panne vond ze maar een helletocht. Bovendien kon ze die vreemde Vlamingen niet uitstaan. Regelmatig nodigde ze haar vriendinnen uit om naar het jacht te komen, liet wat doosjes port en Merlot bezorgen en genoot van Theo’s Gouden Lul. Het was tijdens een van deze uitstapjes dat de havenmeester haar attendeerde op het zeiltochtje dat ze later die maand zou gaan ondernemen. Een tocht waar Willemijn vreemd genoeg niets van af wist.

  ‘En mijn man heeft u daarover gesproken?’ vroeg ze aan de havenmeester.

  ‘Jazeker,’ antwoordde hij. ‘Hij heeft mij er vorige week nog over gebeld. Maandag…ja, dat was op maandag. U gaat naar Plymouth Harbour dus?’

  ‘Naar het schijnt,’ antwoordde ze verbaasd.

  Misschien gaat hij me verrassen, dacht Willemijn hoopvol. Maar toen Theo een week later nog steeds repte dat hij naar New York ging en een telefoontje van Willemijn naar de havenmeester bevestigde dat de trip inderdaad nog steeds gepland stond, wist ze genoeg. Dit was het moment waar ze altijd bang voor was geweest, waar ze al sinds die eerste blik in zijn ogen rekening mee had gehouden. Onbewust had ze altijd al geweten dat een man van Theo’s statuur geen tien jaar lang genoegen zou nemen met een vrouw zo bescheiden van aard. Terugdenkend wist ze dat Theo nooit genoegen met haar had genomen. Hij had een ander, zoals hij altijd een ander had gehad.



  



  II


  De havenmeester nam elke werkdag pauze van precies 12.30 uur tot precies 13.30 uur. Dit deed hij al 22 jaar zo. Deze onder-breking van zijn werkdag besteedde hij thuis aan de keukentafel, waar zijn bloemgeschorte vrouw twee bruine boterhammen met komijnekaas (mosterd erop) en een glas volle melk voor hem klaarzette. Ze zwegen en hij at. Ze kusten en hij vertrok. Willemijn was op dat moment allang aan boord van Mijn Gouden Leeuw, wetende dat Theo en een onbekende vrouw de volgende ochtend aan boord zouden gaan. Op het moment dat dit zou gaan plaatsvinden zou Willemijn opgekruld op de plankenvloeren bodem van het techniekhok in de punt van de boeg liggen. Onvindbaar. Tot zover ging haar armoedige plan. Gedachten aan wraak hadden voor angstbeelden gezorgd in Willemijns hoofd. Ze wilde er zomin mogelijk aan denken, bang om van gedachten te veranderen en de leugen die hun leven was voort te zetten alsof er nooit iets gebeurd was. Het zou gaan plaatsvinden zoals het ging. De man waar ze van hield had haar bedrogen. Hij had haar recht in haar ogen aangekeken en haar belogen zonder ook maar een keer met zijn ogen te knipperen. Dat besef vergoelijkte elke beslissing die ze zou nemen.


  Met een beetje buigen en draaien had ze haar lichaam in een min of meer comfortabele positie gemanoeuvreerd en viel in slaap, geholpen door de geruststelling van haar gelijk en wat oxazepam. Willemijn sliep en hoorde niet dat Theo en Annemieke aan boord klommen, hun koffers parkeerden in het slaapvertrek. Ze miste het telefoontje dat Theo pleegde met het kantoor in New York, zijn verbaasde blik toen de havenmeester vroeg naar Willemijn, het openen van de champagne door de onbekende vrouw in de kombuis, de foto’s die ze uit haar Louis Vutton pakte en op het bed smeet. Het slaapmiddel dat de vrouw in Theo’s champagneglas liet glippen, het klinken van de glazen later die ochtend gevolgd door de bulderende lach van Theo die Willemijn altijd zo nep vond.



  



  III


  Willemijn werd wakker van het gestommel op het dek. De Mijn Gouden Leeuw bevond zich al op de Noordzee. Voorzichtig als een insluiper zette ze het deurtje van het hok op een kier. Banen licht drongen naar binnen. Uit haar tasje pakte ze de pepperspray die ze van haar vriendin Elsbeth cadeau had gekregen. Je laat je toch zeker niet zomaar door een of andere stinkende junk uit je Land Rover trekken, had Elsbeth gezegd. De spray kwam misschien nog van pas. Mocht Theo dronken zijn en zijn losse handjes laten wapperen, dan zou hem dat duur komen te staan, dacht ze stoer. Ze glipte behendig langs de openstaande slaapkamerdeur en zag foto’s verspreid op het bed liggen. Je moet hem kaalplukken, had Elsbeth gezegd en haar een kaartje van een duurbetaalde advocaat toegestopt. Hartstikke makkelijk en het levert je een fortuin op, zei ze. Kijk maar naar mij. Daarbij had Elsbeth theatraal gelachen, haar handen in haar zij geplaatst en haar heup trots en plagerig opzij geduwd. Je hebt er recht op schat, zei ze. Jaja, had Willemijn geantwoord. Zijn geld doet me niets. Als hij ballen heeft komt hij er voor uit, maar Theo is zwak als het om dat soort dingen gaat. Alles wat ik wil is dat ze me allebei in mijn ogen kijken en sorry zeggen.


  De foto’s op het bed maakten nieuwsgierig. Willemijn hield even in en luisterde aandachtig naar het geluid op het dek. Stilte. Die liggen vast in de zon, dacht ze. Op haar tenen, haar lijf stijf van de spanning sloop ze de slaapruimte in. Het buisje pepperspray stevig tussen haar vingers geklemd, de vingernagels van haar linkerhand snijdend in de palm. Ze greep de eerste de beste foto van het bed en staarde er verdwaasd naar. Willemijn keek naar zichzelf. Alle foto’s op het bed waren foto’s van haar. Van haar alleen, van haar met Theo, van haar met Elsbeth, van haar op de boot, van haar op het terras in Moustiers-Sainte-Marie. Allemaal foto’s van Willemijn, alsof ze deel uitmaakte van een kunst-project. Alsof ze een stalker had.



  Geluid op de trap.

  ‘Vuile klootzak,’ hoorde ze plots een vrouwenstem roepen. ‘Jij vuile klootzak.’

  Willemijn dook onder het bed met de pepperspray in een hand en de foto in de andere. Daar liggend zag ze twee blote vrouwenvoeten naderen. Ze stopten aan de rand van het bed. Ze hoorde gestommel en zwaar ademen. Ze hoorde de vrouw snikken. Willemijn ademde zo min mogelijk. Nog meer gestommel, gevolgd door een diepe zucht. De vrouw liep terug naar boven.

  ‘Hier,’ schreeuwde ze. ‘Wat heb je hierop te zeggen? Jij lul.’

  Verward door het schouwspel en de foto’s sloop Willemijn richting de trap die naar het dek leidde. Door de geopende deur zag ze de benen van een man. Het waren de blote benen van Theo, zijn enkels aan elkaar gebonden met grijze tape. Hoe verder Willemijn de trap opliep, hoe meer ze zag van zijn lichaam. Zijn armen achter de stoel gebonden, zijn mond bedekt met dezelfde grijze tape. De andere vrouw liep zenuwachtig heen en weer. Elke keer als haar hand zakte, zag Willemijn de foto’s waar ze zelf opstond. Ze had nog steeds geen idee wat ze moest doen, zeker niet nu ze zag dat de confrontatie met Theo en de onbekende vrouw plaatsvond zonder haar.

  ‘Twaalf jaar zijn we samen!’ schreeuwde de onbekende vrouw. ‘Twaalf jaar, lief en leed. Of moet ik zeggen leed, want van die twaalf jaar was jij er alles bij elkaar nog geen twee in de buurt. Twee kinderen die je nooit ziet en nu dit. Had ik nog blinder kunnen zijn?’

  Ze smeet de foto’s tegen zijn hoofd. Theo bleef stoïcijns.

  ‘Wie is die vrouw op de foto’s godverdomme? Nou? Kom op Thomas, wees een vent.’

  (Thomas? dacht Willemijn.) Boos trok de vrouw de tape van zijn mond. Hij zweeg.

  ‘Nou?’ Met haar vlakke hand sloeg ze hem in zijn gezicht. Pets. Hij verbeet de pijn.

  ‘Wat heb je in de champagne gedaan Annemieke?’ vroeg hij zichtbaar gespannen.

  Ze lachte.

  ‘Hetzelfde dat ik al jaren gebruik om mezelf te verdoven. Voelt goed niet, als je niks meer kunt voelen?’

  Annemieke hervond zich, haalde een paar keer flink adem, pakte de adirondackstoel en ging op het puntje van de stoel tegenover hem zitten.

  ‘Nog één keer Thomas: wie-is-die-vrouw-op-de-foto’s?’ vroeg ze fluisterend, elk woord in de zin benadrukkend. Willemijn voelde hoe de adrenaline in haar lijf zinderde. Ze had geen controle meer over haar lichaam. Het deed wat het wilde. Gespannen trad ze uit de schaduw en zei: ‘zijn vrouw...maar zijn naam is niet Thomas. Zijn naam is Theo.’

  Annemieke schrok, wilde iets zeggen dat halverwege bleef hangen. Ze versteende. Willemijn stapte in vier ferme passen langs een verbouwereerde Annemieke, strekte haar arm en spoot het busje pepperspray leeg in het gezicht van Theo.

  ‘Heb jij kinderen? Jij hebt godverdomme kinderen?’ schreeuwde Willemijn in zijn gezicht. Theo gilde het uit van de pijn. Alsof zijn huid van zijn schedel droop, eraf vloeide als gesmolten kaarsvet, zo intens brandde de spray.

  ‘Stop daarmee! Willemijn, stop!’ schreeuwde Theo. Zijn gebonden lijf probeerde zich wild los te worstelen. Zinloos. Gedwongen door de pijn gaf hij op. Het was Annemieke die Willemijn haar gestrekte arm vastpakte en in een oor fluisterde.

  ‘Genoeg zo,’ zei ze en keek Willemijn in de ogen. ‘Ik denk dat wij twee moeten praten.’



  Vijf uur later. Het jacht sneed sierlijk door het water. Het pruttelende geluid van de motor klonk gemoedelijk. De wind was enkele uren eerder gaan liggen. Op het dek was het stil. Theo’s armen waren nog steeds op zijn rug gebonden en deden zeer. Alles deed zeer. Alleen de natte handdoek over zijn gezicht voelde fijn. Het was allemaal erg verwarrend geweest. Voor zijn gevoel waren de twee vrouwen al uren benedendeks. Af en toe hoorde hij een luide lach, een geluid dat Theo niet blij maakte. En ook het klinken van wijnglazen stemde hem niet hoopvol. Als hij de twee vrouwen op het dek bij zich had, kon hij ze tegen elkaar uitspelen. Die macht had hij. Piece of cake, dacht hij. Het zijn zwakke vrouwen. Kwetsbaar, zeker nu. Maar Annemieke had de touwtjes in handen genomen. Bovendien, de voorraad Merlot nodigde uit tot drinken. Twee gekwetste vrouwen onder invloed van wijn en champagne en hij vastgesnoerd op het dek van een jacht op zee. Geen goede situatie om in te verkeren. Theo maakte zich zorgen.



  ‘Dus jij weet hoe je dit schip terug in de haven krijgt?’ vroeg Annemieke aan Willemijn. Ze knikte haar hoofd.

  ‘Terugvaren is geen probleem, de havenmeester ontlopen zal iets moeilijker zijn. Kwestie van goed timen en zorgen dat niemand ons ziet,’ antwoordde ze.

  De twee vrouwen stonden pal voor Theo. Willemijn tapete zijn mond opnieuw dicht. Hij sputterde tegen.

  ‘Ga staan,’ commandeerde Annemieke hem. Hij deed wat van hem gevraagd werd, in de hoop dat meewerken verlossing zou kunnen beteken. Met haar handen op zijn schouders dirigeerde Annemieke Theo met schuifelpasjes naar achteren en draaide hem om, zijn blik nu gericht naar het water. Zijn voeten waren nog steeds gebonden. Willemijn keek toe.

  ‘Ga maar naar beneden Annemieke,’ zei ze snikkend nadat ze Theo op z’n nieuwe plek had gestald. De twee vrouwen hielden elkaar stevig vast.

  ‘Hij is nog steeds de vader van je kinderen,’ fluisterde Willemijn in Annemieke’s oor. Tranen gleden over Annemieke’s wangen naar beneden. Ze verdween benedendeks uit het zicht en sloot de deur achter zich. Willemijn keek toe. Ze stond op een meter of vier afstand van Theo.



  ‘Het is gedaan Theo,’ fluisterde ze. ‘Jij zult nooit meer iemand kwetsen…’

  En met dezelfde ferme passen waarmee ze eerder die dag Annemieke passeerde, liep ze richting Theo, strekte haar armen en duwde hem luid gillend en met alle kracht die ze had over de reling. Zijn lichaam knikte erover en belandde met een luide plons in het water. Spartelen ging niet. Overleven was onmogelijk. Theo dreef botsend en stotend langs de rand van het jacht naar de achtersteven, vlak langs de op volle toeren draaiende schoep. Benedendeks hoorde Annemieke hoe de motor heel even haperde, alsof de schoep even vast hing in een visnet, zich los worstelde en snel weer toeren maakte. Op het dek zag Willemijn hoe achter het jacht een rode vlek in het water verscheen, die als een olievlek steeds groter en groter werd. Theo leefde niet meer. Zijn lichaam dobberde op de golven van het jacht en verdween langzaam uit het zicht. Alsof een onbekende kracht hem naar beneden sommeerde, zo bedaard zakte het zielloze lijf van Theo/Thomas naar de eenzame koude diepte van de Noordzee.



  



  IV


  Een paar dagen na zijn tweede bezoek verscheen rechercheur Arnold Van Leven opnieuw aan Willemijns deur en weer had hij slecht nieuws. Men had het voetloze lichaam van Theo gevonden, aangespoeld op het strand van Bergen, sprak hij ernstig. Het onderzoeksteam was uitgebreid en het onderzoek liep nu op volle kracht, meldde hij zelfvoldaan. Van een ongeluk kon absoluut geen sprake zijn geweest, zijn armen waren met tape gebonden toen ze hem vonden. Ook waren er enkele opvallende gaten in het onderzoek. Van Leven somde ze op. Hoe en met wie aan het roer was het jacht teruggekeerd naar de haven? En wie was die onbekende vrouw waarmee hij aan boord was gekomen?

  ‘Ik kan u momenteel niet meer vertellen dat we hard aan het werk zijn om dingen uit te sluiten moet u weten’ Hij kuchte. ‘Ahum. Ik stel u deze vraag liever niet, maar ik moet hem stellen,’ zei hij voorzichtig.

  ‘Is al goed…Ik ben de hele week bij een goede vriendin in Laren geweest,’ antwoordde Willemijn voordat hij zijn vraag concreet kon stellen.

  ‘Dat is toch wat u wilt weten, niet?’

  Arnold Van Leven knikte met zijn hoofd.

  ‘Haar naam is Annemieke Bouwmeester. Een moment alstublieft, ik schrijf het telefoonnummer en adres voor u op. Ik heb niets te verbergen,’ zei ze en glimlachte.

  



  

  


  Marc Lochs liet zich inspireren door het nieuwsartikel:Voeten aangespoeld op Terschelling en Hull


  Gevaarlijke tranen


  Ciska Baar


  


  


  


  Twee november 2010. Wat betekent deze datum en waarom is ze zo somber vandaag?

  Het is alsof het ademen moeilijk gaat door een voortdurende druk op haar borst. De jonge vrouw heeft echter gewerkt, het is laat geworden, en opgelucht trekt ze de deur van het advocatenkantoor achter zich dicht. Ze ziet ertegen op om naar haar appartement in de buitenwijk van de stad te rijden, en neemt het besluit om nog even iets te gaan drinken in het café om de hoek. Het is er druk en ze ziet dat slechts een tafeltje, weggedrukt achter de kapstok, onbezet is. Er staan twee stoelen, waarvan er een met de rug naar de deur. De vrouw gaat op de andere zitten en zucht opgelucht.

  Het is weer gelukt!


  Het is nu eenmaal onmogelijk voor haar om met haar rug naar een gesloten deur te zitten. Ze staat op en wringt zich tussen twee mannen aan de bar. Als antwoord op de vragende ogen van de jongen die bedient, zegt ze: ‘Een droge witte wijn.’

  Terwijl ze wacht kijkt ze omhoog naar het televisiescherm en hoort een plechtige stem zeggen: ‘Ode aan de doden.’

  Nu schrikt ze en weet opeens waarom er over deze dag een somber waas heeft gehangen. Het is Allerzielen, de dag dat de Katholieken hun doden herdenken. Precies een jaar geleden is haar vader gestorven. Flarden van zinnen drijven op haar af en een ervan blijft hangen.

  ‘Dit is geen programma over de dood, maar over wat de doden ons leren over het leven.’ Ze wil hier niet naar luisteren en gelukkig krijgt ze haar glas wijn en rekent af.

  Wanneer ze terug is bij haar tafel, ziet ze dat de andere stoel bezet is. Ze aarzelt, een man staat op en zegt: ‘Verwacht u nog iemand? Ik ben zo brutaal geweest om te gaan zitten.’

  Hij heeft haar dus geobserveerd. Ze voelt zich geërgerd zonder te weten waarom, en kijkt hem aan. En dan valt alles van haar af: Ergernis, benauwdheid en een vaag verdriet lossen op in zijn blik. De vrouw weet niet hoe hij het doet, maar zijn ogen veranderen alles. Hoe lang is het geleden dat ze dit gevoeld heeft, en heeft ze dit wel eens zo sterk gevoeld?

  Terwijl ze hem aankijkt groeit het verlangen naar meer van hem. Ze ziet dat hij haast te mooi is om waar te zijn.

  Veel krullend donker haar, goudbruine ogen en een mond waar ze even later ongegeneerd naar blijft kijken. Want zijn stem brengt haar in extase. Hij vertelt niet waar hij werkt en vraagt ook niet wat zij doet voor de kost. Ze praten over kunst, muziek en weten al gauw van elkaar dat ze gescheiden zijn en beiden kinderloos gebleven.

  Waarom komt haar vader een paar keer terug in haar gedachten? Hij is dood en ze heeft aan hem totaal geen boodschap meer. Hij leek in de verste verte niet op deze man die het klaarspeelt binnen een paar uur haar hart te veroveren.


  Om haar vierde verjaardag te vieren ging ze met haar vader in de tram naar het museum. Ze voelde zich opgewonden en belangrijk in haar nieuwe spijkerbroek, witte trui en sport-schoenen. Haar vader was toen nog een echte vader zonder driftaanvallen, maar toch was ze toen al op haar hoede. Hij was niet lief, raakte haar bijna niet aan (dat zou vlug veranderen) en hij zat tijdens dat uitstapje stijf naast haar zonder veel te zeggen.

  Waarom blijven sommige herinneringen een leven lang bij iemand?

  Bijvoorbeeld die van haar vader in een keurig blauw pak en glimmende zwarte schoenen. Zijn haren waren achterover gekamd zonder scheiding; als een strenge donkere helm. Zat hij in de tram stijf naast haar, in het museum stond hij voor een schilderij van Rembrandt en wees haar de prachtige lichtval die sommige stukken naar voren haalde. Maar het scherpst blijft het moment dat hij op een bankje zat, midden in de museumzaal. Zijn handen hingen als slappe vleugels tussen zijn knieën, de gebogen rug, doffe ogen en de vermoeide lijnen rond zijn mond schiepen een afstand die niet te overbruggen was. Toch was deze diep weggezonken tijd de beste van haar leven en voor haar gevoel was alles toen nog compleet.



  


  De jonge vrouw is verbaasd over zichzelf, want ze neemt hem nog dezelfde nacht mee naar haar appartement. Het is ruim drie jaar geleden dat ze iemand volledig toelaat in haar leven. In haar keurige slaapkamer is ze al gauw buiten zichzelf van verlangen naar hem en voelt ze niet allen zijn gretige lijf, maar is zich heel erg bewust van haar eigen lichaam. Het is goed en hoort zo dat hij haar lang bekijkt, haar uitgebreid streelt, kust en woorden stottert van ontroering. Ze geniet van de vlam binnen in haar die haar gloeiend belet te denken. Deze man raakt haar zo diep dat ze tijdens die avond en nacht, voorbij de grens van wantrouwen, geen centje spijt voelt.

  Toch is er even voordat ze uitgeput in slaap valt, het gevoel dat wanneer ze niet oppast de deur achter haar kan dichtslaan en er geen terugkeer mogelijk is.



  


  Ze was vijf jaar en zat in pyjama naast mamma op haar bed.

  Zij leerde haar een versje en ze voelde zich trots dat ze het al bijna kon opzeggen: Kom naar buiten in de zon,en strek je luie benen…

  Plotseling werd de deur opengegooid en haar vader stormde de kamer binnen.

  ‘Heb je me niet gehoord Anna? Ik sta als een idioot beneden te roepen.’

  ‘Nee ik heb niets gehoord, wat is er?’

  ‘Wat is er, ik word doodziek van jullie gekonkel.’

  Ze was zo geschrokken van zijn onverwachte binnenkomst dat er tranen in haar ogen sprongen die alles wazig maakten, en ze wist meteen dat dit helemaal verkeerd was.

  ‘En waag jij het niet om te janken!’

  Hij had het natuurlijk gezien en ze kromp in elkaar. Ze besefte weer eens dat ze nergens veilig was. Maar deze keer kreeg zij geen klappen, maar moest haar moeder het ontgelden. Hij vloog woedend op haar af, trok haar van het bed en stompte haar keihard in haar buik. Mamma maakte geen geluid, maar ze sloeg voorover en viel op de grond. Ze was verbaasd geweest hoe vlug zij zich herstelde, haar bij de hand greep en de kamer uitrende. Ze bewonderde haar kracht, want zijzelf was zo slap dat ze zich alleen maar kon laten voortslepen. Ze voelde zich daarna misselijk en schuldig, omdat ze wist dat haar vader razend werd als ze huilde. Hij had niet zo plotseling moeten binnenvallen, dan had ze zich beter kunnen beheersen.



  


  De euforie komt terug bij het ontwaken en ze besluiten ook de dag samen door te brengen. Ze belt naar kantoor met de smoes dat ze de vorige dag te lang heeft doorgewerkt en even moet bijkomen. Ze vrijen, ontbijten, vrijen weer, douchen samen en gaan daarna de stad in. Omdat het regent bezoeken ze de Hermitage en kijken meer naar elkaar dan naar de kunstwerken. Toch zijn ze beiden geboeid door een klein marmeren beeld, waarvan de maker onbekend is.

  ‘Het lijkt wel alsof het van Rodin is,’zegt hij, maar de jonge vrouw denkt eerder aan Camille Claudel, Rodins grote liefde. Zij maakte de mooiste beelden, maar was veel minder bekend.

  Opnieuw duiken ze daarna een kroeg in. Huiverend zit ze tegenover hem en schudt de motregen uit haar korte haar.

  ‘Alles in orde?’

  Hij kijkt haar bezorgd aan, buigt zich voorover om haar te zoenen.

  ‘Alles in orde,’ antwoordt ze en vraagt zich af waarom ze liegt. Waarom geeft ze hem wel haar lichaam, maar niet de geheimen van haar geest? En waarom weet hij nog niet dat ze ook beeldhouwster is en haar eigen atelier heeft? Ze voelt de eerste barst ontstaan in de glanzende parel van verliefdheid.

  Dan kijkt de jonge vrouw naar hem en er ontstaat een beeld in haar hersenen, zo helder dat er rillingen over haar rug lopen.



  


  Zijn hoofd zakte voorover op de tafel en zijn armen vielen slap langs zijn lijf. Achter hem verscheen haar moeder die hem per ongeluk aanraakte in het voorbijgaan. Zij hoofd schoot omhoog en zijn schorre stem zei: ‘Blijf verdomme van me af!’

  Toen beet hij haar toe: ‘En kijk jij niet altijd naar me alsof ik een monster ben.’



  


  ‘Nee,’ zegt ze hardop, niet alleen om het afschuwelijke beeld te verdrijven, maar om zichzelf ervan te overtuigen dat de man tegenover haar te vertrouwen is. Hij kijkt nu verbaasd en gelukkig ziet ze op dat moment een felle lichtflits oplichten buiten het caféraam.

  ‘Ben je bang voor onweer, liefje?’

  ‘Nee,’ zegt ze opgelucht, omdat ze weer terug is in de werkelijkheid. En wanneer hij even later moeiteloos een gesprek begint aan de bar waar hij gaat afrekenen, is ze blij om even alleen te zijn. Opnieuw vraagt ze zich af waarom al die oude ellende weer naar boven komt. Hij komt alweer naar haar toe en lacht zo ontwapenend dat ze warm wordt van schaamte om haar wantrouwen, en ze pakt zijn hand in een voorzichtige poging haar geluk te herstellen.

  Ongeveer een uur later kijkt ze naar hem terwijl hij rondloopt in haar kamer en dan stilstaat voor het raam. Hij praat over het beeld in de Hermitage dat ze volgens hem beslist nog eens moeten gaan bekijken. Ik weet niets van hem, denkt ze en meteen daarna: En ik weet ook alles van hem. Ik weet dat hij van kunst houdt, waar hij heel boeiend over kan vertellen. Dat muziek een heel belangrijke plaats inneemt in zijn leven. Ook is hij vurig en vol passie in bed, en geeft hij zich helemaal. Hij heeft het voor elkaar gekregen dat ik me vrouw voel, volledig en sterk.

  Nu draait hij zich om en ze spant zich in om te luisteren, wordt opnieuw geboeid door het vuur in zijn stem.

  ‘Het is zo prachtig dat beeld. Er bestaan naakten die doods zijn maar dit is zo levend dat het haast pijn doet om er naar te kijken, Het is haast te mooi en geeft de volmaakte overgave weer.’

  ‘Overgave!’

  Het woord blijft even in de kamer hangen, en raakt haar dan midden in het hart. Tranen, die de hele middag achter haar oogleden hebben gebrand, banen zich een weg en stromen over haar wangen. En dan gebeurt er iets met hem. De man blijft staan, zijn stem en bewegingen verstarren en ze ziet hem wankelen op zijn benen. Een grote onrust neemt bezit van haar, ze hapt naar adem tussen twee snikken door. Dan luistert ze gespannen naar zijn stem die totaal veranderd op haar toe komt drijven. Die stem is dreigend en behoort niet hem, maar iemand anders toe.

  ‘Wil je onmiddellijk stoppen met huilen? Als ik ergens de pest aan heb, is het wel aan jankende vrouwen.’

  Op slag verandert haar onrust in een paniekerige angst, die onmiddellijk haar tranenstroom laat stoppen. Het is nu levensgevaarlijk om zelfs nog een traan te laten. Ze zet een paar passen achteruit, en wil vluchten. Haar ogen zoeken al de deur, maar dan gebeurt er iets in haar hoofd. Het is alsof haar angst begint te kraken, te barsten en uit elkaar valt. Er ontslaat plaats voor de woorden: Ik ben een vrouw volledig en sterk!

  Ze is niet bang meer, hoe kan ze nog angst voelen?

  Hij is immers alleen nog maar een slechte kopie van de man die haar kort geleden nog zo mateloos boeide. Ze wordt kwaad, er komt een razernij in haar op over wat er lang geleden gebeurd is en opnieuw gebeurt. Ze ziet dat de man op een stoel gaat zitten met zijn rug naar de deur, en het wordt de hoogste tijd om een eind te maken aan die steeds terugkerende pijn. De jonge vrouw loopt vastberaden naar de deur en draait hem op slot. Er gaat een stimulerende gedachte door haar hoofd: Gelukkig heeft een beeldhouwster sterke handen.

  Niet eens erg lang daarna ligt de mooie man op de grond. Hij is van zijn stoel gezakt in een vreemd verkrampte houding. Er lopen striemen in zijn hals, en hij is niet meer zo mooi met zijn wijd open uitpuilende ogen, de blauwe tong die ver uit zijn mond hangt. Zijn oogleden zijn rood gezwollen en de wangen kletsnat alsof hij gehuild heeft.



  Dezelfde dag nog doet de jonge vrouw aangifte van zijn dood op het politiebureau. Ze gaat met een agente terug naar haar appartement. De vrouw is verbijsterd en roept twee collega’s op ter assistentie. Ze moeten haar arresteren en ze laat zich gelaten meevoeren. Bij de auto houdt de agente haar hand boven het hoofd van de arrestante wanneer ze instapt. Zij kan echter niet voorkomen dat ze toch nog venijnig haar hoofd stoot. Het doet zeer, maar de tranen die in haar ogen springen, wellen tevergeefs en drogen net zo snel op als ze ontstaan zijn.



  


  


  Ciska baseerde haar quiller op het actuele tv-programma Ode aan de Doden.


  Wie zonder zonde is...


  Monique Milder


  


  Als de bel gaat sta ik op en trek ik mijn rokje van achter naar beneden, want dat heeft altijd de neiging op te kruipen. Mijn blouse knoop ik dicht: hij mag niet denken dat ik op die manier zijn aandacht zoek.


  Als ik de deur opendoe staat Victor opeens voor mijn neus. Zijn ogen kijken wild. Een pijnscheut schiet door mijn borst. ‘Hoi meisje’, zegt hij, ‘niet schrikken hoor’. Hij haalt een hand door zijn dikke haar en ik zie aan zijn gebogen houding dat hij erdoor zit. ‘Heb je even?’



  Ik sta in tweestrijd. Een deel van mij zegt dat ik hem gewoon een borrel moet inschenken, maar het andere deel in mij schreeuwt dat ik dat vooral moet laten. Hoe vaak heb ik me al niet door deze man in de luren laten leggen? ‘Ik krijg bezoek, helaas Victor, dit past nu echt niet’ en voorzichtig duw ik hem van de deur af. Achter hem zie ik een blonde jongeman hijgend bovenaan de trap staan. Zijn staalblauwe ogen kijken mij vragend aan en schieten van Victor naar mij. ‘Kom ik ongelegen?’ Zijn stem klinkt hees, sexy wel. Victor draait zich om en lijkt dit bezoek in zich op te willen nemen. Vervolgens keert hij zich naar mij en mompelt bijna onverstaanbaar ‘dat hij wel een andere keer aankomt’. Ik laat de blonde jongeman binnen.


  In mijn hoofd bonst het. Dat dit nu net moet gebeuren. Ik heb Victor in maanden niet gezien. Daniël blijkt pas 23 jaar. Wie had dat gedacht. Ik hoor mijn vriendinnen al lachen om deze “toyboy”. Nou ja, tijden veranderen en 11 jaar is zeker niet onoverkomelijk. In mijn buik voel ik een kriebel. Schaam je, denk ik bij mezelf.



  Daniël studeert economie. ‘Had ik een vier voor bij mijn eindexamen’, zeg ik lacherig. Ik moet me nu niet gaan aanstellen, ik lijk wel een bakvis. ‘Ik heb met opzet geen foto gestuurd, misschien haakte je dan wel af’, zegt hij voorzichtig als ik hem zeg dat ik me niet had voorgesteld dat hij zo jong zou zijn. Bij die uitspraak kleurt hij overigens wel rood tot achter zijn oren. Dus hij was bang dat ik voortijds zou afhaken. Hij heeft geen idee hoe woest aantrekkelijk hij is, gniffel ik in mezelf. Als ik dat had geweten al die avonden dat we chatten, had ik deze date nooit zo lang uitgesteld.



  De volgende dag word ik wakker in een grijze mist. Wat heb ik spijt. Natuurlijk was het gisteravond gezellig, maar ik had nooit moeten drinken. En vooral niet zo laat naar bed moeten gaan, tenslotte heb ik om tien uur die presentatie en dat gaat echt gemakkelijker als je uitgeslapen bent. Ik douche me even snel en fatsoeneer mijn haar. Daarna schiet ik mijn donkerblauwe jurk aan, die maakt altijd dat ik serieus overkom. Met de boterham in mijn hand neem ik de treden naar beneden per twee tegelijk.



  Als ik de sleutel in het autoslot steek valt mijn oog op Victor, die een stukje verderop tegen een lantaarnpaal geleund staat. Daar heb ik nu geen tijd voor, denk ik en ik spring in mijn Fiat om vervolgens flink gas te geven.



  Daniël staat voor mijn deur als ik thuiskom. Ik blijk hem toch verteld te hebben hoe laat hij mij kon verwachten. ‘Sorry dat ik ben gekomen, maar ik moest je zien’, zegt hij en plagerig haalt hij een hand door mijn haar. Ik voel mijn benen alweer zwabberen. Het is ook zo lang geleden dat ik dit soort aandacht kreeg. Dat heeft natuurlijk niks met Daniël te maken, al heb ik in tijden niet zo’n mooie jongen gezien.



  Hij geeft vage antwoorden als ik hem vraag naar zijn familie, relaties en andere zaken die dichterbij zijn dan de algemene. Toch voel ik me heel vertrouwd met hem. Op de een of andere manier raakt hij me kennelijk precies daar waar ik geraakt wil worden. Dan gaat de telefoon. ‘Meisje, kun je die kleuter niet buiten de deur zetten, want ik sta al een hele dag op je te wachten’ hoor ik Victor zeggen. ‘Weet jij wel hoe vaak ik op jou heb gewacht’, zeg ik, terwijl ik mijn woede onder controle probeer te houden. ‘Ik denk dat je me met rust moet laten, Victor. Ik ga nu ophangen.’


  Daniël maakt aanstalten om op te stappen. ‘Ik denk dat ik beter kan gaan nu.’ ‘Misschien wel’, antwoord ik, ‘maar kom morgen lekker eten, dan kletsen we verder. Ik neem aan dat je weet dat mijn ex weer is opgedoken, maar maak je echt geen zorgen wat dat betreft.’ Daniël knikt, maar ik zie aan zijn ogen dat hij het tegenovergestelde denkt.



  Het water is heerlijk warm, te warm bijna, als ik in mijn oliebadje stap. Nu pas voel ik de spanning in mijn schouders afnemen. Victor houdt me kennelijk meer bezig dan ik wil. Zou hij terug willen? Eigenlijk wil ik het niet weten, maar ik merk dat mijn ego toch lichtelijk wordt gestreeld. Ik kwam natuurlijk jarenlang aandacht tekort bij die man, die alleen maar bezig was met zijn bedrijf. En als hij daar niet druk mee was, dan was het wel met Lilly, zijn secretaresse, met wie hij uiteindelijk een jaar geleden besloot verder te gaan. En Daniël, tsja, die is leuk, maar daar kan ik wellicht geen toekomst mee opbouwen. Mannen, denk ik, ik ben er eerlijk gezegd wel even klaar mee.



  Dat is vast een SMS-je. Ik ben nog niet helemaal gewend aan de geluiden van mijn nieuwe telefoon. Druipend en wel loop ik, bijna struikelend over de handdoek die ik snel heb omgeslagen, naar mijn mobiel: Slet! lees ik.



  Ik wil dat je me met rust laat, Victor. Ik wil niet weten waarom je hier weer ineens verschijnt en ik heb er ook geen behoefte aan, SMS ik, als ik hem telefonisch niet kan bereiken. Vervolgens bel ik Daniël. Die klinkt neutraal als ik hem vertel dat mijn ex weer bezig is. En voor ik het weet heb ik weer een afspraak gemaakt voor vanavond met mijn blonde god.



  Als ik de volgende ochtend bij kantoor arriveer staat Victor op de parkeerplaats. Zijn zwarte Mazda herken ik uit duizenden. In no time is hij bij me als ik de auto geparkeerd heb. ‘Sinds wanneer SMS-en wij als het over belangrijke dingen gaat?’ vraagt hij, dwingend. ‘Ik kon je niet bereiken’, probeer ik zo losjes mogelijk te antwoorden, maar binnen in mij woedt inmiddels een storm. Hoe durft hij me zo te benaderen. ‘Moet jij niet werken of zo’, vraag ik. ‘Ik moet zo naar Rotterdam, maar dit heeft nu prioriteit’ en schichtig kijkt hij om zich heen als er twee collega’s van mij voorbij komen. Mijn telefoon trilt in mijn jaszak. Nieuwsgierig als ik ben, bekijk ik snel mijn beeldscherm, dat lastig te lezen is met dit licht. Ondanks dat het scherm spiegelt, zie ik in koeienletters staan: Hoeveel schuift dat nou, zo’n vrijpartij?

  Anoniem geeft het nummer aan. Wat een lafaard. ‘Ik heb nu geen tijd, Victor, ik moet rennen, het beste!’ en met de tas onder mijn arm sprint ik richting kantoor.



  Als ik in de middagpauze besluit een rondje park te doen, bedenk ik me dat Victor het waarschijnlijk niet zal zijn. Zou Daniël dan toch? Ik kan me niet voorstellen dat deze zachtaardige jongeman zich zo verknipt opstelt, maar aan de andere kant ken ik hem natuurlijk nog nauwelijks. En tenslotte heb ik eerder iemand 12 jaar vertrouwd, die ook niet bleek te deugen. Ik weet niet meer wat ik moet geloven, misschien moet ik eens in therapie.



  `Maar misschien draait Victor wel door. Je weet niet wat dat met een man doet´, drukt Lisa me ’s avonds tijdens de koffie op het hart. ´Ze kan hem wel verlaten hebben, zijn ego hebben geknakt. Je hebt natuurlijk geen idee, maar er kan van alles aan de hand zijn. Volgens mij gaat het met zijn bedrijf immers ook niet zo lekker. En dat zou Lilly ook wel eens zwaar op de maag kunnen liggen. In deze tijd blijft het natuurlijk ook spannend. Wil je anders niet gewoon eens met hem praten?’ Lisa weet altijd raad. Lisa, de standvastige. Twijfelt nooit ergens aan. Kan ook zorgelijk zijn, bedenk ik me, als ik mijn riem weer dichtdoe op het toilet. Misschien is ze daarom ook nog steeds alleen. Als je zo overtuigd bent van jezelf, zal een ander nooit een kans kunnen krijgen je eens op heel andere gedachten te brengen. ‘Je mobiel piept weer’, roept Lisa vanuit de keuken. ‘Ik pak hem wel vast voor je, want je zult natuurlijk wel nieuwsgierig zijn’. Vriendinnen zijn soms goud waard, bedenk ik me. Daarna lees ik het bericht: Mag ik ook eens?



  Die nacht lig ik te draaien. Ik kan de slaap maar niet vatten. Dit begint behoorlijk uit de hand te lopen, al sus ik me steeds met de gedachte dat het waarschijnlijk gewoon een of andere idioot is, die me deze berichtjes stuurt. Misschien verwart hij me wel met iemand anders. Het nummer dat ik nu heb kan ook van een andere vrouw zijn geweest, met een valse ex of zo. Ik knip het bedlicht weer uit en onderneem poging nummer acht om te slapen.



  Ik hoor mijn telefoon terwijl ik een heerlijke droom beleef met mijn jonge god. Zuchtend grijp ik naar mijn nachtkastje. Vier uur, zie ik op de wekker. ‘In andere landen word je gestenigd met dit soort gedrag’, fluistert een donkere stem me in. Nu lopen de rillingen me echt over het lijf. Ik doe mijn uiterste best de stem in mijn hoofd vast te houden en tast mijn geheugen af naar herkenning. Hij heeft het dus echt op mij gemunt, een idioot kan niet weten dat Victor en ik op papier nog steeds bij elkaar horen. Ik kon het op een gegeven moment ook niet meer opbrengen om al die rompslomp af te handelen. Een scheiding met een eigen bedrijf blijkt toch een verhaal apart. Dus ja, eigenlijk leef ik in zonde, nog steeds getrouwd met Victor en aanrommelend met Daniël. Inmiddels klaarwakker geworden begeef ik mij naar de badkamer om een slaappil te nemen, die ik destijds van de huisarts heb gekregen. In de tijd dat Victor mij verlaten had deed ik immers ook nachtenlang geen oog meer dicht.



  Mijn hoofd voelt zwaar aan ’s ochtends. Even ben ik vergeten dat het zaterdag is. Mijn heerlijke zaterdagen; normaal gesproken ben ik er dol op. Nu zie ik mezelf met donkere wallen onder mijn ogen in de spiegel aankijken: lang leve het weekend. Ik weet echt niet wat ik moet doen. Het liefst val ik terug in bed en trek ik de dekbedden dubbel en dwars over me heen. Maar ik spreek mezelf bemoedigend toe: laat je niet door zo’n lafaard op de kop zitten, meid en ik besluit eerst maar eens een verse jus te persen, dat doet me altijd goed. Terwijl ik het glas onder de pers neerzet gaat mijn telefoon af.

  ‘Goedemorgen, schone dame, wat dacht u van een fijne wandeling in de ochtendzon’ klinkt de stem van Daniël. Kinderlijk blij antwoord ik dat ik dat een strak plan vind. Als sneeuw voor de zon verdwijnt mijn chagrijnige bui.



  Als ik de deur uitstap gaat mijn mobiel weer. We weten allebei waar dit weer gaat eindigen, staat er op mijn scherm. Ik besluit Daniël toch eens te bevragen.

  ‘Waarom zou ik in godsnaam de vrouw van mijn dromen angst aanjagen’ antwoordt Daniël en intussen klinkt zijn stem wat geïrriteerd. ‘Het zal die ex van je wel zijn, die is toch zo jaloers en opeens weer opgedoken?’ Ik besluit hem het voordeel van de twijfel te geven.



  ‘Meisje, hoe haal je het in je hoofd’ verzucht Victor als ik hem ’s avonds telefonisch bestook met vragen over de boodschappen die ik steeds ontvang. ‘Dat nieuwe vriendje van je, in hoeverre ken je die eigenlijk? Lopen jullie niet wat hard van stapel?’ Ik besluit dat ik hier geen zin in heb, dus ik beëindig snel het gesprek.



  Lisa. Die weet altijd raad. Ik ken haar al meer dan 25 jaar. We zaten vroeger al samen in de zandbak. Daarna hebben we elkaar veel getroost als een van ons weer eens liefdesverdriet had. Na de middelbare school zijn we elkaar helaas uit het oog verloren. Maar wonder boven wonder liep ik haar jaren later opeens tegen het lijf in het winkelcentrum. Het bleek dat ze jaren in de kibboets in Israël had gezeten. Daar kwam ze haar (inmiddels ex-)man ook tegen. Een Palestijn, die haar voor zaken over de wereld meenam, maar voornamelijk in Arabische landen zat. Daar had Lisa het niet zo op, als vrouw alleen. Want ook zij was vaak alleen. Geen wonder dat ook dat huwelijk na jaren stukliep. Daarom keerde ze terug naar haar geboorteplaats na de scheiding. Lisa sprak vaak over de Arabische cultuur. Ze kon zich daar behoorlijk over opwinden. Volgens haar was het er erg vrouwonvriendelijk. Na die dag in het winkelcentrum pakten we samen eigenlijk meteen de draad weer op. Het was weer als vanouds, er leken geen jaren tussen te zitten. En toen Victor net bij me weg was, belden we natuurlijk dagelijks. Ze weet echt alles van me. Lisa, mijn steun en toeverlaat in bange dagen. Ik besluit haar dus nog eens te bellen. ‘De politie inschakelen heeft geen zin’, zucht ze. ‘Je weet toch hoe weinig die doen tegenwoordig. Ik denk dat je nu eerst eens een tijdje voor jezelf moet kiezen. Laat die mannen gewoon even met rust. Ik zou even geen van beiden meer vertrouwen. Zal ik vanavond naar je toe komen anders? Doen we ouderwets een fles de man, of liever de vrouw, ha ha. En morgenochtend een anti-kater-jus-tje. Blijf ik lekker bij je slapen’. Die Lisa, weet me altijd weer op te beuren. ‘Nou nee, ik ga lekker op de bank met een filmpje en gewoon weer eens vroeg naar bed’, antwoord ik, al klonk het verleidelijk.



  Mijn telefoon gaat als ik de volgende ochtend lekker ruikend naar beneden loop voor het afspraakje met mijn jonge god. Ik neem niet op en ik kijk niet. Deze ochtend is voor mij. Ik zet het geluid van mijn mobiel lekker zacht, zodat ik niet meer gestoord word.



  Daniël is er nog niet. Maar het is geen straf om lekker buiten op hem te wachten met dit mooie weer. Met dit felle zonlicht besluit ik eerst maar mijn zonnebril uit de auto te halen. Maar als ik naar mijn auto loop, voel ik opeens een doffe knal tegen mijn hoofd. Een rode straal loopt al snel vanaf mijn hoofd over mijn witte blouse. Nog een knal en nog een; ik weet even niet waar ik het moet zoeken. Ik voel aan de zijkant van mijn hoofd en zie tot mijn afgrijzen het bloed van mijn vingers lopen. De wereld om mij heen begint er nu ook wat lobberig uit te zien en ik probeer toch echt mijn ogen scherp te stellen. Een beetje duizelig ben ik ook. Ik wankel naar de dichtstbijzijnde geparkeerde auto zodat ik erop kan leunen. Tot ik opeens een nog hardere klap te verwerken krijg en mijzelf voel wegzakken. Mijn telefoon valt naast mij op de grond. Ik weet hem nog net te pakken en als ik op het envelopje klik, zie ik op het scherm staan: Probeer je steeds te bellen, maar je neemt niet op. Pas op voor Lisa, ze wil je dood stenigen. Dat schreeuwde ze, toen ze in totale paniek bij me is weggegaan. Maar dat zal ze niet doen, want eigenlijk is ze vreselijk verliefd op je en gefrustreerd dat je haar liefde maar niet wilt beantwoorden. Maak ik zal je verder met rust laten, want het is wel duidelijk dat je me echt niet wilt spreken. X Victor. Hoe ik hierna ook probeer mijn ogen weer scherp te stellen, geen enkele poging wordt beloond. Na een tijdje word ik trouwens ook zo slaperig, dat ik ze maar gewoon dichtdoe…



  


  


  Monique Milder baseerde haar Quiller op het nieuwsbericht: Utrecht repareer paaltje bij tippelzone


  Eva


  Kasper Kombrink


  


  Lara verlaat het uitzendbureau, waar ze een parttime baan heeft als intercedent. Ze kijkt op haar horloge. Shit, bijna kwart voor twaalf. Ze is laat vandaag. En zal zich moeten haasten om op tijd bij Eva’s school te zijn. Hoewel juf Annelien een kind nooit zal laten gaan voordat ze een van de ouders heeft opgemerkt, vindt Lara het vervelend om te laat te zijn.

  Ze begint op een holletje in de richting van haar auto te lopen, maar de stapjes die ze op haar pumps maakt, zijn zo klein, dat ze meteen het zinloze ervan inziet. Gelukkig heeft ze alle verkeerslichten mee, zodat ze toch nog op tijd bij school aankomt.

  Als ze met Eva naar de auto loopt, valt haar op dat haar dochtertje wat stilletjes is. Alsof haar iets dwars zit. Het is Lara de afgelopen weken vaker opgevallen. Ze vraagt regelmatig wat er aan de hand is, maar het lijkt of haar meisje er niet over wil praten. Het doet Lara pijn. Een kind van negen hoort vrolijk te zijn.

  Op een moment als dit mist ze de partner, met wie ze dit zou kunnen bespreken. Niet dat ze Guido, haar ex, mist. Integen-deel, met hem zou ze over zoiets niet eens kúnnen praten.



  Later thuis, tijdens een broodje, komt na enig aandringen het hoge woord eruit: ‘Lotte, dat nieuwe meisje, pest mij altijd.’

  Hoewel Lara blij is dat haar dochtertje eindelijk vertelt wat haar dwarszit, schrikt ze. Haar kind, net negen jaar, wordt gepest. En lijdt daar zichtbaar onder.

  Pesten op school, er wordt tegenwoordig veel over geschreven. Menig tv-programma wordt eraan gewijd. Over de impact die het op een kind kan hebben. Nu, maar ook later. Vaak zelfs vele jaren later, als het kind al lang volwassen is.

  Lara vloekt binnensmonds.

  Ze herinnert zich nog heel goed hoe ze zelf vroeger op school een meisje in haar klas gepest heeft. Weliswaar samen met anderen, maar zij, Lara liep daarbij altijd voorop. Het gaf haar een kick. Toen wel, ja. Maar wat heeft ze later spijt gehad. Nachten heeft ze er van wakker gelegen.

  En nu, zo’n dertig jaar later, moet haar meisje doormaken wat dat kind toen heeft ondergaan? Ze kan wel janken.

  ‘Lotte pest je altijd? Dat is niet lief van haar. Waarom doet ze dat?’

  Eva haalt haar schouders op.

  ‘Zal mama eens met juf Annelien gaat praten?’

  ‘Als juf het dan maar niet aan Lotte of de andere kinderen vertelt.’

  ‘Doen de andere kinderen ook mee dan?’

  ‘Nee, maar als ze het weten, gaan die me misschien ook pesten.’

  ‘Mama gaat vanmiddag juf Annelien bellen. En haar zeggen dat het supergeheim is wat wij bespreken.’

  Een glimp van een glimlach verschijnt op Eva’s gezicht. ‘Nu ga ik buiten spelen,’ zegt ze. ‘Met Karlijn. Die doet altijd aardig.’

  Zodra Eva naar buiten is, belt Lara haar juf. Die schrikt van de mededeling. Het is haar wel opgevallen dat Lara de laatste weken wat teruggetrokken is, maar van pestgedrag heeft ze nooit iets gemerkt. Het moet dus tijdens de pauzes gebeuren. Het bevreemdt haar wel dat Lotte zoiets zou doen. Dat is zo’n schatje. Ze belooft Lara, dat ze het in de gaten zal houden.



  Tijdens het avondeten vertelt Lara haar dochtertje dat ze vanmiddag met juf Annelien heeft gebeld. Ze heeft beloofd dat ze op zal letten. Als Lotte haar weer plaagt, moet ze het tegen juf zeggen.

  ‘Dat durf ik niet,’ zegt Eva.

  ‘Dat durf je niet?’ vraagt Lara verbaasd. ‘Waarom niet lieverd?’

  ‘Dan gaat ze mij nog meer pesten.’

  Dit herkent Lara maar al te goed uit de tijd dat zij zelf een meisje in haar klas pestte. Als dat meisje het aan de meester vertelde, zagen zij en haar vriendinnen dat als klikken. Een vrijbrief om vooral door te gaan. Liefst nog een tandje erger.

  ‘Weet je, als Lotte je weer plaagt, vraag je gewoon waarom ze dat doet.’

  ‘Is dat niet raar dan?’

  Lara begint ongewild te lachen. ‘Natuurlijk niet, schat. Pesten is raar. Vragen waarom ze dat doet niet, hoor.’



  ‘Ik vind het stom,’ is het eerste dat Eva zegt als ze de klas uit komt.

  ‘Wat vind je stom, lieverd?’

  ‘Dat Lotte mij moet pesten van haar moeder.’

  Lara is sprakeloos. ‘Wat zeg je nu? Dat is toch niet waar?’

  ‘Echt hoor. Ze zegt het zelf.’

  Dat kan niet waar zijn. Ze moet dat verzonnen hebben. Zoiets zal een moeder toch nooit tegen haar kind zeggen?

  ‘Dat zegt ze vast omdat ze het zelf eigenlijk niet leuk vindt, dat geplaag. Kom maar, we gaan naar huis, lekker een broodje eten.’



  Dat Lotte mij moet pesten van haar moeder. De rest van de dag blijven die woorden in haar hoofd rondspoken. Dit is on-mogelijk. Zoiets doet een moeder niet.

  Wat weet ze eigenlijk van haar? Ze pakt de schoolgids erbij. Leerlingen groep 7a, Lotte den Hartog. Lara zet haar laptop aan en gaat naar detelefoongids.nl. De naam den Hartog komt twee keer voor, beide vermelden hetzelfde adres:

  

  W. S. den Hartog

  Ivanka den Hartog - Oomen, Praktijk voor Voetverzorging

  

  Een hele tijd staart Lara naar de tweede naam: Ivanka Oomen. Opeens gaat haar een lichtje op. Ze gaat naar schoolbank.nl. De klassenfoto van groep 6 van de Beatrixschool in Apeldoorn, schooljaar 1978 – 1979.

  Lara ziet meester Kees met haar tot op de schouders. Naast hem staat de kleine Lara, het populaire meisje van de klas. Ze kijkt brutaal en zelfverzekerd in de camera. En dan ziet Lara haar staan, aan de rechterkant, helemaal achteraan. Dat teruggetrokken meisje. Ze herkent haar meteen aan de vlechtjes en het bedeesde, bijna bange gezichtje: Ivanka Oomen.

  ‘Sssst!’ fluisterde Lara. Zachtjes liep ze het klaslokaal in, op de voet gevolgd door Daniëlle, Floor en Machteld, haar harts-vriendinnen. Het was pauze. Vanaf het schoolplein hadden ze gezien dat meester Kees de klas verliet om samen met de andere meesters en juffen koffie te gaan drinken. Juf Karin, die pleinwacht had, werd afgeleid door de andere meiden uit hun klas, zodat ze ongestoord het schoolgebouw konden binnen-lopen.

  Op meester Kees’ tafeltje lagen de rekenschriftjes waarin ze die ochtend hadden gewerkt. Meester had de sommen nog niet nagekeken. Snel zocht Lara het schriftje van Ivanka. Onder de sommen op de laatst beschreven bladzijde tekende Lara een groot rood hart met een pijl erdoor. Links van het hart schreef ze ‘meester Kees’, aan de andere kant ‘Ivanka’. Snel legde ze het schriftje weer op de goede plaats tussen de stapel. Daarna verlieten de meiden giebelend het klaslokaal. Net goed! Moest ze maar niet altijd zo stom doen.



  Toen de meeste meiden de kleedkamer al hadden verlaten, waren Lara en haar vriendinnen nog bezig hun gymkleren aan te trekken. Expres lekker langzaam, zodat ze als laatste overbleven.<br /> Meester Kees gaf een klap op de deur van de kleedkamer. ‘Hé, treuzeltantes, schiet eens op!’ ‘Bijna klaar, meester!’ riep Lara.<br /> Snel pakten de meiden de schoenen van Ivanka en lieten die bij het fonteintje in de wc vollopen met water. En goten het er meteen weer uit. Zo viel het niet op, maar waren de schoenen aan de binnenkant wel lekker nat. Dat had ze verdiend, die trut.<br /></p> <p class=">Het was woensdagmiddag. Lara en haar vriendinnen waren aan het hinkelen. Ze hadden op de stoep met krijt een hinkelbaan getekend. Het krijt hadden ze die ochtend uit het bakje van meester Kees gejat.

  Een eindje verder stond Ivanka toe te kijken. Weer met die stomme kat van haar op de arm. Altijd was het Minet voor en Minet na. Nergens anders kon ze over praten.

  Opeens kreeg Lara een idee. Dat vervelende kind zouden ze eens een lesje leren. Ze fluisterde haar vriendinnen wat in het oor en na haar: ‘Eén, twee, drie!’ renden ze met z’n vieren op het meisje af. Terwijl Floor en Machteld aan Ivanka’s armen trokken en Daniëlle aan haar vlechten, griste Lara de poes uit haar handen. Het hevig tegenspartelende beest viel op de grond. ‘Ksssst, ksssst,’ joegen de meiden achter de kat aan. Het arme dier kon geen kant op. In paniek schoot ze de drukke rijweg op. Piepende banden. Het gejank van de kat ging door merg en been. Nog heel even lag het beest te spartelen in de goot.

  ‘Moordenaars!’ gilde Ivanka. ‘Jullie hebben haar dood-gemaakt. Minet was het allerliefste dat ik had.’

  De vriendinnen stonden er onthutst bij te kijken. Dit hadden zij niet gewild. Lara pakte Ivanka bij de schouder.

  ‘Laat me los, vuile moordenaar! Je hebt mijn poes gedood.’

  Nachten had Lara er van wakker gelegen. Ze wist niet wat voor haar het allerliefste was: de hond, haar konijn of papa en mama, maar ze moest er niet aan denken dat ze een van die vier zou moeten missen.



  Dat Lotte mij moet pesten van haar moeder. De woorden van Eva blijven maar rond suizen in Lara’s hoofd. Ze zal toch niet…? Ach, natuurlijk niet. Die vrouw weet vast niet dat ik de Lara van vroeger ben. Ze heeft me nooit gezien bij school. Lotte wordt elke dag gebracht en gehaald door haar vader. En op de ouderwerkavond vorige maand, waren ze niet aanwezig.

  Lara kan die avond de slaap niet vatten. Voortdurend komen de beelden uit haar jeugd weer voorbij. Wat hebben ze dat arme kind indertijd aangedaan. En wat heeft ze er spijt van gehad. Na het voorval met de poes was er menig hartig woordje met haar gesproken. Thuis, met haar ouders. Op school samen met de meiden met meester Kees en de directeur.

  Later hadden ze dikwijls geprobeerd Ivanka in hun vriendinnengroepje op te nemen, maar het meisje bleef halsstarrig weigeren. ‘Moordenaars zijn jullie. Wacht maar tot ik wraak neem,’ zei ze dan steevast.



  Die nacht droomt Lara dat ze Eva kwijt is. Aan één stuk door haar naam roepend, rent ze straat in, straat uit. Op elke hoek staat de negenjarige Ivanka met de poes op haar arm. Ze lacht Lara uit. Het gelach gaat over in het geluid van piepende remmen. Ze hoort het gillen van een kind: ‘Mama!’

  Badend in het zweet wordt Lara wakker. Nog nabevend van de droom trekt ze een schoon nachthemd aan. Als ze bij Eva gaat kijken, ligt die te slapen als een roos.



  De volgende ochtend rijdt Lara, nadat ze Eva naar school heeft gebracht, naar de straat waar Ivanka woont. Als ze langzaam het huis passeert, schrikt ze. De vrouw die juist de voordeur uit komt stappen, kijkt, zonder haar blik ook maar één moment af te wenden, in haar richting. Lara herkent haar meteen. Ook zonder vlechten. Zou de vrouw doorhebben wie haar zo vol belangstelling gadeslaat?



  Een paar weken later heeft Lara, als ze van haar werk komt, alle verkeerslichten tegen.

  Tien minuten te laat komt ze aan bij Eva’s school. Gelukkig houdt juf Annelien de kinderen binnen zolang de ouder er nog niet is.

  Op het moment dat Lara de school binnenstapt, komt juf Annelien met haar tas aan de schouder het gebouw uit. Verbaasd kijkt ze Lara aan. ‘Maar…’

  ‘Is Eva nog binnen?’ vraagt Lara.

  ‘Nee, die is al opgehaald.’

  ‘Opgehaald?’ Lara begrijpt er niets van.

  ‘Ja, door Lotte’s moeder.’

  ‘Wat?’ zegt Lara geschrokken. Ze voelt haar hart bonzen.

  ‘De moeder van Lotte vertelde, er was afgesproken dat Eva vanmiddag bij Lotte zou spelen. Zij zou de beide meiden uit school halen.’

  ‘Nee! Laat het niet waar zijn!’ schreeuwt Lara in paniek. Zo snel haar pumps het toelaten, rent ze naar haar auto, de juf verbouwereerd achterlatend.

  Met brullende motor scheurt de auto het parkeerterrein af. Onderweg lapt ze alle verkeersregels aan haar laars. Luid claxonerend rijdt ze enkele malen door rood. Voetgangers op het zebrapad stuiven opzij. De oude dame achter de rollator mist ze op een haar. En de scooter, die van rechts komt, kan ze nauwelijks ontwijken.

  Met gierende banden komt ze tot stilstand voor het huis waar Lotte woont. Ze springt de auto uit en rent naar de voordeur. Op haar langdurig bellen wordt niet opengedaan. ‘Doe open, verdomme,’ schreeuwt ze, terwijl ze met haar vuisten op de deur bonkt. Ze rent de tuin in en kijkt door het raam naar binnen. Niemand te zien. Als een waanzinnige timmert ze op de ruiten. ‘Doe nou open, trut!’

  De voordeur van het huis ernaast gaat open. Een al wat oudere dame komt naar buiten. ‘Er is niemand thuis,’ roept ze.

  ‘Waar zijn ze? Dat mens heeft mijn dochter ontvoerd,’ gilt Lara.

  De vrouw komt op haar toegelopen. ‘Ivanka is een minuut of tien geleden aan komen rijden. Terwijl ze de auto stationair liet draaien, is ze even binnen geweest. Twee minuten later is ze weer vertrokken. Of beter gezegd: weggescheurd. Ze had vast weer één van haar buien.’

  ‘En mijn dochtertje, zat die bij haar in de auto?’ vraagt Lara huilend.

  ‘Lotte zat in de auto, samen met een ander meisje. Dat zou uw dochter geweest kunnen zijn. Wacht, ik zal haar man bellen op zijn werk. Misschien kan hij u verder helpen. Kom maar even mee.’

  Met trillende benen volgt Lara de vrouw naar binnen.

  De vrouw belt haar buurman en legt uit wat er aan de hand is. Nadat ze heeft opgelegd, vertelt ze dat Ivanka’s man meteen naar huis komt.

  De vrouw vertelt dat het met Ivanka niet goed gaat. Ze heeft een posttraumatische stressstoornis, waarvoor ze onder behan-deling is. Met medicatie is het redelijk in de hand te houden, maar af en toe heeft ze een terugval. De vrouw weet er het fijne niet van, het schijnt te maken te hebben met dingen die in haar jeugd gebeurd zijn.

  Dingen die in haar jeugd gebeurd zijn… de woorden snijden als een zwaard door Lara’s ziel. Opnieuw hoort ze de negen-jarige Ivanka: Moordenaars zijn jullie. Wacht maar tot ik wraak neem. Lara’s hoofd voelt of het elk moment uit elkaar kan spatten.



  ‘Gelukkig, daar is Wiebe,’ zegt de vrouw.

  Lara rent naar de voordeur. Ze herkent de man van het schoolplein.

  ‘Mijn kind!’ schreeuwt ze tegen de man. ‘Je vrouw heeft mijn kind ontvoerd.’

  De man probeert haar gerust te stellen. ‘Ivanka wilde van-middag gaan winkelen. Ze zou Eva bij mijn moeder brengen. Je dochter is daar vast ook. Stap maar bij mij in, dan rijden we er meteen naar toe.’



  Als ze bij het flat van Lotte’s oma aankomen, krijgt ze weer een sprankje hoop.

  Maar als ze even later het appartement binnenstappen, ziet ze tot haar grote schrik alleen Lotte. Wiebe’s moeder vertelt dat Ivanka haar dochter, zoals afgesproken, bij haar heeft afgeleverd. Meteen daarna is ze vertrokken om te gaan winkelen. Over een vriendinnetje heeft Ivanka niet gesproken.

  ‘Waar is Eva?’ schreeuwt Lara tegen Lotte.

  Het kind begint van schrik te huilen.

  Wiebe, die zich nu ook zichtbaar ongerust begint te maken, belt het nummer van de politie. Nadat hij merk en kenteken van Ivanka’s auto heeft doorgegeven, belooft de politieman dat hij een bericht zal laten uitgaan naar Ivanka’s auto uit te kijken.

  Wiebe klapt zijn mobieltje dicht. Op het moment dat hij hem weer in zijn zak wil stoppen, komt er het sms’je binnen. Terwijl hij het berichtje leest, trekt hij wit weg. ‘Nee!’ schreeuwt hij. ‘Dit mag niet gebeuren. Dat kan ze ons niet aandoen!’

  ‘Wat is er?’ roept Lara, ‘Iets met Eva?’

  ‘Ja, verdomme. En met Ivanka. Ik ga haar bellen. Laat ze geen domme dingen doen!’

  ‘Nee, nee, nee,’ gilt Lara. ‘Ze mag mijn meisje niets aandoen.’

  ‘Wat is er gebeurd?’ roept Wiebe’s moeder.

  ‘Ivanka…,’ brult Wiebe, terwijl hij met trillende handen het nummer van zijn vrouw kiest.

  ‘Verdomme, ze heeft haar telefoon uitgezet. Kom op,’ zegt hij tegen Lara, ‘Naar de brug. Misschien zijn we nog niet te laat.’

  ‘Wat brug? Welke brug?’

  ‘De fietsbrug over de rivier. Kom, elke seconde telt.’

  Hij stuift het appartement uit. Op de voet gevolgd door Lara. Ze gunnen zich niet de tijd op de lift te wachten. Met drie treden tegelijk rennen ze de twee verdiepingen naar beneden.



  Als ze bij de brug aankomen zien ze dat het roodwitte paaltje, dat het autoverkeer moet tegenhouden, omver is gereden. Midden op de brug staat de kleine auto van Ivanka, dwars op het fietspad, met draaiende motor en de lichten aan. Wiebe’s auto blijkt te breed om de brug op te rijden. Hij springt eruit. Schreeuwend: ‘Ivanka, nee, wacht, doe dit niet!’ rent hij de brug op.

  Lara probeert te volgen. Als ze merkt dat ze hem niet bij kan houden, trapt ze haar pumps uit en rent op kousenvoeten verder.

  Minder dan tien meter van hun verwijderd, rijdt de auto dwars door de brugleuning. Met zijn neus omlaag belandt hij in het donkere, snelstromende water. Heel even blijft de achterkant van de auto aarzelend boven het water uitsteken. Dan verdwijnt hij helemaal. Na een paar enorme luchtbellen is het over.

  Als verdoofd, blijven de twee staan.

  ‘Nee, dit niet!’ schreeuwt Wiebe.

  Lara gilt. ‘Mijn meisje, mijn alles!’ Ze wil over de brugleuning klimmen om in het water te springen, haar kind achterna.

  Wiebe houdt haar huilend tegen. ‘Dat heeft geen zin. Het is hier diep en er staat een sterke stroming. We kunnen niets meer doen, verdomme.’ Daarna zakt hij op de grond. Met zijn vuisten bonkt hij op het asfalt.

  Lara trapt, afgrijselijk gillend, tegen de brugleuning.

  Op dat moment gaat Lara’s telefoon. Met trillende handen opent ze het klepje. ‘Lara,’ zegt ze met snikkende stem.

  ‘Mevrouw de Jong?’

  ‘Ja?’

  ‘U spreekt met de politie. Uw dochtertje Eva is zojuist hevig overstuur het bureau binnen komen lopen.’


  


  


  Kasper Kombrink liet zich inspireren door het nieuwsartikel: Aantal meldingen over pesten op school gestegen


  Paspoort naar vrijheid


  Iris Houx


  


  Vrolijk zwaaien we Peter uit als hij op weg gaat naar zijn werk. Tims warme kinderknuistje kriebelt in mijn nek.

  ‘Dag papa!’ roept hij enthousiast. ‘Tot vanavond!’

  Peter kan het al lang niet meer horen. Aan het einde van de straat verdwijnt hij de hoek om, een nieuwe werkdag als registeraccountant tegemoet, in de veronderstelling dat Tim en ik er ook vanavond weer zullen zijn, op onze vaste plek achter het keukenraam, bij het fornuis vol dampende pannen.

  Hoe graag zou ik willen dat het zo simpel was, dat het leven dat Peter voor zich ziet ook de werkelijkheid is. Niet alleen Peters werkelijkheid, maar ook de mijne. Is het niet vreemd dat je maandenlang kunt samenwonen en zoveel met elkaar kunt delen zonder elkaar werkelijk te kennen? Ik kan er in elk geval niet meer tegen. Mijn verleden zit onze toekomst in de weg en dat moet opgelost worden. Vandaag nog. Als Peter straks thuis komt, is alles zoals het moet zijn. Het plaatje zal eindelijk kloppen.

  Ik zet Tim neer, die direct naar zijn speelhoek in de woonkamer rent en pak mijn mobiele telefoon om het bekende nummer in te toetsen.



  ‘Miroslav.’

  ‘Miro, met mij, Svetlana. Ik ben er klaar voor.’

  ‘Zeker weten? Je vent heeft niets in de gaten?’

  ‘Nee, alles is in orde. Je kent de voorwaarden: mijn paspoort terug en daarna nooit meer contact.’

  ‘Niet te bijdehand hè? Eerst zaken doen, dan krijg jij je paspoort terug. En wees maar niet bang dat ik daarna nog contact met je wil.’ Hij snuift.

  Ik walg van hem. Hoe is het mogelijk dat ik ooit de gladde praatjes van deze man geloofde? Ik had beter moeten weten. Ik klap het mobieltje dicht en loop de woonkamer in, naar Tim die braaf aan het spelen is met de nieuwe vrachtwagen die hij gisteren van me gekregen heeft. Ik aai hem over zijn wangetje en voel fysieke pijn en misselijkheid opkomen bij de gedachte aan wat ik hem ga aandoen. In de maanden dat Peter en ik bij elkaar zijn, ben ik echt van hen gaan houden, zowel van Peter als van Tim, het kind met de grote blauwe ogen, dat in zijn eerste levensjaar al een scheiding van zijn ouders moest doormaken. Zijn moeder ging er met een ander vandoor en heeft nooit meer naar hem omgekeken. Hij kan zich haar later waarschijnlijk niet eens herinneren. Flarden, hooguit. In zijn ogen ben ik zijn moeder. En zo moet het blijven. Daarvoor zijn offers nodig. Ik doe dit niet alleen voor mezelf, daar troost ik me mee.



  Als Tim klaar is met zijn boterham zet ik hem op de onderste trede van de trap. Ik trek zijn schoenen aan.

  Terwijl ik voorover hang om zijn veters te strikken, aait hij door mijn haar. ‘Lana is heel lief.’

  Ik kijk op.

  ‘Lana moet niet huilen. Ik heb bammetje toch opgegeten?’

  ‘Nee, gekkie, Svetlana huilt niet. Ik heb tandpasta in mijn ogen gekregen.’ Ik geef hem een kus op zijn kruin en sta weer op. ‘Zo mannetje, we zijn klaar voor de speeltuin.’

  Dan klinkt mijn telefoon weer. Ik zie dat het Peter is. Trillend neem ik op.

  ‘Hoi lieverd, hoe is het daar?’

  Ik probeer het gesprek kort te houden zonder dat het te veel opvalt. Gelukkig moet Peter ook weer verder.

  ‘Nou, tot vanavond dan. Geef Tim een dikke knuffel van me.’

  ‘Dag schat.’ Ik hoor zelf het Russisch accent, maar het is moeilijk af te leren.

  Natuurlijk kan Peter niets aan me merken. Toch voelt het zo, alsof hij weet wat ik van plan ben met zijn enige zoon, zijn oogappel. Peter vertrouwt me, vanaf het eerste moment. Hij is net zo naïef als ik ooit was.



  Toen Miroslav me dit voorstel deed, dacht ik dat hij gek was. Krankzinnig. Ik had nog nooit van iets dergelijks gehoord. Logisch, dit soort dingen gebeuren niet in vol daglicht. Miro wist hoe wanhopig ik was. Een levenslustige, jonge vrouw als ik hoorde niet in de prostitutie, maar zolang Miro mijn paspoort had, kon ik nergens heen. Ik was zoals zoveel naïeve vrouwen uit Oost-Europa hierheen gelokt met mooie beloften. Ik zou huishoudelijk werk gaan doen bij rijkelui, onderdak krijgen en voldoende geld verdienen om een studie te kunnen bekostigen. Onderdak kreeg ik inderdaad, met nog twee andere meisjes. Een Afrikaanse die geen enkele andere taal sprak dan haar moerstaal en een brutale Moldavische: Ecaterina. Met haar kon ik af en toe een gesprek voeren of we keken simpelweg tv. Geld zagen we nooit en onze paspoorten waren direct afgepakt; een mobiele telefoon of internet hadden we niet. Vier jaar lang leefde ik in een kamertje zonder daglicht, met alleen een bed, een tv, een klein tafeltje en een stoel. Het enige contact met de buitenwereld bestond uit mannen in allerlei soorten en van allerlei leeftijden. Fysiek contact. Het was altijd onduidelijk wanneer er diensten van ons verlangd werden en van welke aard. Vierentwintig uur per dag moesten we paraat staan. Of beter gezegd: liggen. Hoerig gekleed en zwaar opgemaakt. ‘Uitnodigend’ noemde Miro het. Als we sliepen werden we gewoon wakker gemaakt. Als we ziek waren of ons maandelijkse ongemak hadden, ging het werk gewoon door. Zodra we het bekende geluid van zijn oude, rammelende auto hoorden, het rinkelen van een sleutelbos en Miro’s stem, wisten we wat ons te doen stond. Nog steeds schrik ik ’s nachts soms wakker. Dan denk ik dat ik die geluiden weer hoor, als aankondiging van een nieuwe vernedering.

  Door veel televisie te kijken en te lezen, leerde ik de taal. Miro nam wekelijks Nederlandse damestijdschriften voor ons mee, die ik van voor tot achter las. Ik analyseerde elke tekst net zo lang tot ik de betekenis begreep. Op een dag las ik een reportage over vrouwenhandel. Ik schrok. Onvoorstelbaar! Pas toen begreep ik dat het een naam had, dat wij drieën niet de enigen waren. Vreemd genoeg had ik daar nooit eerder over nagedacht. In een interview met een slachtoffer las ik hoe zij uiteindelijk wist te ontsnappen. Het was zo eenvoudig dat ik dagenlang kwaad op mezelf was dat ik het niet zelf had bedacht, jaren eerder. De vrouw had ziekte voorgewend, dusdanig ernstig dat medische hulp van levensbelang was. Haar pooier nam haar mee naar een arts, maar bleef uiteraard constant bij het onderzoek aanwezig. Toch wist ze op een zeker moment een briefje in de handen van de arts te spelen. Ze werd bevrijd.



  Precies twee weken na het bezoek aan de arts die Miro bereid had gevonden mij te onderzoeken, werd er een inval bij ons gedaan door de politie. In de hectiek lukte het me om te ontsnappen. Toen ik aan het daglicht gewend was, zag ik voor het eerst waar ik al die tijd had gezeten: in een oude loods op een bedrijventerrein. Ik liftte naar de dichtstbijzijnde stad. Onderweg zag ik een vlak land met veel koeien, weilanden en overal mensen op fietsen. Dat vond ik grappig. Waren ze hier zo arm dat ze geen auto konden betalen? En ik maar denken dat Nederland zo welvarend was. Tegenwoordig weet ik wel beter en fiets ik ook als de beste, vaak met Tim in het kinderstoeltje. Alleen aan mijn lichte accent kun je horen dat ik geen Nederlandse ben. Mijn accent is onder andere waar Peter op is gevallen, zo zegt hij altijd schalks glimlachend. Erg sexy, noemt hij het. Hij moest eens weten.

  Mijn paspoort is nog steeds in het bezit van Miroslav en die klootzak weet ook dat dit een behoorlijk probleem is voor een Wit-Russische die in Nederland wil blijven. Zonder paspoort ben ik niemand, heb ik geen verleden, geen bestaansrecht en geen toekomst.



  De eerste keer dat ik Miroslav weer zag, was ik bang dat hij aan me zou zien of zou merken dat ik degene was die hem had verlinkt. Maar hij wist niets.

  ‘Aha, mijn melkkoetje. Ze kan de stal niet missen,’ zei hij spottend. Het was waarschijnlijk de enige Nederlandse uit-drukking die Miro ooit had opgepikt. Het klonk belachelijk met zijn zwaar Servisch accent.

  Ik was na al die tijd gewend om als melkkoetje aangesproken te worden en ik was steeds beter in staat om mijn diepe walging te verhullen bij zijn aanblik en zijn geur.

  ‘Jouw melkkoetje is in de wei geweest Miro, en ze wil nooit meer terugkeren naar de stal.’ Het lukte me zowaar om een flauwe glimlach te tonen. ‘Ik heb mijn paspoort nodig.’

  Een minuut lang heeft hij bulderend gelachen. Ik wachtte geduldig tot hij klaar was.

  ‘Ik meen het Miro, zeg maar wat je ervoor wil hebben.’

  ‘Zo gemakkelijk gaat dat niet. Maar deze keer heb je geluk. Toevallig ben ik met een nieuw project bezig. Misschien heb ik een klus voor je. Je laatste, in ruil voor je paspoort.’

  Toen deed hij me dat krankzinnige voorstel. Ik had weinig keus. Ik wilde nooit meer terug naar waar ik vandaan kwam, noch naar Rusland, noch naar het bordeel. Ik wilde leven, als een doodgewone vrouw, misschien studeren of trouwen. Ik stemde toe.



  De auto hobbelt over het losse zand, af en toe voel ik hoe een wiel doorslipt. De oude jagershut in het bos, daar hebben we afgesproken. Ik ben hem gisteren gaan verkennen. Het voelde alsof ik weer in mijn peeskamertje stond. Een muffe, kleine ruimte zonder ramen. Voor mijn plan is het ideaal. In elke hoek heb ik een klein cameraatje geplaatst, goed gecamoufleerd. Het móet gewoonweg lukken.

  ‘Ik zie geen speeltuin,’ klinkt Tims stemmetje vanaf de achterbank. Aan de uitspraak hoor ik dat hij zijn duim nog in zijn mond heeft.

  ‘Het is een binnenspeeltuin lieverd, in een huisje. Er komen dadelijk twee meneren een spelletje met jou doen. Een spannend spelletje, een soort doktertje. Het duurt maar even en Svetlana blijft de hele tijd bij je.’

  ‘Wil nie spelen met meneren!’

  ‘Je vindt het vast leuk. Als we klaar zijn, gaan we naar een echte speeltuin, die met die lange glijbaan waar we altijd samen vanaf gaan. Misschien krijg je daarna ook nog een aardbeienijsje.’ Spanning, schuldgevoel. Het balt zich samen in mijn onderbuik en veroorzaakt misselijkheid en vlekken voor mijn ogen. Ik moet me concentreren op de slingerweg om te kunnen blijven functioneren. Als alles maar volgens plan verloopt. Ik wil niet nadenken over de mogelijke gevolgen van het mislukken van mijn plan, over wat er gebeurt als er één piepklein onderdeel faalt. Het gaat om Tim, mijn relatie met Peter, mijn vrijheid, mijn leven.



  ‘Blijf jij nog maar even in de auto, Tim,’ zeg ik tegen de grote ogen. ‘Ik kom je zo halen.’

  Ik kijk om me heen in de benauwde ruimte. Ik zet de camera’s aan. De schrik slaat me om het hart als ik de tafel zie met daarop de uitgestalde attributen. Tim, arme Tim. Het draait even voor mijn ogen als ik een scalpel zie, naalden, slangetjes en andere instrumenten die ik niet ken. Miroslav en zijn ‘arts’ hebben alles goed voorbereid.

  Gal van een kind bevat zeldzame stoffen die een medicinale werking hebben, zo verzekerde Miroslav me. Er wordt een middel van gemaakt dat werkt tegen leverziekten en hartproblemen. In het illegale circuit, vooral in Aziatische landen, wordt er grof geld voor betaald. Voorheen tapte men gal van beren, maar sinds dierenbeschermingsorganisaties dit steeds verder weten terug te dringen, is men op zoek naar alternatieven. In gal van jonge kinderen blijken dezelfde stoffen te zitten en bovendien in een hogere concentratie, volgens Miroslav. En sowieso, wat vang je gemakkelijker: een beer of een kind? Miro lachte er hard bij. Hij zei ook dat Tim er weinig van voelt. Ik geloof er niets van. Ik geloof niet dat het pijnloos is of dat het niet gaat ontsteken. God mag weten wat voor medisch onderlegde malloot hij bereid heeft gevonden om deze klus te klaren. Ik zal voor Tim vechten, maar ik moet dit nu eenmaal doen.



  Ik hoor Miroslavs auto naderen. Ik herken het geluid van de oude rammelbak uit duizenden. Miro wil niet in een opzichtige auto rijden, zoiets wekt alleen maar argwaan volgens hem. Misschien was dat ook wel de reden dat hij zo snel weer op straat stond na zijn aanhouding. Men kon het bewijs niet rond krijgen, zo zei hij met een grijns. Een ander vreemd trekje van Miro is dat hij zijn auto nooit op slot doet ‘om als er stront aan de knikker is, direct weg te kunnen rijden.’

  Ecatrina en ik moesten daar hard om lachen. ‘Dan moet hij wel starten als je hem nodig hebt.’

  We lachten ook om zijn argument om nooit spullen in zijn broekzakken te dragen: ‘Maakt te veel geluid als je ongehoord en ongezien weg wil komen.’

  ‘Denkt zeker dat hij Al Capone is,’ schamperde Ecaterina.

  In de deuropening verschijnt het silhouet van Miroslav. Hij knikt naar me, draait zich om en gebaart achter hem.

  ‘Dobrodòšao.’ Een kale man met kraaloogjes volgt hem.

  Miro komt direct ter zake. ‘Waar is het kind?’

  ‘In de auto.’

  ‘Haal hem.’ Met een kort armgebaar zet hij zijn woorden kracht bij.

  ‘Eerst mijn paspoort zien.’

  ‘Ligt in de auto.’

  Dacht ik het niet. Ik haal mijn schouders op. ‘Oké, ik haal het kind.’



  Ik stel Tim voor aan de mannen die even door hun hurken gaan om een paar geruststellende woorden tegen hem te zeggen. Als ze overeind komen, knikken ze goedkeurend naar elkaar. Het contrast daarvan slaat me als een vlakke hand in het gezicht.

  Tim wordt in de stoel gezet. Als de arts zijn T-shirt omhoog wil doen, raakt Tim in paniek. Mijn hart roffelt. Dat had niet veel langer moeten duren, anders had ik moeten overgaan op plan B. Ik voel aan het holster dat verborgen zit onder mijn wijde broek, voorlopig blijft het waar het is.

  Ik stel voor om Tims knuffel te halen, daar wordt hij vast rustiger van. De mannen knikken afwezig, terwijl ze met elkaar blijven praten in het Servisch.

  Ik kijk nog even over mijn schouder als ik wegloop van de hut. Verschrikkelijk dat ik Tim moet achterlaten bij deze mensen, al is het maar voor een halve minuut, zo heb ik uitgerekend. Geruisloos ren ik over het vochtige zand naar de auto van Miroslav. Ik voel aan het portier aan de bijrijderskant. God zij dank, Miro heeft hem niet afgesloten. Snel trek ik het dashboardkastje open. Er ligt een paspoort in! Met trillende vingers sla ik het open. Ik kijk recht in mijn eigen ogen. Tijd om blij te zijn heb ik niet. Vlug stop ik het onder mijn kleren en ik ren naar mijn auto. Net als ik het achterportier heb open-getrokken en naar Tims knuffel reik, gaat de deur van de hut open. Gekrijs van Tim ijlt door de lucht. Angst overvalt me. Zouden ze toch begonnen zijn?

  ‘Zeg, duurt het nog lang?’ roept Miro.

  ‘Nee, ik heb hem. Moest even zoeken.’ Hijgend ren ik terug naar de hut.

  Tim kijkt me doodsbang aan. ‘Lana moet bij mij blijven.’ Hij snikt.

  Ik veeg zijn tranen weg. ‘Rustig maar, knul. Ik laat je niet meer alleen. Kijk, hier is Nijn.’ Ik duw hem de knuffel in zijn armen. Zijn bovenlichaam hikt nog een paar keer. Langzaam wordt hij rustiger.

  ‘Zullen we dan?’ De arts trekt zijn stoel dichterbij en tilt het T-shirt van Tim weer op.

  Opnieuw begint Tim te krijsen. ‘Wil nie, wil nie! Is geen leuk spelletje!’

  De mannen raken geïrriteerd. De laatste fase van mijn plan breekt nu aan.

  ‘Hij is bang omdat hij niet precies weet wat er gaat gebeuren,’ leg ik uit. ‘Vertelt u me nog een keer de procedure, dan breng ik dat in zijn woorden op hem over.’

  De kale man vertelt me in gebrekkig Engels zijn versie van het verhaal. Dat we er goed aan hebben gedaan hierheen te komen. Door het afstaan van gal zorgt Tim ervoor dat men medicijnen kan blijven maken voor hele zieke mensen. De procedure is nu nog erg omstreden maar straks zal het net zo gewoon zijn als een niertransplantatie. Tot die tijd moet het noodgedwongen in het geheim gebeuren. Hij pauzeert even een kijkt me spijtig aan, in een poging om medelevend over te komen. Walgelijk. Het liefst zou ik met al mijn kracht een vuist in zijn schijnheilige smoel slaan. In plaats daarvan knik ik begrijpend, waarop hij plaatsneemt op het krukje.

  Ik praat tegen Tim, over de leuke dingen die we straks gaan doen en over zijn knuffel die hij stevig vasthoudt terwijl de arts voor de derde keer zijn T-shirt vastpakt.

  Zoals ik Miro inmiddels ken, wil hij overal met zijn neus bovenop staan. Rustig doe ik een stapje opzij om hem erbij te laten. Ondertussen blijf ik tegen Tim praten. Vreemd genoeg blijft hij kalm, alsof hij weet wat er van hem wordt verlangd. Ik voel in mijn broekzak, raak blindelings de toetsen aan zoals ik sinds gisteren wel honderd keer heb geoefend. Gelukkig, in mijn andere broekzak gaat een telefoon over.

  Geërgerd kijkt Miroslav op. Ik kijk verbaasd terug en reik naar mijn telefoon. Ik gebaar de mannen om even te onderbreken waar ze mee bezig zijn. Ik klap het toestel open en doe alsof ik een gesprek voer. Ik frons mijn wenkbrauwen. Dan klap ik het weer dicht.

  ‘Snel, we moeten ervandoor. De politie is onderweg!’

  Het woord politie mist zijn uitwerking niet, zoals ik had verwacht. De mannen vragen niet wie er belde. Ze willen niet weten hoe het kan dat de politie hier vanaf weet of wie hen geïnformeerd kan hebben. De kruk klettert op de grond, ze spurten naar de deur zonder nog een woord te zeggen. Blinde paniek. Miro’s auto stuift weg.

  Opgelucht haal ik adem. Ik zak door mijn knieën en sluit Tim in mijn armen. ‘Kom maar jochie, het spelletje is voorbij. We gaan nu naar de echte speeltuin.’

  Dankbaar kijkt hij me aan.

  Eerst haal ik de cameraatjes uit hun verborgen plekken. Het verhaal van de arts moet voldoende bewijsmateriaal leveren om de mannen minstens een paar jaar achter de tralies te krijgen. Ik neem Tim bij de hand en rustig lopen we naar de auto.



  We zijn net thuis als Peter door de voordeur komt.

  ‘Hé, waar zaten jullie?’ zegt Peter. ‘Ik zag niemand achter het keukenraam.’

  Tim rent hem tegemoet. ‘Ik ben naar de speeltuin geweest! Hele grote glijbaan!’

  Peter geeft mij een kus en Tim een kneepje in zijn wang. ‘Leuke dag gehad?’

  ‘Ach, niets bijzonders,’ antwoord ik. ‘Gewoon een dag als alle andere.’
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  Die ogen van hem, daar was ze meteen als een blok voor gevallen. Helder groen, met een donkere rand om de iris. Niet dat ze zijn ogen direct had opgemerkt toen ze hem op de halfduistere dansvloer van De Eenhoorn zag. In eerste instantie was ze druk in gesprek met haar vriendin en was hij haar niet eens opgevallen. Nathalie en Barbara gingen elke zaterdagavond naar De Eenhoorn en volgens Barbara was het van levensbelang om de indruk te wekken dat je het naar je zin had. En daarom hadden ze elke zaterdagavond de grootste lol – zo niet, dan toch. Barbara was acht jaar ouder. Een vrouw van de wereld, als je haar mocht geloven. En dat deed Nathalie, want ze wist niet beter. Ze had geen andere vriendinnen. Zonder Barbara zou ze nooit zijn uitgegaan. En dan had ze Jimmy niet ontmoet. Nu zag ze één moment alleen zijn ogen. Het was zoals wanneer ze een glimmend schroefje op straat zag liggen en één seconde geloofde dat er een sierraad lag. Groene ogen. Jimmy. De betovering sloeg om in alles verterende haat.


  Nathalie was twintig jaar en woonde met haar moeder en haar oudere zus in een grauwe portiekflat in een niet al te populaire buurt. Haar moeder en zus waren erg close met elkaar en schepten er een groot plezier in om Nathalie ‘een beetje te stangen,’ zoals haar moeder het noemde. Heb je nou alwéér een glas laten vallen? Nathalie is nou eenmaal niet zo slim... Tja, als je zo’n dikke kont hebt, bots je overal tegenop! De hele dag door, dag in, dag uit. Speldenprikjes. Maar ja, ze wás toch onhandig? En niet zo slim... Ze nam aan dat alle vervelende opmerkingen een kern van waarheid bevatten. Anders zouden ze die dingen toch niet zeggen? Bovendien kon het allemaal nog veel erger. Dagelijks hoorde ze Barbara klagen over háár leven, waar ze uiteraard zeer binnenkort uit zou ontsnappen door een rijke man aan de haak te slaan. Ze woonde in een soortgelijke flat als Nathalie. Alleen moest ze die delen met veel meer mensen: haar moeder, haar tante en drie strontvervelende neefjes. Het was altijd heibel bij hen thuis en er was weinig gelegenheid tot ontsnappen, want Barbara zat al jaren werkloos thuis.


  Nathalie daarentegen had een leuke baan als caissière bij de Albert Heijn in een fleurige, groene nieuwbouwwijk aan de andere kant van de stad. Het leek wel alsof de zon daar vaker scheen dan in de buurt waar ze zelf woonde. De mensen waren in elk geval mooier. Dat was duidelijk. Hier kwamen keurig verzorgde huisvrouwen Franse kaas en wijn kopen. In de Spar waar haar moeder boodschappen deed, werd vooral diepvriespatat en bier verkocht. Nathalie hoopte ooit hoofdcaissière te worden bij de Albert Heijn, en later misschien zelfs filiaalmanager. Hoe langer ze er werkte, hoe meer werkervaring ze had, toch? Ze werkte er al vier jaar. Maar als ze over die toekomstdromen vertelde, begon Barbara honend te lachen: ‘Vergeet het maar! Zodra je 23 bent, vlieg je eruit, want dan ben je te duur. Dat gebeurde bij mij ook.’ Zo’n vaart zou het vast niet lopen. Naïef als Nathalie was, dacht ze dat haar niets kon gebeuren als ze haar werk gewoon maar goed deed.



  Hoewel steeds duidelijker werd dat De Eenhoorn niet of nauwelijks werd bezocht door de stinkend rijke mannen waar Barbara naar zocht, bleven ze er elke zaterdag heen gaan. Barbara praatte geanimeerd, Nathalie schikte zich braaf in de rol van sidekick en aan het eind van de avond stond er altijd wel een aangeschoten man in Barbara’s decolleté te gluren – waar ze hem uitgebreid de gelegenheid toe gaf. En dan ging zij met haar verovering mee (eerder stinkend naar bier dan naar geld, maar je moet toch wat) en Nathalie ging naar huis. Of de man bedacht zich en dan fietsten ze met zijn tweeën terug. In dat geval begon de kater al om vijf uur ‘s nachts in plaats van de volgende dag, met een klaagzang over ‘mánnen...’ waar Nathalie zwijgend naar luisterde. Soms wilde ze dat ze ook een vriendje of een ex had om over te klagen. Ze kon moeilijk mopperen dat geen enkele man haar opmerkte. Bij vlagen verlangde ze er hevig naar om in de schijnwerpers te staan. Dat kon alleen maar positief zijn, dacht ze. Barbara maakte goed gebruik van haar sexy uitstraling. Blijkbaar was dat iets waar je kracht uit kon putten. Als mannen je maar opwindend genoeg vonden, dan lagen ze aan je voeten. Dacht Nathalie.



  Die ene avond ging het anders. Nathalie was neergeploft op de loungebank in de hoek in de veronderstelling dat haar vriendin zo terug zou komen van de dames-wc, waar ze haar lipgloss ging bijwerken. Het was al half vier. Ze was moe en dacht: als Barbara terug komt, ga ik naar huis. Maar ze kwam niet terug. Eigenlijk zou Nathalie even moeten gaan kijken bij de wc’s, maar ze was uitgeput van het dansen na een hele week werken. Hoe langer ze op de bank zat, hoe roziger ze werd. Barbara was allang vertrokken. Dat had ze gezegd, dacht ze. Dat zei ze achteraf tenminste. Na een poosje plofte er nog iemand op de bank neer. Een rusteloos type, een jongen van haar leeftijd. Hij keek zoekend om zich heen en leunde toen achterover met een geërgerd gezicht. Achteraf realiseerde Nathalie zich dat haar eerste gedachte was geweest: oppassen geblazen, die jongen wil iemand in elkaar slaan. Direct daarna had ze zichzelf gecorrigeerd: welnee, hij is gewoon onrustig, energiek.



  ‘Ben jij ook iemand kwijt?’ vroeg Nathalie. Het was eruit voor ze er erg in had. Anders had ze vast haar mond gehouden. De jongen keek haar geïrriteerd aan.

  ‘Wat?’ Hij had haar niet verstaan, boven de muziek uit.

  ‘Nee, laat maar,’ antwoordde ze met een rood hoofd. Hij wendde zijn blik af en begon opnieuw zoekend rond te kijken. Er waren niet zoveel mensen meer. Hij kon in één oogopslag zien wie er nog was. Hij gaf het blijkbaar op en keek opzij. Op dat moment ging het grote licht aan en zag ze zijn ogen. Helder groen, met een donkere rand om de iris. Zulke ogen had ze nog nooit gezien. Betoverd staarde ze hem aan. Hij glimlachte alsof hij ineens een briljant idee had. Ze wist niet wat haar overkwam. Hij boog zich naar haar toe.

  ‘Hoe heet jij?’ vroeg hij. Met moeite kon ze haar naam uitspreken.

  ‘Mooie naam,’ zei hij en stak zijn hand uit. ‘Ik ben Jimmy.’ Ze voelde hoe haar gezicht nog roder werd en wist niet wat ze moest zeggen. Gelukkig kon ze het praten aan hem overlaten.



  Tegen Barbara zei ze later: ‘We hebben zitten praten tot De Eenhoorn dicht ging.’ Dat klonk heerlijk romantisch, maar het waren in feite maar twintig minuten. Daarna ging ze met hem mee naar buiten en stapte bij hem in de auto. Terwijl ze over de snelweg reden, stelde ze zich voor hoe hij de auto zou parkeren op een heuvel, waar vandaan je een mooi overzicht had over de stad, met allemaal lichtjes, zoals ze dat in films doen. Even later namen ze de afslag naar een verlaten parkeerhaven.

  ‘Doe je riem maar los,’ zei Jimmy vriendelijk. Hij kantelde de rugleuning van de passagiersstoel zo ver mogelijk naar achter. Het gele licht van de natriumlamp scheen in haar ogen. Een kwartier later was het voorbij.



  ‘Nou, dat werd ook wel eens tijd, zeg!’ zei Barbara de volgende dag. ‘Op je twintigste...’ Nathalies feestelijke gevoel maakte schoorvoetend plaats voor teleurstelling en een lichte gêne. ‘Ach, mánnen...’ ging ze verder bij het zien van Nathalies blik. ‘Ze willen allemaal maar één ding.’ Nou ja, zo erg was het ook weer niet. Als dit was waar je je als vrouw geregeld aan moest blootstellen, dan kon ze het wel aan.

  ‘Zie je hem zaterdag weer?’

  ‘Ik denk het wel.’ Ze dacht: ik heb geen flauw idee, maar we zullen het wel merken.



  Inderdaad, de volgende zaterdag was hij er weer. Toen ze haar hand opstak, liep hij naar haar toe, kuste hij haar op beide wangen en omhelsde haar. Dat was een intense begroeting voor Nathalie die qua hartelijkheid niets gewend was. Dat hij andere vrouwen op dezelfde manier omhelsde, viel haar niet op. Ze was niet eens beledigd toen hij na een uur tegen haar zei: ‘Je moet niet zo om me heen hangen, oké? Straks denken ze nog dat ik bij je onder de plak zit.’ Ze wilde hem niet voor gek zetten, dus ze bleef uit de buurt. En volgde hem de hele avond met haar ogen. Aan het eind van de avond zat hij weer geïrriteerd om zich heen te kijken. En in de vroege ochtend lag ze weer op de passagiersstoel van zijn auto, in het gele licht van de natriumlamp. Hij was altijd hartstikke lief. ‘Lig je goed? Is het niet te koud?’ Na afloop vroeg hij vaak: ‘Ik heb je toch geen pijn gedaan, hè?’

  ‘Nee, hoor,’ zei ze dan, niet altijd naar waarheid.

  ‘Nee? Echt niet? Niet liegen. Ik haat het als je tegen me liegt.’ Er trok een schaduw over zijn gezicht. Dan gaf ze toe dat het inderdaad een beetje pijnlijk was geweest, want ze wilde hem graag tevreden stellen.



  Het was verbazingwekkend hoe snel iets wat nieuw en spannend was, een ingesleten gewoonte kon worden. Aan Nathalies leven veranderde nauwelijks iets. Doordeweeks werken achter de kassa, op zaterdag dansen in De Eenhoorn. En dan nog even met Jimmy naar die parkeerhaven. Soms kwam hij niet opdagen en dan baalde ze een beetje. Maar de volgende zaterdag was hij er gewoon weer en na een paar weken kon ze niet meer navertellen hoe vaak hij afwezig was geweest. Maanden lang, maanden die voelden als jaren, zag ze hem ‘altijd’ op zaterdag in De Eenhoorn. Het lag niet in haar aard om zich af te vragen of dat zo zou blijven.



  Op een avond vertrok hij al om elf uur en liet haar achter bij De Eenhoorn. Dit keer geen uitstapje naar de parkeerhaven. Hij was op de fiets.

  ‘Volgende week moet ik naar het buitenland, voor mijn werk,’ zei hij toen ze afscheid namen. Zoals hij het zei, klonk het als iets uit een televisieserie en Nathalie voelde zich plotseling een vrouw van de wereld. In gedachten probeerde ze de woorden uit waarmee ze Barbara de ogen zou uitsteken: ‘Mijn vriend is naar het buitenland voor zijn werk.’ Man, wat klonk dat cool! Vooral dat ‘mijn vriend’. Zo had ze hem nog niet eerder genoemd.

  ‘Ik ga je missen,’ zei hij. Haar mond viel nog net niet open.

  ‘Maar we kunnen elkaar zien. Heb je een webcam?’

  ‘Ja,’ antwoordde ze. ‘Maar mijn zus zit altijd achter de computer. Tenminste... vanaf woensdag zijn mijn moeder en mijn zus op vakantie.’

  ‘En je vader?’

  ‘Mijn vader is al heel lang geleden vertrokken.’ Ze kon zich niet herinneren wanneer ze voor het laatst ‘mijn vader’ had gezegd. De woorden smaakten bitter.

  ‘Mooi,’ zei Jimmy opgewekt. ‘Dan zie ik je woensdag.’



  Toen ze elkaar zagen via de webcam, konden ze voor het eerst rustig praten zonder harde muziek of het geluid van de motor van de auto. (In de parkeerhaven spraken ze nauwelijks. Daar waren ze bovendien nooit lang.) Nathalie bloeide op door alle aandacht die ze nu zomaar ineens kreeg.

  ‘Vertel eens wat meer,’ zei hij. ‘Je hebt zo’n geile stem.’ Ze kreeg een rood hoofd en schraapte haar keel. Daarna ging ze verder met haar verhaal: ‘Het is best moeilijk werk, hoor. Je moet ook het geld tellen en in de kluis stoppen enzo. Dat doen we om twee uur, want als je het aan het eind van de dag doet, ben je een makkelijke prooi voor overvallers, zegt mijn bazin altijd.’ Ze had nog nooit zoveel over haar werk verteld zonder te worden afgekapt met een ‘Jajaja, nou weten we het wel’. Eindelijk werd ze een keer serieus genomen.



  ‘Je hebt echt een hele geile stem,’ zei hij nog een keer. Nathalie voelde opwinding die ze tot nu toe in zijn armen nog niet had gevoeld. Via de webcam keek hij haar indringend aan, met die prachtige groene ogen. Die kwamen bij dit licht een stuk beter tot hun recht dan in de kille schemer van de natriumlampen langs de snelweg.

  ‘Poeh, ik krijg het warm,’ giechelde ze.

  ‘Nou, dan trek je toch wat uit,’ zei Jimmy laconiek. ‘Niemand kan het zien.’ Ze keek om zich heen.

  ‘Wacht even,’ zei ze. ‘Even de gordijnen dicht doen.’ Toen ze de gordijnen dicht schoof, zag ze aan de overkant van de straat de buurman van een paar huizen verder, een oudere man in een groezelige regenjas, met een hondje. Hij keek omhoog en stak zijn hand op. Ze voelde zich betrapt en werd overvallen door een vlaag van achterdocht.



  ‘Ben je echt alleen?’ vroeg ze toen ze weer tegenover de webcam zat.

  ‘Ja, ‘tuurlijk!’ antwoordde hij. ‘Kijk, ik zal het laten zien.’ Hij draaide zijn webcam alle kanten op. Hij was inderdaad alleen. Ze was niet achterdochtig genoeg om op te merken dat de kamer waarin hij zich bevond, helemaal niet leek op een hotelkamer in het buitenland. Wat ze zag, leek meer op een Hollandse jongensslaapkamer.

  ‘Hé schatje, trek je nog wat uit?’ vroeg Jimmy glimlachend, om er zuchtend aan toe te voegen: ‘Ik wou dat je hier was.’ Terwijl ze haar bloes los knoopte, begon hij uitgebreid te beschrijven wat hij allemaal met haar zou doen als ze daar was. Hoe goedkoop zijn woorden ook waren, het was onbeschrijfelijk opwindend.



  ‘Wanneer zie ik je weer?’ vroeg ze toen ze een uur later afscheid namen.

  ‘Ik weet niet,’ antwoordde hij vaag. ‘Ik heb het erg druk. Ik mail je wel.’ En weg was hij. Het was stil in huis, zonder haar moeder en haar zus. Ze zette de computer uit en ging televisie kijken. Verbazingwekkend hoeveel knappe, Amerikaanse acteurs haar aan Jimmy deden denken. Ze prees zichzelf gelukkig met zo’n leuk vriendje. Ze zag zelfs de kans om dat gevoel een paar dagen vast te houden, zonder dat Barbara het voor haar kon verpesten met haar cynische opmerkingen. Gewoon niet teveel vertellen, hield ze zichzelf voor. Maar op een gegeven moment ontglipte haar toch een hartenkreet.



  ‘Ik wou dat Jimmy mailde,’ zuchtte ze. ‘Ik weet niet eens hoe lang hij in het buitenland blijft.’

  ‘Die is allang terug, hoor,’ zei Barbara. ‘Ik zag hem gisteren lopen achter het winkelcentrum. Hij deed net alsof hij me niet kende.’

  ‘Hè?’ zei Nathalie. ‘Dat kan niet! Het was vast iemand die op hem leek.’

  ‘O nee, hij was het echt,’ zei Barbara overtuigd. ‘Ik keek hem recht in zijn ogen. Hij schrok.’ Nathalie vroeg niet verder door. Het zou toch niet waar zijn? Dat hij alweer thuis was en haar niet eens had gemaild... Ze werd zo ongerust dat haar maag pijn deed. Zodra Barbara weg was, checkte ze haar mail. Een bericht van Jimmy! Met een zucht van opluchting opende ze het bericht.

  ‘Nog bedankt voor het lekkere filmpje,’ stond er, zonder aanhef, met een knipoog erachter. Filmpje?? Ze begreep er niets van, al begonnen op de achtergrond van haar gedachten de puzzelstukjes op hun plek te vallen. Hij zou toch niet... nee... toch? Ze klikte ‘reply’ aan en typte: ‘Welk filmpje?’ Nadat ze het bericht had verzonden, bleef ze nog anderhalf uur zitten wachten op antwoord. Tevergeefs. De volgende ochtend vlak voordat ze naar haar werk moest, controleerde ze snel nog even haar mail. En ja hoor: antwoord. Haar hart klopte in haar keel terwijl ze het bericht opende.

  ‘Het filmpje van jouw striptease natuurlijk.’ En weer een knipoog erachter. Alsof het grappig was.



  Het angstzweet brak haar uit. Straks ging hij dat filmpje nog op het internet zetten... of misschien had hij dat al gedaan! Ze wist niet wat ze moest doen. Haar blik viel op de klok. Ze was laat. Ze moest nu de deur uit. Ze trok haar jas aan en vroeg zich wanhopig af hoe ze de dag moest doorkomen zonder in tranen uit te barsten. Onderweg kon ze haar tranen al nauwelijks bedwingen. Toen ze eenmaal achter de kassa zat, leek het echter net alsof het allemaal maar een nare droom was geweest. Ze had uit zelfbescherming een soort cocon om zich heen gesponnen en niets kon haar meer echt raken.



  Het was ontzettend druk in de winkel. Iemand probeerde om zo snel mogelijk met zijn karretje tussen de andere klanten door te zigzaggen en raakte een hoge toren met op elkaar gestapelde blikken. De toren, die vlak bij de kassa’s stond, donderde met veel geraas in elkaar en iedereen schrok zich rot – behalve Nathalie. Onverstoorbaar pakte ze de telefoon om de hulp in te roepen van de vakkenvullers. Binnen de kortste keren kwamen de vakkenvullers aan gerend – vooral uit nieuwsgierigheid naar de bron van het lawaai. En daarna kabbelde haar werkdag voort alsof het een dag als alle andere was. Maar dat was het niet. Om kwart voor twee stormden drie jongens met bivakmutsen en pistolen de winkel binnen.


  En nu keek ze in die prachtige groene ogen van Jimmy, de ogen die ze was gaan haten. Hij hield een pistool op haar gericht en snauwde: ‘Haal het geld uit de kassa! NU!’ Het eerste wat ze voelde, was verbazing. Ze wilde haast zeggen: ‘Hé Jimmy, wat doe jij hier?’ Ze glimlachte zelfs even, maar die glimlach verdween snel toen ze zich herinnerde wat ze de hele ochtend had verdrongen: het filmpje. Als hij het op het internet zou zetten, zouden mannen over de hele wereld... afschuwelijk! Ze ging nog liever dood. Ze staarde naar het pistool in Jimmy’s hand ‘Schiet op, bitch!’ siste hij. Zijn woorden sneden door haar ziel. In gedachten hoorde ze de instructies van de filiaalmanager: ‘Ga nóóit de held uithangen.’ Ze kon beter na afloop door de politie een robottekening laten maken van zijn gezicht. Dan kon ze hen precies vertellen hoe hij eruit zag onder die bivakmuts. Maar ze had zich lang genoeg inschikkelijk opgesteld. Ineens zag ze het pijnlijk helder. Hij had haar niet alleen gebruikt voor de seks, maar ook om haar uit te horen over het geld in de kassa. Die klootzak dacht toch niet dat hij overal mee weg kwam? Een onbedwingbare woede borrelde omhoog. Ze greep naar een blik Karvan Cévitam dat naast haar stond te wachten om te worden opgeruimd door de vakkenvullers en gooide het naar zijn hoofd. Hij ontweek het blik behendig en lachte schamper: ‘En gooien kun je ook al niet.’ Ze werd bijna hysterisch van frustratie. Ze was in staat om hem met haar blote handen te wurgen. Pistool of niet. Maar dat was niet nodig. Het blik limonadesiroop rolde tegen zijn voeten aan en hij verloor zijn evenwicht. Hij viel achterover, schuin over het pad, precies met zijn hoofd op de uitstekende punt van de stapel metalen winkelmandjes. Daarna bleef hij roerloos liggen. Rode vloeistof vormde een kronkelig riviertje op de tegelvloer. Wat gek, dacht ze, ik dacht dat het sinaasappelsmaak was.



  


  


  Rosalinde van Mansum baseerde haar VrouwenQuiller op het artikel: Overvaller supermarkt overlijdt aan verwondingen 


  Precies jouw type


  Hanco Naninck


  


  Mijn dag begon als alle andere dagen: ik kuste Hans, gaf hem zijn lunchpakket mee en zwaaide hem uit tot zijn auto aan het einde van onze straat rechtsaf sloeg.

  Daarna liep ik terug in de hal en sloot de voordeur zorgvuldig achter me. Bleef staan, mijn rug tegen het koele hout.

  “Tot vanavond”, had Hans gezegd voor hij instapte.

  Hij ging daarvan uit: dat ik er vanavond voor hem zou zijn, en in de tussenliggende tijd zou zorg dragen voor zijn huis, zijn overhemden en zijn eten. Terwijl hij de plastic scepter zwaaide in zijn tien jaar geleden overgenomen prullariawinkel.

  Is het niet vreemd dat je maandenlang kon samenleven, en zoveel met elkaar kon delen, zonder elkaar werkelijk te kennen? Je zou toch zeggen dat Hans weleens iets aan me gemerkt moest hebben. Ik maakte me los van de deur, pakte mijn mobiele telefoon en toetste een nummer in. Mijn dag was dan misschien begonnen zoals alle andere dagen, hij zou beslist anders eindigen. Heel anders.

  “Schatje, is de kust vrij?”

  Zijn warme stem kuste mijn rechteroor. Een weldadige gloed verspreidde zich door mijn lichaam. Deze man was als geen ander in staat om me helemaal gek te maken.



  Twee weken geleden heb ik hem bij Albert Heijn ontmoet. Ik stond af te rekenen bij de kassa en grabbelde in mijn tas om mijn bonuskaart te vinden. Hij stond dicht achter me, de warmte van zijn lichaam kroop als een gulzige slang over mijn rug. Eerlijk gezegd had ik hem al gezien. Bij de diepvrieskist, waar hij bijna geheel in verdween om de onderste pizza van de bodem te schrapen. En mij zijn harde billen in zijn schaamteloos enge jeans toonde. Ik kon me nog net beheersen om er geen goedkeurend tikje op te geven.

  Er was geen tijd voor standaard openingszinnen en versierende prietpraat. Ik zag af van verdere zoektochten naar mijn bonuskaart en betaalde. Vandaag stond mijn bonus in levende lijve achter me en ook híj had alleen nog maar stomende haast. We renden naar buiten, hand in hand, twee zielen één gedachte, zonder die uit te spreken.

  Zijn auto stond op de parkeerplaats, een Audi met een grote achterklep, een ideale ingang voor het mengen van hete hormonen. Zwijgend opende hij de brede deur, kroop naar binnen en trok me achter hem aan. Zijn onstuimige mond was plotseling overal en zijn handen zochten én vonden openingen in mijn luchtige zomerkleding. Voordat we het beseften, was het al voorbij. De explosie had eigenlijk al bij de kassa plaatsgevonden.

  “Ik vier dat ik vandaag twintig jaar getrouwd ben”, mompelde mijn supermarktlover terwijl zijn handen mijn lange blonde haar fatsoeneerden.

  Ook dat nog! Ga je een keer vreemd en ben je alleen maar een cadeautje op het feest van een ander. Een vangst zonder echte hartstocht. Gespeelde emoties om de geilheid van een vreemde te bevredigen.

  “Was ik daar alleen maar goed voor?”, vroeg ik gespeeld verongelijkt. Ik kon moeilijk het slachtoffer gaan uithangen, terwijl het sap van mijn passie nog tussen mijn benen kleefde.

  “Ik heb nog nooit zo’n mooie en hartstochtelijke vrouw ontmoet, ik wil je nooit meer kwijt”, gaf hij het enige juiste antwoord. En vervolgde: "Bij de diepvrieskist voelde ik je blik en ik kon niet anders dan je volgen naar de kassa. Bij de snoepafdeling was ik er dicht bij om je over mijn karretje te leggen en …”

  Mijn hormonen gierden opnieuw door mijn nog steeds verlangende lijf. Dat was andere koek dan Hans die een of twee keer in de week de elektrische deken van ons bed een uur eerder aanzette om vervolgens ons gebruikelijke missionarisstandje af te werken.

  De eerste ronde van ons lijfelijke gevecht werd moeiteloos gevolgd door de tweede, derde en de vierde totdat we uitgeput in elkaar zakten, op de bodem van een voor mij onbekende auto. Ik vroeg me af hoe Hans zou reageren als hij ons had gezien. Hij haatte Duitse auto’s en ik begreep nu waarom. Waar zou hij meer de pest aan hebben? Dat ik vreemd was gegaan of de keuze van onze auto delict?



  Binnen vijf minuten stond hij voor de deur. Verder dan de gang kwamen we niet. Sinds ik hem kende, droeg ik geen string of beha meer. Mijn lichaam was een open huis geworden, ten prooi aan een mij onbekend natuurgeweld. Bezichtiging zonder afspraak. Alleen door hem.

  Hij zei niets maar het vuur in zijn ogen sprak boekdelen. Zijn tong kronkelde als een aal in mijn mond en zijn strelende en knijpende handen gooiden steeds nieuwe kolen op het vuur in mijn hunkerende lijf.

  Toen ik de eerste keer kwam, stond Hans in mijn gedachten al met één been in zijn graf en tijdens de razendsnel op elkaar volgende orgasmen verdween ook de rest van zijn lichaam in de grijpgrage handen van de eeuwigheid.

  Mijn lover was na een half uur alweer verdwenen. Als een postbode die zijn bestelling had gebracht en verder ging, naar de buren. Hij moest op weg voor zijn zaak, naar zijn eerste afspraak. Ik wist niet precies wat hij deed maar het had met de import van porselein te doen. Uit het Midden-Oosten, daar kwamen volgens hem de mooiste spullen vandaan, en de goedkoopste.



  Ik dacht weer aan Hans en zijn lunchpakket vol lekkere broodjes. Met kaas, gerookte ham en een kleine maar absoluut dodelijke portie rattengif. Hij zou waarschijnlijk niet eens spartelen als hij de laatste kruimels van zijn lippen zou vegen. Zelfs daar miste hij de hartstocht voor. Zijn begrafenis was al in details vastgelegd. Een liedje van André Hazes, ik weet bij God niet welk, en koffie en cake bij het afscheid, alles tot in de puntjes gefinancierd bij Dela. Alleen de datum van vertrek was prematuur. Voor Hans dan.

  Eerst moesten alle sporen worden weggewerkt. De rest van het rattengif verdween in het toilet, tot grote schrik van de ratten in het riool voor wie het gif eigenlijk gedacht was. Vervolgens schrobde ik mijn aanrecht schoon als nooit tevoren. Inclusief alle messen en vorken die ook maar deels met mijn misdaad te maken hadden. Daarna ging ik naar boven en maakte me mooi voor de spiegel. Een extra likje lipstick en een vleugje mascara. Ik had iets te vieren en dat deed ik liggend op mijn bed. Met opgetrokken knieën dacht ik terug aan de hete morgen en mijn hand zocht het opgewonden plekje tussen mijn benen om mijn weer opborrelende lust nog eens op te poetsen. Daarna viel ik in slaap en droomde van mijn lover. En van de lege volzinnen die ik zou gaan debiteren bij de teraardebestelling van Hans.

  Tot mijn mobieltje mij wekte.

  “Met Hans. Ik moet je iets heel vreemds vertellen. Vanmiddag kwam er een vertegenwoordiger op bezoek. Met werkelijk fantastisch porselein. Wat een prachtige olifantjes! Ik wilde met hem uit eten te gaan om in alle rust over de collectie te praten. Je weet wel, naar die nieuwe Italiaan met die heerlijke sauzen. Maar helaas had hij niet genoeg tijd. Gelukkig hadden we jouw boterhammen nog. Hij nam er een met ham en pesto, jouw specialiteit. Een paar minuten later is hij in elkaar gezakt. Ik heb de ziekenwagen nog gebeld maar hij was al dood. Heel raar, zo’n jonge vent. Knappe man trouwens. Precies jouw type!”



  



  

  


  Hanco Naninck baseerde zijn Quiller op de foto bij die nieuwsbericht: Eerste AH to go in universiteitsgebouw


  Geef het een plaats


  Ciska Baar


  


  Het is een grauwe vochtige dag in november 2010, en opnieuw raast de oorlog door haar hoofd.

  Ze is steeds weer geschokt als ze, ruim tien jaar na datum, omver geblazen wordt door een bericht in de krant, of een uitzending op televisie. Deze keer is het James Blunt die voor verwarring zorgt. Zij heeft nog nooit van deze popzanger gehoord, maar spitst haar oren en zet haar ogen op scherp als ze zijn verhaal hoort. Hij beweert in een interview dat door de B.B.C is uitgezonden (en nu haar tv-scherm vervuilt) dat hij het uitbreken van de derde wereldoorlog heeft voorkomen. In zijn militaire loopbaan, tijdens de uitzending naar Kosovo in 1999 heeft hij het bevel van zijn meerderen genegeerd dat tot oorlog met de Russen zou hebben geleid.

  De jonge vrouw wil zich concentreren, maar de beelden op televisie worden wazig en zij hoort nog net het woord vliegveld, voordat haar oren verstopt raken. Ze weet nu al dat het een angstige avond gaat worden wanneer ze blijft zitten. De muren van de kamer in haar flat komen op haar af. Ze staat op en is opeens woedend op de Britse officier die wel een manier heeft gevonden om zijn schuldgevoel af te kopen. Toch maakt hij haar niets wijs. Zij was zelf in Kosovo in die jaren en ze herkent als geen ander de angst, spijt en schaamte.



  Zij was chauffeur en had gediend in de Vredesmacht van de V.N.

  Ze had de nobele, heldhaftige taak gehad om vluchtelingen in de getroffen gebieden te beschermen. Zo was ze als kind al geweest: Ze wilde niet alleen een jongen zijn, maar een moderne Robin Hood die opkwam voor de zwakken. Eenmaal volwassen wilde ze iets van belang doen met haar leven en ze verlangde ook naar avontuur. Haar ouders waren geschokt geweest, hun enige dochter in het leger!

  Ze hadden geprobeerd die keuze uit haar hoofd te praten, maar toen dat mislukte zich steeds meer van haar afgewend. Ze konden elkaar niet meer bereiken en ze wist niet wat erger was: De woede van haar vader of het lijdzame stille verwijt van haar moeder. Ze ging eigenlijk alleen nog naar huis voor haar jongere broertje, die haar in alles bewonderde.

  Tijdens de opleiding ging ze vaak op stap en in het uitgaansleven waren de reacties erg zwart-wit. Ofwel het gesprek stopte onmiddellijk en men liet de soldaat staan, of er kwamen de nieuwsgierige vragen hoe ze het als vrouw uithield in die mannenwereld. Ze zei dan maar niet dat ze juist heel erg veranderd was. Dat ze geen jongen meer wilde zijn, omdat ze in dienst en wanneer ze haar uniform verwisselde voor vrijetijdskleding, zich meer vrouw voelde dan ooit. Ze had er een stel broers bij gekregen die haar namen zoals ze was. Ze hoefde van hen niet stoer te zijn.

  Later in Kosovo voelde ze steeds meer dat de mannen en vrouwen elkaar aanvulden. Dat de jongens sterker waren, maar dat de vrouwen beter konden organiseren. Ook raakte de laatste groep niet zo vlug in paniek en dat werkte dan weer kalmerend op de rest.



  De verwarde vrouw neemt het besluit om uit te gaan.

  Ze wil het gevoel niet toelaten dat ze enorm veranderd is en haar ouders en broertje kwijt is. Want ook haar broer heeft ze weggejaagd met haar cynische houding. Zij weet niet eens meer de aanleiding van die vreselijk domme ruzie die ze gemaakt hebben. Wel weet ze dat ze allebei koppig zijn en niet willen toegeven dat ze naar elkaar verlangen. Ze mist hem enorm, maar weet niet meer hoe ze vroeger praatten. Ze laat zich niet tegenhouden door het slechte weer en fietst naar de stad. Een kwartier later staat ze aan de bar van het café waar ze de laatste tijd vaker komt. Het is er druk en de muziek uit de boxen is oorverdovend. Ze bestelt bier, krimpt in elkaar wanneer ze het nummer Radio Gaga van Queen hoort, en zit onmiddellijk achter het stuur van haar truck.



  Je moest van goeden huize komen wanneer je in het donker het voertuig op de slechte weg kon houden. De jongens zongen keihard mee met de radiomuziek, om hun angst niet te voelen en zeker niet toe te laten. Het leek zo alsof ze niet op patrouille gingen, maar naar een dolle fuif met emmers vol drank.



  Een lange teug van het ijskoude bier zet haar weer terug in de kroeg en ze ziet Michelle op zich af komen. Ze heeft twee namen: Overdag vaak Michael en ’s avonds en ’s nachts Michelle. Zij is een prachtige travestiet, omdat ze als halfbloed Indonesiër een natuurlijke gratie bezit. Ze heeft geen pruik op en draagt haar lange zwarte haar in een wrong. Haar gave, gladde huid maakt menig vrouw jaloers. Haar kleding is exotisch en de make-up niet eens overdreven. Ze weet niet of ze deze keer wel met haar praten wil, omdat ze zich zo kwetsbaar voelt.

  Alsof ze het weet, Michelle zegt niets en gaat op een kruk zitten. Een oudere man naast haar staat op en verdwijnt. Zij draait zich om en zegt nu: “Kom hier zitten schat, die ouwe is bang van me.”

  Haar donkere stem en de woorden doen iets met de jonge vrouw, en ze gaat vlug zitten. Ze kijkt in de opgemaakte zachte ogen van Michelle en is verbijsterd. Sinds lang voelt ze iets van een zachte emotie die haar week maakt. Er wordt een voorzichtige bres geslagen in haar woedepantser. Ze moet oppassen, want zachtheid betekent verdriet en daar zit ze niet op te wachten. Maar het gaat wonderbaarlijk goed. Ze praten, drinken en zij is geboeid door de lage, lieve stem die allerlei onderwerpen aansnijdt, maar niet veel over zichzelf loslaat. De travestiet heeft gevoel voor humor en de jonge vrouw hoort zichzelf grinniken en zelfs hardop lachen.

  Het is bevrijdend!

  Hoe lang is het geleden dat ze zich zo ontspannen heeft gevoeld?

  Ze wisselen ideeën uit over muziek, mode en dezelfde boeken die ze hebben gelezen. Ze beseft opeens dat ze zo praatte toen ze jong was, maar zo oud is ze toch nog niet?

  Ze vergeet alles en dompelt zich in een warm bad van herkenning en begrip. Maar wanneer ze uren later in bed ligt, weet ze dat ze te overmoedig is geweest. Ze wordt bang en probeert aan haar broer te denken en aan het besluit dat ze in de kroeg heeft genomen: Ze zal naar hem toegaan, met hem praten en misschien kunnen ze weer lachen net als vroeger.

  Maar de nacht is als zo vaak een bedreigend dier dat haar berooft van al haar kracht.



  Zij had natuurlijk onterecht op de psychiatrische afdeling van het ziekenhuis vertoefd. Zij hoorde niet tussen verwarde, depressieve patiënten, en ze was er vast van overtuigd dat het normaal was geweest dat ze die kerel in de kroeg had mishandeld. Hij had zijn bek moeten houden over het slappe, Nederlandse leger dat de Moslimvrouwen en kinderen in de steek had gelaten en de dood ingestuurd. Men had haar met een paar man moeten overmeesteren. Haar bovenlip was daarbij gescheurd, en nadat ze op de eerste hulp was behandeld, was ze opnieuw razend geworden. Toen had die feeks van een verpleegkundige haar plat gespoten en laten afvoeren naar de gekkenhoek van het ziekenhuis.

  En daar was een vervreemding ontstaan die haar van de hele wereld verwijderde. Ze voelde zich misleid, belazerd en door iedereen in de steek gelaten. De wanhopige jonge vrouw werd een heel klein kind dat hunkerde naar aanraking en troost, maar tegelijkertijd wist dat niemand die kon geven. Ze hoorde dat ze voor haar ontslag uit het leger nooit haar handtekening had moeten zetten onder een verklaring dat ze kerngezond was. Maar toen was ze toch in orde geweest en had zelfs een baantje gekregen bij een busmaatschappij. Het was wel voor korte duur, maar toch…

  Ze kon daarna de wisselende baantjes meestal een paar maanden volhouden.

  Er was op die vrolijk versierde afdeling van het stadsziekenhuis een gezwel in haar borst gaan groeien. Het duurde niet zo lang voordat ze besefte dat het schuld was wat daar woekerde. En dit gevoel was veel erger dan het verlangen naar streling en koestering. Ze kon niet meer negeren dat ze een verkeerde keuze had gemaakt en tot nu toe niets met haar leven had gedaan. Zij had ook de fut verloren om aan iets nieuws te beginnen, omdat de psychiater had gezegd dat ze Kosovo haar leven lang bij zich zou dragen.

  “Geef het een plaats,” had de man gezegd en ze had hem enkel vermoeid aangekeken. Hoe kon je die plek waar zoveel afschuwelijke dingen waren gebeurd en waar het zelfs nu nog niet rustig was, een plaats geven?

  Ze voelde soms dat de zweer in haar borst op het punt stond te ontploffen zoals een bermbom, zinloos en zonder enige controle. De vrouw had op een ochtend aan de verpleegkundige gevraagd de afdelingsdeur te openen en haar plechtig beloofd dat ze alleen even naar de winkel in de hal zou gaan. Ze wilde ontsnappen, omdat ze toen nog had gedacht dat haar verwarring zou oplossen in de buitenlucht. Maar ze vergiste zich, want eenmaal buiten ontstond er een hard en dreigend geluid in haar hoofd en moest ze onmiddellijk terug naar de afdeling. Ze was doodmoe en schreef op een vel maagdelijk wit papier het woord “noodlot”, voordat ze in bed stapte om uren lang naar het plafond te staren.



  Ze heeft nog even vast geslapen en wordt gewekt door de bel van de voordeur. Ze vergeet te vragen wie haar zo vroeg komt storen en drukt op de knop die zoemend de deur opent. En daarna is ze binnen vijf minuten radeloos en weet niet waar ze het zoeken moet. De agenten blijven nog ruim een half uur bij haar, nadat ze haar hebben verteld dat haar broer dood is. Hij is met zijn motor in een slip geraakt en tegen een lichtmast opgereden. De vrouw gelooft het niet. Ze wil deze dag toch gebruiken om zich met hem te verzoenen. Ze heeft zich vast voorgenomen hem aan het lachen te maken. Alles zal vandaag veranderen en hij zal net zo opgelucht zijn als zijzelf.

  Maar dan zegt de oudste agent iets wat hij niet had moeten zeggen:”Zijn lichaam is naar het ziekenhuis gebracht en wij hebben uw ouders beloofd dat we u zouden meenemen.”

  De jonge vrouw die hier niet op voorbereid is, ziet opeens een totaal verkeerd beeld van het broertje waar ze zo dol op is. Hij ligt languit met gesloten ogen, doodsbleek en in shock op een brancard. En overal is bloed.

  Ze wankelt en zegt met een krachtinspanning die haar nog net overeind houdt: “Gaan jullie maar, ik ga me even douchen en kom dan naar het ziekenhuis.”

  Als ze weer alleen is loopt ze naar het boekenrek en haalt achter een rij detectives haar pistool tevoorschijn. Ze herinnert zich opeens haarscherp dat ze ongeveer een jaar geleden naar België is gereden. Ze had in Gent het wapen gekocht en zich een stuk beter gevoeld. Een soldaat behoort zich te bewapenen; het gevaar ligt immers overal op de loer. Zij is een goede schutter, vaak de beste op de schietbaan, en het wordt tijd om dit glanzend nieuwe, ongebruikte pistool te laden. Dan doet ze eindelijk weer eens iets waar ze voor is opgeleid.

  En vier minuten later, wanneer de geluiden van een nieuwe dag totaal aan haar voorbijgaan, steekt ze de loop in haar mond en haalt de trekker over.


  


  


  Ciska Baar baseerde haar VrouwenQuiller op het artikel: Blunt "voorkwam Derde Wereldoorlog"


  Uitzending gemist


  Aäron van Dijk


  De drie pc’s in de kamer staan dag en nacht aan. Hij probeert zo veel mogelijk te downloaden en te uploaden. Hij heeft nog zoveel nieuwe foto’s en films gemaakt. In zijn vrije tijd probeert hij zoveel mogelijk online te zijn. Zijn leven speelt zich voornamelijk af op het web. Daar kan hij zichzelf zijn. Daar is hij iemand,iemand met aanzien. Dat is toch waar het in deze maatschappij om draait. Je moet aanzien hebben. En dat is hem gelukt. Er zijn mensen over de hele wereld die tegen hem opkijken. En in het echte leven valt hij nauwelijks op.


  Sandra kijkt me nukkig aan. We zijn allebei erg eigenwijs en als we eenmaal in discussie raken, willen we geen van beide toegeven.

  ‘Dan mag ik misschien hard overkomen. Maar moord blijft moord.’

  Ik wil mijn standpunt nog een keer uiteen zetten. Sandra blijft me aankijken en ik weet dat ze hier weer tegenin gaat.

  ‘Het kan in een opwelling gebeuren of per ongeluk, je moet elke zaak anders bekijken.’

  ‘Hoe kan je nou iemand per ongeluk vermoorden,’ zeg ik terwijl ik een slok thee neem.

  We raken altijd in dezelfde discussie verzeild als we het onderwerp “Joran van der Sloot” aansnijden.

  Sandra zegt niets en neemt ook een slok van haar thee. We laten het onderwerp rusten en beginnen over de kinderen.


  Sinds vijf jaar is Sandra mijn buurvrouw. Roy en ik wilden groter gaan wonen met zicht op onze toekomst. We wilden allebei heel graag kinderen. Na een jaar zoeken hebben we dit huis gekocht en zo ontmoet ik Sandra. Vanaf de eerste dag konden we het erg goed met elkaar vinden.


  Twee jaar geleden kwam Sandra met een stralende glimlach en een schaal vol beschuit met muisjes vertellen dat ze in verwachting was. Nog geen vier maanden later stond ik met een schaal vol en dezelfde glimlach bij haar voor de deur. Onze dochters schelen dus maar vier maanden en zijn net als hun moeders nu al hartsvriendinnen voor het leven. Ook mijn man Roy kan het prima vinden met Richard, de vriend van Sandra.

  Sandra staat op en tilt Joelle op haar arm.

  ‘Nou meid, ik ga er weer vandoor. Roy zal zo wel voor je neus staan. En ik heb nog een hoop te doen thuis. Maar dit moeten we vaker doen. Zo allebei een dag vrij en lekker genieten.’

  Sandra lacht erbij, maar ik hoor het verdriet in haar stem.

  Richard woont de hele week in het zuiden van het land in een eigen appartement dicht bij zijn werk. Alleen in de weekenden komt hij over. Dat hebben we ook gemeen met elkaar, hoewel Roy maar een week per maand van huis is.

  Ik geef haar een zoen op haar wang en sla Joelle niet over. De kleine meid giert het uit van de pret als ik in haar nek blaas.

  ‘Mamma. Ikke ook een kus.’ Lisa kijkt me met gretige ogen aan.

  ‘Kom maar hier dan.’ Ik til haar op mijn arm en geef haar twee dikke zoenen op haar kleine wangetjes. Terwijl ik ook in haar nek blaas. Ze begint als een echte meid te giebelen.

  ‘Geef tante Sandra maar een dikke zoen en ook Joelle, dan gaan we zo aan het eten beginnen.’

  Sandra loopt met Joelle door de achterdeur de tuin in.

  Heerlijk zo’n vrije dag.


  Roy zit onderuit gezakt op de bank naar de tv te kijken. Ik ben het speelgoed van Lisa bij elkaar aan het rapen en ruim de kamer op.

  Lisa slaapt al. De aankondiging van Opsporing verzocht klinkt. Er wordt aandacht gevraagd voor een omvangrijke zedenzaak. Roy staat op en zet de tv uit. Dan loopt hij op me af en slaat zijn armen om me heen.

  ‘Kom schat, we gaan vroeg naar boven.’

  Ik loop achter Roy aan en doe ondertussen de lichten uit. Roy ligt al in bed als ik de badkamer uit kom. ‘Ik kijk nog even bij Lisa.’

  Ze slaapt. Ze slaapt onrustig. Ze woelt en draait. Dat moet ze van mij hebben. Ik lig ook zo te draaien en te woelen voor ik eindelijk in slaap val.

  Roy slaapt altijd en overal. Zodra hij zijn kussen voelt, slaapt hij al. Ik kan daar zo jaloers op zijn. Als ik terugkom in de slaapkamer is Roy nog wakker.

  ‘En?’ vraagt hij.

  ‘Ze slaapt antwoord ik, maar ze is zo onrustig.’

  ‘Ja, van wie zou ze dat nou hebben. Er zijn nachten dat ik niet eens dekens voel omdat jij ze allemaal om je heen draait in je slaap.’

  ‘Dat komt omdat ik het graag lekker warm heb.’

  ‘Nou kom maar hier, dan houd ik je wel warm.’

  Ik stap snel in bed en kruip lekker dicht tegen hem aan.


  Alles wat hij download bewaart hij op externe harde schijven. Alles verzegelt hij goed. Zijn grote computerkennis komt nu goed van pas. Al die uren die hij in zijn pubertijd achter de pc doorbracht werpt nu zijn vruchten af. Zijn moeder hekelde de tijd die hij doorbracht op zijn kamer, terwijl zijn leeftijdsgenoten gingen stappen. Gelukkig is hij altijd een volhouder geweest.

  Wel altijd een buitenbeentje. Nooit echt vrienden gehad, maar daar had hij ook geen behoefte aan. Hij had zijn computer waar hij uren per dag aan besteedde. Op het internet vond hij eindelijk zijn ware vrienden. Vrienden die hem waarderen. Vrienden die tegen hem opkijken.

  Hij is nu zelfverzekerd. Hij stelt iets voor in de wereld die hem zo dierbaar is. Een wereld met vrienden. Zijn wereld. Hij kan een glimlach niet onderdrukken. Terwijl zijn computers druk bezig zijn, gunt hij zich even de tijd om een boterham te maken. Hij heeft nog wat tijd voor hij naar zijn werk moet. Hij heeft er zin in vandaag. Klaar voor een nieuwe dag. Snel werkt hij zijn boterham naar binnen. Ondertussen trekt hij zijn jas vast aan. De computers gaan onverstoorbaar door. Hij loopt naar buiten en draait de drie sloten op de voordeur via het vaste patroon op slot. Dan controleert hij ze stuk voor stuk twee keer. Hij heeft geleerd om niets aan het toeval over te laten.


  Ik loop met Sandra terug van de kinderopvang. We werken allebei tot 17.30 uur en halen dan meestal gelijk onze dochtertjes op. Zo zien we elkaar elke dag. En op de terugweg naar huis lopen de twee kleine dametjes voorop, heel parmantig en hand in hand.

  ‘Kijk ze nou gaan, twee heerlijke wereldmeiden. Daar krijgen we nog heel wat mee te stellen.’

  Sandra kijkt me aan. Ze reageert een beetje afwezig.

  ‘Is alles goed, meid,’ vraag ik, terwijl ik mijn arm om haar schouder sla.

  ‘Ja, ik slaap niet best de laatste tijd. Joelle is zo onrustig en slaapt ook slecht.‘

  ‘Nou, dat zal de leeftijd wel zijn. Lisa is ook al zo onrustig. Woelen en draaien.’

  Sandra kijkt nog steeds niet gelukkig.

  ‘Dat is niet het enige wat je dwars zit. Nou vertel op,’dring ik aan.

  ‘Richard is altijd veel van huis voor zijn werk. Ik heb het gevoel dat ik Joelle alleen opvoed. Hij is erg gek op haar, dat weet ik wel, maar ik draai overal voor op. Hij is er alleen in de weekenden.’

  Ik druk haar stevig tegen me aan.

  ‘Je kunt altijd bij mij terecht. Vergeet dat nooit.’

  Sandra kijkt naar de twee meiden voor ons en dan naar mij. Ze glimlacht.

  ‘Ja, het worden echte meiden. Die gaan nog vaak stappen samen.’

  Lachend vervolgen we onze weg.


  Sandra belt me of we volgende week donderdag een avondje naar een musical willen gaan met zijn drieën. Richard is weer de hele week van huis. Ze heeft op vakantieveilingen.nl een leuke aanbieding gezien. Ik ben gelijk enthousiast. Natuurlijk heb ik wel weer zin in een avondje uit.

  ‘Ik geloof dat Roy volgende week ook nog in Groningen zit.’

  ‘Nou, dan gaan we lekker samen. ’ Sandra klinkt zo opgewekt. Haar enthousiasme steekt me aan.

  Zodra ze de bevestiging in haar mail heeft belt ze me terug.

  Roy zit deze hele week in Groningen en volgende week weer de hele week.

  Zijn werkgever heeft daar een appartement. Elke maand zit Roy daar een week.

  Alleen nu moet het project daar eerder worden opgeleverd.

  Lisa ligt al op bed. Lekker een avond voor mezelf. De vaat is weggewerkt. Vanavond heerlijk ongestoord surfen op het internet. Roy heeft er een hekel aan als ik de hele avond achter de pc zit.

  ‘Ongezellig,’ is zijn vaste opmerking dan.

  Even mijn mail doornemen en gelijk mijn Hyves en Facebook bijwerken.

  Na een uurtje heb ik mijn vaste stramien van websites doorlopen.

  Gelijk maar even op vakantieveilingen.nl kijken.

  Sandra heeft de kaartjes. Heerlijk een avondje uit in het vooruitzicht.

  Wat is het internet toch handig. Ik bel meteen de oppas, dan is dat maar geregeld. Zoals gewoonlijk is het geen enkel probleem. Nog even Boer zoekt vrouw kijken op uitzendinggemist.nl.

  Dat is een van mijn favoriete programma’s maar ik wil het Roy op zondag niet aandoen. Dan maar lekker op mijn gemak achter de pc.

  Ook gelijk maar even de laatste Opsporing verzocht bekijken.

  Allereerst vraagt men onze aandacht voor een moordzaak. Vervolgens komt een overval aanbod. Ik laat de aflevering doorlopen en haal even wat te drinken. Als ik terug loop werp ik even snel een blik op het computerscherm. De aflevering van opsporing verzocht loopt nog. Er wordt een foto getoond. Meteen trekt het mijn aandacht. Voor ik de foto goed kan zien is hij al verdwenen. Ik zie alleen dat het om een kind gaat. Een klein kind. Nu ik zelf een dochtertje heb volg ik dit soort zaken met andere ogen. Alle strafzaken waar kinderen bij betrokken zijn vind ik vreselijk, maar wekken tegelijker tijd mijn nieuwsgierigheid. Ik spoel een stukje terug en luister aandachtig. Vanwege een omvangrijke zedenzaak wordt er met hoge uitzondering een foto getoond. Er staat een klein meisje op. Het kind ligt naakt op de grond in een woonkamer, haar beentje gespreid. Het lichaam is vervaagd, maar haar gezichtje is duidelijk herkenbaar. De hele tekst over contact opnemen en meer informatie ontgaat. Ik kan alleen maar met open mond naar het scherm staren.


  De werkdag zit er weer op. Tevreden laat hij zich onderuit zakken op de bank. Er staat een schaaltje eten in de magnetron. Het is een lange dag geweest. Allereerst heeft hij de computer gecontroleerd. Straks zal hij de binnen geladen bestanden meteen overzetten en beveiligen. Na het eten neemt hij meteen plaats achter zijn computer en controleert de berichten op de verschillende fora die hij onderhoudt. Een lange nacht ligt in het vooruitzicht. Het is maar goed dat hij zijn eigen flatje heeft. Zodat nooit iemand vragen gaat stellen waarom hij hele nachten overslaat. Hier kan hij tenminste doen wat hij wil. Tijd om tv te kijken heeft hij niet. Al zijn aandacht gaat naar de drie computers die onafgebroken draaien. De uitzending van Opsporing verzocht mist hij dan ook altijd. Terwijl hij zich toch zo had voorgenomen om ze te volgen als hij alleen was. En op internet kijken vind hij zonde van de tijd. Er is zoveel te doen op het net.



  Hard. Ongenaakbaar hard treft de werkelijkheid mij vol in het gezicht. De klap komt zo hard aan, dat ik bang ben om het bewustzijn te verliezen. Mijn ademhaling versnelt zich. Ik ben bang dat ik een hyperventilatieaanval krijg. Strompelend en naar houvast zoekend, baan ik mij een weg naar de keuken. Een glas koud water heb ik nodig. Na een paar flinke slokken kom ik weer bij mijn positieven.

  Heel rustig loop ik terug naar het scherm. Ik moet de foto nogmaals zien. Bij de computer aangekomen laat ik mij in de stoel zakken en kijk naar de foto die nog steeds op het scherm staat. De woonkamer herken ik. Het is mijn woonkamer. Het naakte meisje met de blonde krulletjes is mijn eigen dochtertje Lisa. Ik herken de parket vloer waar ze naakt op ligt en de tv die achter haar staat. Op de foto in de hoek naast de tv ligt een knuffel. “Jootje”de knuffel van mijn dochter. De grond slaat met een klap onder mij weg. Ik zink weg in een bodemloze zwarte wereld. Ik blijf maar vallen er lijkt geen einde aan te komen. Dan schrik ik op van een schreeuw. Zo hard en zo aanwezig. Ik besef dat dit geluid uit mijn eigen keel komt.

  Ik zak uit de stoel op de grond en begin hard, hysterisch te huilen. De tranen blijven komen. Ik kan alleen maar kreten uiten en gillen. Niet mijn dochtertje. Het kind waar ik zo zielsveel van hou. Mijn kleine onschuldige meisje. Het kan niet. Ik sla met mijn vuisten op de vloer. Dan voel ik me weer vallen en verlies ik toch het bewustzijn.


  Er staan weer veel vragen en opmerkingen op de fora. Het kost hem uren om deze allemaal te lezen en te beantwoorden. Het eerste wat hij gaat doen vandaag is het nieuwe materiaal uploaden. Het is al enige tijd geleden dat hij dat gedaan heeft. Hij heeft het ook zo druk gehad. Maar de foto’s die hij pas heeft gemaakt zijn weer fantastisch. Hij is ook zo gek op haar. Dat is wel een van zijn favoriete modellen. Die blonde krullen. Dat lieve, onschuldige gezichtje. Zij is het helemaal voor hem. Maar zijn modellen zijn allemaal zo verschillend, maar hebben wel dat onschuldige dat hem zo aantrekt.

  Totaal in beslag genomen door zijn digitale wereld vergeet hij alles om zich heen. De tijd verstrijkt. Plotseling word hij uit zijn wereld getrokken door een geluid. En weer klinkt het. De deurbel. Er staat iemand aan zijn voordeur.

  Snel sluit hij zijn computerkamer af en loopt naar de voordeur. Hij kijkt door de deurspion en herkent het gezicht. Snel opent hij de sloten en trekt de voordeur open.

  ‘Hey, wat leuk. Hoe kom jij hier nou helemaal? Kom gauw binnen.’

  Hij draait zich om en loopt de woonkamer in.


  Als ik bij kom stromen de tranen nog steeds over mijn wangen. Ik bekijk nog eenmaal de foto. Iets in de foto trekt opnieuw mijn aandacht. De tv op de foto staat uit. Er weerspiegelt iets in het scherm.

  Ik zie twee handen die een fotocamera vast houden. Daar achter zie ik de weerspiegeling van een jasje. Dat jasje herken ik uit duizenden. Het verdriet wordt langzaam naar de achtergrond verdrongen. Mijn hele gedachte wordt nu overgenomen door woede. Ongelofelijke woede. Woede zo zwart als de nacht zelf. Nog een keer schreeuw ik de longen uit mijn lijf.


  Hij draait zich om en kijkt waar zijn bezoekt blijft. Hij loopt terug naar de gang. ‘Kom je nog. Ik zal even koffie gaan zetten.’

  Dan plotseling krijgt hij een ongelofelijk harde klap in zijn gezicht.

  ‘Vuile schoft. Vuile smerige schoft. Ik vertrouwde je met haar. En je kon niet met je vieze poten van haar afblijven.’

  Deze uitval had hij niet verwacht. Hoe kan ze nou weten dat hij…

  De tweede uithaal van haar hand ziet hij aankomen. Hij pakt haar pols stevig vast.

  ‘Doe eens rustig. Waar heb je het over. ’Hij probeert haar in verwarring te krijgen.

  ‘Ik weet echt niet waar je het over hebt. ’Hij voelt de kracht van haar arm afnemen.

  Dan kijkt ze hem verdwaasd aan.

  ‘Sorry, ik weer het ook niet meer.’ Haar stem klinkt zwak en gebroken.

  Opgelucht haalt hij zachtjes adem. Het is gelukt ze twijfelt.

  Hoe kan ze er nou achter gekomen zijn? Hij is toch altijd super voorzichtig geweest. Nou dat is van latere zorg. Nu eerst op haar inpraten.

  ‘Kom even mee naar de woonkamer. Zet ik even koffie voor je.'

  Hij slaat zijn arm om de gebroken vrouw heen en loopt richting de kamer deur.


  Ik sta in de gang bij een man die ik dacht zo goed te kennen. Lisa is zo gek op hem, vanaf de eerste dag dat hij op haar past. Een sympathieke jongeman. Hij paste al twee jaar op mijn dochter. Deze leuke jongeman is voor mij veranderd in een smerig, gevoelloos monster. Zijn stem en zijn voorkomen doen me weer twijfelen. Ik voel me gebroken. Ik voel hoe hij zijn arm om me heen slaat en me gerust stelt. Wat nou als ik het verkeerd heb?

  Ik kan me vergist hebben. Misschien heb ik het door alle emoties niet goed gezien. De twijfel slaat toe. Ik had beter naar de politie kunnen gaan. Ik kijk op en zie Michael staan. Zo zorgzaam en lief. Kan het zijn dat er achter dit zorgzame masker een monster schuilgaat? Ik kan het haast niet geloven. Tot mijn blik wordt getrokken naar de haken naast de voordeur. Het jasje, dat ik meteen herkende op de foto. Ik voel de woede in me opkomen. Alle verdriet ebt weer weg. Ik kijk hem aan en zie een glimlach op zijn gezicht. Een glimlach die boekdelen spreekt. Hij denkt mij overtuigd te hebben. De woede overspoelt mij als een donkere grauwe deken. Met al mijn kracht duw ik hem van mij af tegen de muur aan. Ik hoor de doffe klap als hij tegen de muur naast de voordeur valt. Dan staart hij mij met grote ogen aan. Ik kan alleen nog maar schelden en schreeuwen.


  Haar woorden verdwijnen langzaam naar de achtergrond. En alles om hem heen word langzaam zwart.



  Hij geeft geen antwoord. Zelfs als ik uit geraasd ben, komt er van hem geen enkele reactie. “Wie zwijgt stemt toe”, is een gedachte die bij me op komt. Nog steeds staart hij me aan met grote ogen. Opeens valt me de straal bloed op die langs de muur naar beneden loopt. Michael beweegt niet. Dan pas zie ik hoe de haak van de kapstok zich via de achterkant van zijn hoofd zijn hersenen zijn binnengedrongen.

  Zijn wijd opengesperde ogen zijn levenloos.

  Ik hoor mijn eigen stem in mijn hoofd. ‘Moord is Moord.’

  ‘Het was een ongeluk,’ hoor ik mezelf hardop zeggen.


  


  


  Aäron liet zich insprireren door de berichtgeving rond Robert M, hoofdverdachte in de beruchte kinderzedenzaak.



  Over de schrijvers


  


  Jennefer Mellink

  Jennefer Mellink (1985) is woonachtig Twello, gelegen naast Deventer. Schrijven is haar grootste hobby, en dan vooral het schrijven van korte, spannende verhalen, maar ze schrijft ook recensies, columns, Engelstalige songteksten en ze is bezig met het schrijven van haar eerste boek in het thrillergenre.

  

  Melissa Bielsma-Schaaij

  Melissa Bielsma-Schaaij (1972) is moeder van twee kinderen. Samen met haar man heeft ze een kleine uitgeverij, Uitgeverij De Omslag, die in 2008 het eerste deel van de fantasyserie Jeremy Jago uitgaf. Het tweede deel in de serie is in december 2010 verschenen. In maart 2011 verschijnt haar boek Incognito, uitgegeven door VrouwenThrillers.nl in samenwerking met MijnBestseller.nl. Meer over Melissa is te vinden op Wikipedia en op: www.jeremyjago.nl.

  
Kasper Kombrink
Kasper Kombrink (1947) woont in het Drentse Hoogeveen. Hij is gehuwd en heeft vier volwassen kinderen en vijf kleinkinderen. Zijn werkbare leven heeft hij in de ICT doorgebracht; eerst als ontwikkelaar, daarna ruim 23 jaar als docent in het HBO. Vanaf 1 oktober 2008, de dag dat hij met prepensioen ging, heeft hij volop tijd voor zijn grootste hobby: het schrijven van gedichten en verhalen. Op dit moment werkt hij aan zijn eerste boek, een thriller natuurlijk.

  
Desiree Vos
Naast, en misschien dankzij, een enerverend leven is schrijven voor Desiree Vos (1968) een grote passie en ambitie. Autodidact, maar gefascineerd door de drijfveren en zwakheden van mensen die hangen naar de donkere kant van het leven.

  

  Désirée Driesenaar
Désirée Driesenaar (1965) is marketing manager bij een internationaal technologiebedrijf. Haar eerste verhaal Het perfecte schilderij werd in 1991 in Cosmopolitan gepubliceerd en ze is in 2008 met het verhaal Geleend licht tweede geworden bij de literatuur stimuleringsprijs Eindhoven.

  

  Marc Lochs

  Marc Lochs (1970) is vader van twee en copywriter van beroep. Zijn hoop is dat zijn verhalen ooit in boekvorm zullen ver-schijnen. Hij geeft zijn personages graag de ruimte om hun eigen onmenselijkheid te ontdekken en er iets verrassends mee te doen. Aan ideeën geen gebrek, aan tijd helaas wel. Desondanks blogt hij er op www.hebhetermaarover.nl lustig op los.
 

  Ciska Baar
 Ciska Baar (1941) was manager bij de Thuiszorg en is momenteel gepensioneerd. Ze schrijft al tien jaar in het verleden, maar dankzij de Quillerz is ze geraakt door de kracht van het korte verhaal in het heden.
 

  Monique Milder
Monique Milder (1963)woont met man en kids in het oosten van het land. Zij schreef als kind al, maar heeft het schrijven ruim een jaar geleden weer actief opgepakt. Een ander verhaal van haar hand verschijnt per 1 december in de bundel De foute priester. Verder hield zij een weblog over reizen, haar grote passie, bij. Op dit moment werkt zij aan een een vrouwenthriller.

  

  Iris Houx

  Iris Houx (1975) woont in Brabant, is getrouwd en heeft twee zoontjes. Ze verdient haar brood als secretaresse maar droomt ook van een carrière als schrijfster. Iris werkt aan haar eerste roman (chicklit), publiceert columns op haar eigen website Miss Moneypenny Blogs en is vaste columniste van online magazine Whoopsie Daisy. 


  Rosalinde van Mansum
 Rosalinde van Mansum (1969) is freelance journalist, maar schrijft eigenlijk veel liever fictie. Ze houdt ervan om mensen te observeren en is gek op verhalen over miscommunicatie en mensen die worstelen met relaties. Meer verhalen staan op: rosalindevanmansum.wordpress.com.

  

  Hanco Naninck

  Hanco Naninck is na een carrière als leraar Nederlands, tennisleraar, tekstschrijver, dressman en uitgever van een paar sportmagazines eindelijk bij zijn passie beland: het schrijven van korte verhalen en romans. Momenteel vervolmaakt hij zijn eerste Nederlandse roman Mijn Monster en in december 2010 verscheen zijn parodie (in het Duits) over Duitse gewoontes met de naam Sind alle Deutschen Affen? Een tweede boek, ook in het Duits, is in voorbereiding. Zijn passie voor de Duitse taal en (on)hebbelijkheden haalde hij uit ellenlange vakanties in Oostenrijk waar hij al twintig jaar als kerstman optreedt in Hotel Rot-Flüh in Tirool.

  

  Aäron van Dijk
Aäron van Dijk werkt bij een grote uitgeverij op de klantenservice. In zijn vrije tijd schrijft hij graag korte verhalen en dan met name thrillers. In december 2010 verscheen de bundel De foute priester met daarin zijn korte verhaal Liefhebben.
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