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"Duisternis gaat voorbij. Er zal een nieuwe dag aanbreken. En als de
zon schijnt, zal hij helderder schijnen dan ooit.”

-J.R.R. Tolkien —






Ik trok mijn kraag hoog op, tot over mijn oren, om mijn
gezicht te beschermen tegen de bijtende kou. Ook al was
het ruim acht maanden geleden, de frustratie verdween
niet. De woede kroop in me omhoog; als een knoop zat
het om mijn maag. In het begin was er die tergende mach-
teloosheid. Daarna verdriet. Maar uiteindelijk was er al-
leen woede over. Nog steeds kon ik het geen Plaats geven.
Mijn man, Steven, die zelfmoord had gepleegd. Zomaar.
Vanuit het niets.

Ik zoog de frisse boslucht naar binnen en hoestte Vvrij-
wel meteen. Het was deze overweldigende natuur. De im-
mense ruimte en ik kon er maar niet aan wennen. Hoe ik
ook mijn best deed. Het Canadese landschap was zo an-
ders dan thuis in Nederland. Er overviel me steeds weer
een gevoel van melancholie als ik te lang naar de bergen
staarde, met hun grillige winterse toppen. De hoogte
maakte dat ik me kleiner voelde dan goed VOOr me was.
In Amsterdam had ik daar nooit last van gehad, nooit
voelde ik me klein. De op elkaar gestapelde woningen en



drukke winkelstraten hadden gek genoeg nooit zo'n be-
klemmende uitwerking op me gehad. Maar hier - hier was
alles anders. Misschien was het gewoon té wijds, té groots.
En de frisse lucht was zo overdreven schoon dat het me
bijna ziek maakte. Elke keer als ik de koele lucht diep in-
ademde moest ik hoesten.

Ik wendde mijn blik van de bergen af, naar het huis.
Dit was mijn huis, hoe onwerkelijk dat ook nog steeds
was. Midden in een niemandsland, midden in het bos. Tk
zuchtte en stampte met mijn voeten om de doorbloeding
naar mijn tenen, die ondertussen gevoeHoos waren, op

gang te krij gen.



De hond sprong enthousiast tegen ]ason aan, die hem een
aai over zijn kop gaf. Dat leverde hem een lik over zijn
gezicht op. Misschien was het waar wat Steven had ge-
zegd. “Elke jongen heeft een kameraad nodig,” spookte
het door mijn hoofd. De klank en intonatie kon ik nog
steeds horen. Maar het vervaagde. Net als zijn gezicht, dat
ik elke dag iets minder scherp voor me zag. Het loste
steeds verder op, tot het onzichtbaar werd.

Tk laat Gollum uit!” riep de kleine jongen.

Is goed, schat.’

Even later klapte de voordeur dicht.

‘Hier mam.” Ik schrok op en zag Valerie met een
blaadje voor mijn neus zwaaien. ‘Het nummer. Ik heb het
voor je opgeschreven, dat vroeg je toch?’

Ik humde wat en pakte het blaadje van haar aan. Met
mijn wijsvinger ging ik over de letters heen: Laura Han-
son, met een hartje erachter. Ik trok mijn mobieltje uit
mijn zak en zag meteen dat er geen bereik was.



‘Verdomme,’ mopperde ik. ‘Overal ter wereld heb je te-
genwoordig bereik, behalve hier.’

Ta, dat wilde je toch? Lekker rustig? In de natuur?’

Nog voordat ik kon reageren ging ze verder. Alsof ze
wist wat er kwam. Dat ik wilde zeggen: “Niet zo brutaal
Jjongedame!” Nu dacht ik het alleen maar.

‘Laura en Sally komen me zo ophalen.’

‘Oh?

Ze knikte. ‘Dan kun je meteen kennismaken. Het zijn
onze buren, mam. Misschien mag Laura hier Volgende
week logeren?’

Ik mompelde zacht dat ik dat liever niet had, omdat ik
haar niet kende en op dat moment ging de bel.

‘Ik doe wel open.” Valerie was met vijf stappen bij de
voordeur die ze elegant openzwaaide. Een mager meisje
stapte over de drempel. Ze was iets kleiner dan Valerie,
die haar met een omhelzing begroette en het was net of ze
eeuwenoude vriendinnen waren. Ze sprak Laura accent-
loos aan, in een Engelse woordenstroom, alsof ze al jaren
in Canada woonde. Gelukkig leek de moeder van Laura
vriendelijk. Ook al droeg ze een lange jas, ik zag hoe ten-
ger ze onder haar kleding moest zijn. Ze had haar blonde,
tegen het rossig aanlopende haar in een knot gedraaid.
Hier en daar zaten er wat haarsprieten los. Tk liep op haar
af, stak mijn hand uit en stelde me voor als Mikayla Jack-
son.

‘Sally Hanson,’ zei ze Vriendelijk. Meteen besprong Va-
lerie me, haar vriendin aan haar arm meetrekkend.

‘Mam, dit is Laura,” zei ze. Ik knikte vriendelijk naar
het meisje. Ze had hetzelfde springerige haar als mijn
dochter, grote ogen en ze loenste een beetje. Ze had een
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jongensachtig uiterlijk, door haar zware donkere wenk-
brauwen.

‘Leuk om eindelijk onze nieuwe buurvrouw te leren
kennen,” zei Saﬂy. ‘We wilden al eerder langskomen, Ro-
bert en ik, maar wachtten eigenlijk een geschikt moment
af. Maar ja, wat is een geschikt moment, he? Ze glim-
lachte. ‘Wij wonen daar.” Ze wees met haar rechterhand
in een richting achter haar.

“Tja, wat is een geschikt moment,” knikte ik bevesti-

end.

‘Wij dachten dat juHie misschien rust wilden hebben.
Door eh... nou ja, door wat er allemaal is gebeurd.’ Met-
een verbleekte ze en beet op haar lip, alsof ze iets verkeerds
had gezegd.

‘Tk praat er liever niet over. Het is alsof hij nog bij ons
is.

Sally knikte en keek nieuwsgierig naar binnen. ‘Het is net
als voorheen. Je hebt niets veranderd.’

Blijkbaar had Sally in de gaten dat ze geen reactie kreeg.
Ze draaide zich om naar de twee meiden, die nu samen op
de bank zaten te giechelen.

Is het goed dat we Val meenemen naar het vasteland?’

‘Prima.’ Ik glimlachte bij het woord vasteland. Bij aan-
komst hadden we ons verwonderd over de plaats. Het huis
lag op een eiland tussen Vancouver en Vancouver Island
in. Het huis leek gebouwd in een van de meest afgelegen
gebieden. Vlakbij een plaats dat niet meer was dan een
paar straten: Rocky Roads. Een toepasselijke naam, want
Rocky Roads was behoorlijk onbegaanbaar. Zeker het bui-
tengebied waar ik sinds kort met de kinderen woonde. Dat
was omringd door bos, water en bergen.
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Ons huis lag niet ver van het water en er hoorde een stei-
ger bij. Ik vond het allemaal prachtig, tot ik de kleine zeil-
boot zag liggen en me realiseerde dat Jason er op een dag
mee zou varen. Dat hij me zZou vragen om het hem te le-
ren. lets wat ik liever niet had, omdat ik nooit had leren
zwemmen.

‘Hoe laat komen jullie terug? vroeg ik terwijl Valerie
met mijn schoudertas aan kwam zetten. Een teken dat ze
geld uit de portemonnee verwachtte.

‘Rond vijf uur zijn we wel weer terug,’ antwoordde
Saﬂy.

Ik knikte en gaf Valerie wat geld. Sally en de meiden
liepen naar buiten en ik Volgde ze op de voet.

‘Mocht er iets zijn, Robert is gewoon thuis. Je weet
maar nooit met al die beren.’

‘B-beren?’ stotterde ik.

Lachend stapte ze achter het stuur van de pick-up en
draaide haar raampje open terwijl de meiden achterin
plaatsnamen.

12



‘Pas vooral op voor die verrekte wolven. Hongerige
wolven vreten alles op wat ze kunnen vinden. Heb je wel
een geweer in huis?’

Ik schudde mijn hoofd en besefte ineens hoe onvoor-
zichtig ik tot nu toe was geweest.

‘Nou, dan zou ik er zeker een aanschaffen.’

Ze gaf gas en ik zwaaide het gezelschap na tot ze uit
het zicht waren verdwenen, terwijl ik mijn omgeving
scherp in de gaten hield. Was het waar? Waren er wolven?
Tot nu toe was Gollum niets op het spoor gekomen. Saﬂy
overdreef vast. Enigszins gerustgesteld ademde ik de zoete,
koele boslucht diep in. Mossig. Notig en kelderachtig te-
gelijk. Ze zei het vast om me bang te maken. Ik staarde
naar het grote wateroppervlak en de steiger vlak achter
ons huis. Was het niet perfect om mijn eerste boek hier te
schrijven? Wie kreeg er ooit zo'n kans? Dromerig keek ik
naar het mooie plaatje en ineens schoot het door me heen.
Iets klopte hier niet. Maar wat? Wat was het? Mijn ogen
priemden in de verte. Tk kreeg er geen grip op, maar mijn
moederlijk instinct kwam omhoog. Waarschuwend. Een
akelig Voorgevoel dat ik niet kon plaatsen. Ik kneep mijn
ogen samen en met een schok kwam het binnen. Waar
was de boot? Waar was verdomme die vervloekte boot?

‘Jason?’ riep ik luid terwijl ik naar de steiger rende. Aan
het einde bleef ik staan, turend over het wateroppervlak.
Nergens een teken van een boot.

Jason!” schreeuwde ik opnieuw. Ik draaide me terug
naar het huis. Was mijn ergste nachtmerrie uitgekomen?

Weer schreeuwde ik zijn naam, wat een vreemde zachte
echo veroorzaakte.
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Verder kwam er geen reactie terug.

‘Gollum? Hier, Gollum!" Ik floot op mijn vingers.

Niets.

Vanuit mijn ooghoek zag ik een voetbal op het water drij-
ven. Jasons voetbal. Verdomme. In gedachten zag ik hem
om hulp roepen, vechtend voor zijn leven in het ijskoude
water. Hij zou Verkrampen en met zijn laatste krachten
mijn naam roepen en ik kon hem niet helpen. Verdronken
omdat ik geen zwemdiploma had. Misschien hield hij zich
vast aan Gollum. Die kon zwemmen. Of zou de hond daar
niet sterk genoeg voor zijn? Zou hij steeds kopje onder

aan, Jason meetrekkend naar de bodem. Nee, niet aan
denken! Hulp. Ik had hulp nodig. Als ik zou springen zou
ik meteen verdrinken. Dan zou Jason niets aan me heb-
ben. Ik moest hulp halen. Meteen.

Zo snel als mijn benen me konden dragen rende ik de
steiger af en stormde het huis in. Ik griste mijn mobieltje
van de keukentafel en drukte hem aan. Net toen ik het
alarmnummer wilde intoetsen zag ik de melding. Geen
bereik.

‘Fuck!” Vloekend en tierend rende ik naar mijn tas en
trok er mijn autosleutels uit. Met de sleutels trillend in
mijn handen rende ik naar de auto, sprong er met een
soepele beweging in en draaide de sleutel om. Toen de
motor met het geluid van een vliegtuig aansloeg ademde
ik opgelucht uit.

Waar moest ik heen? Ik draaide het stuur en reed rich-
ting de plek die Sally had aangewezen. Tk moest zo snel
mogelijk hulp halen en haar man was thuis. De auto
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kraakte dreigend en ging op en neer op de modderige we-
gen. Af en toe slipte een van de wielen weg, maar door
tegen te sturen kreeg ik weer grip.

Mijn adem stokte in mijn keel. Doodsbang was ik om vast
te raken midden in dit bos, terwijl Jason voor zijn leven
vocht.
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Eindelijk werd de weg iets breder. De bomen stonden
minder dicht op elkaar. Ik begaf me duidelijk op een weg
die minder ge'isoleerd lag. Hij ging over in een verharde
weg. Met mijn rechtervoet drukte ik het gaspedaal diep in
en na een paar minuten zag ik het huis aan de linkerkant
van de weg, die schuin naar beneden liep. Het was precies
dezelfde houten bouwstijl als mijn huis. Ernaast liep een
gelijksoortige kade. Ik gooide het stuur om en reed de
modder in, naar beneden. Ik trapte zo hard op de rem dat
mijn hoofd naar voren schoot en bijna het stuur raakte.
‘Kut,” vloekte ik buiten adem.

Vloekend stapte ik uit en terwijl ik mijn portier dichtsloeg
zag ik het. Twee zeilbootjes aan het einde van de steiger.
Mijn hart maakte een sprongetje en ik rende zo snel ik
kon naar de zeilboten toe. De linkse leek waarachtig op
mijn boot.
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Ik hurkte en inspecteerde de naam, die er in sierlijke
blauwe letters op stond geschreven:

Eowyn

Mijn boot. Dus Jason was hier? Lang had ik niet om erover
na te denken. Er sprong iets tegen me aan, waardoor ik
mijn evenwicht verloor en van de steiger viel. Het vol-

ende moment lag ik in het ijskoude water. Het voelde
alsof duizenden botte messen in mijn huid sneden. Als een
vreemde eend spartelde ik in het rond voordat ik onder
het oppervlak verdween. De schaduwen boven mij bewo-
gen in een surrealistisch lichtspel, als een macabere dans
waar ik niet aan mee mocht doen. Wat een afschuwelijke
dood, dacht ik, terwijl ik door de kou het gevoel in mijn
benen verloor. Bewoog ik ze nog? Bewoog er iets? Mijn
ogen deden het nog wel. Knipperend probeerde ik me te
oriénteren. Ik moest weg van het duister beneden me. Tk
moest lucht hebben, inademen. Wat stom. Wat stom dat
ik niet kon zwemmen. Stom dat ik in het water was geval-
len. Ik moest lucht hebben. Snel. Maar de kou drukte mijn
longen ineen. Toen hoorde ik een dof geluid en voordat
ik snapte wat er gebeurde trok het water me mee de diepte
in.
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wachte erfenis voor Mikayla achter te laten: een huis in Rocky
Roads, British Columbia, Canada. Samen met haar 7-jarige
zoontje Jason en haar 16-jarige dochter Valerie ontvlucht
Mikayla haar nu eenzame leven in Amsterdam. Ze emigreert
naar Canada, in de hoop haar eerste boek te schrijven in het
klaarblijkelijk uitgestorven Rocky Roads. Al snel stuit ze op
eigenaardige zaken, zoals de onopgeloste moord op Joanna la
Croix van twintig jaar eerder.

Als Mikayla onderzoek gaat doen naar de moord, wordt steeds
duidelijker dat Rocky Roads een duister geheim herbergt. Mik-
ayla duikt in het verleden van het stadje. Vanaf dat moment
gebeuren er vreemde dingen in en om haar huis. Jason meent
zelfs dat het spookt, dat het huis vervloekt is. Als hun hond Gol-
lum spoorloos verdwijnt neemt Mikayla zelf het heft in handen.
Ze moet en zal de onderste steen boven krijgen...
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